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ডি 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


সেই সন্ধ্যা সময়ে, সেই সরসী সন্গিহিত স্থশ্যঞ্মঘেল কানন 
নধো, সহসা! স্বর্গীয় লীলাবতী দেবীর সজীব পুতিমুর্তি-সন্দর্শন 
করার পর : হইতে, আমার জীবন-প্রবাহ এক অভিনব 
পন্থা পরিগ্রহ করিল এবং আমার আশা ও আশঙ্কা, উদাম 
ও অনুরাগ, সমস্তই নবীভুত হহয়। আমাকে নবোৎ্সাছে 
বলীয়ান করিল। সেই অচিন্তিত- পুর্ব শুভসৎঘ্ঘটনের পর 
নগ্ডাহ কালের বিবরণ বিরত কর। নিশ্রয়োজন । 
আমরা কলিকাতায় আসিয়া, কল্পিত লাম, ধারণ; 
রুরিয়া, অধিষ্টিত হইলাম। যে পথ-পার্থে আমরা বাস- 
বান মনোনীত করিলাম তাহ সতত জনাক্ষীর্ণ। আমাদের. 
ঝাস-ভবনের নিম্বলে একখানি মনোহারীর বিপদি। দ্বিতল | 
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ও ত্রিতলে আমাদের বানা । দ্বিতলে আমি থাকি আপ 
ভ্রিতলে শ্রীমতী মনোরম। দেবী ও জ্ীমতী লীলাবতী দেবী, 
আমার ভম্ী পরিচয়ে, বাস করেন । আমি কলিকাতার এক 
খানি ইংরাজি ইদনিক সংবাদপত্রের জন্য প্রবন্ধ রচনা করি; 
আর তাহারা, অবকাশকালে মোজ। কন্ফর্টর আদি বুনিন" 
যাহা কিছু প্রাপ্ত হন, তদ্ারা আমার গাহাধ্য করেন। 
আমাদের দান দানী নাই। রন্ধনাদি সমস্ত গ্ৃহকর্্মই মনো- 
রম। দেবী শ্বয়ং সম্পন্ন করেন। তাহার সেই ক্ষীণ শরীরে, 
সেই দুর্ধল ও শীর্ণ দেহে, সেই চিরনুখসেবিত কলেবরে 
কঠোর গৃহকন্দ সমাধা কয়া সম্পূর্ণ অসম্ভতাবিত হইলেও, 
আমাদের আয়ের অবস্থা দৃষ্টে ও সস্ভাবিত ব্যয়ের পরি-. 
মাণ বিবেচনায়, অগত্যা তিনি জোর করিয়া এই ত.: 
তার স্বয়ং গ্রহণ করিয়াছেন। কষ্ট স্ষ্টে এক জন বি 
রাখিলেঞ্ঞরাখা যাইতে পারিত, কিন্তু কোন অপরিচিত 
কৃতন - লোককে আমাদের এই প্রচ্ছন্ন জীবনের সহিত 
মিশিতে দেওর! নিতান্ত যুক্তি-বিরুদ্ধ বিবেচনায়, তাহা 
করা৷ হুইল নী। সংবাদ পন্রের জন্য পরিশ্রম করিয়। আমার 
যাহ আয় হয় তাহা হইতে কায়রেশে আমাদিগের সাংসারিক 
ব্যগ্ নির্ধাহিত করিয়া যৎকিঞ্িঃৎ কাঁচিয়। থাকে,তাহ! ভবিষ) 
তের জন্য আমর। সযতেে সঞ্চিত, করিয়। রাখে । লীলাবস$ 
দেবীর সহিত বিচ্ছিন্ন হওয়ার পর হইতে, এপধ্যস্ত, মঞ্টে 
রম। বাঁকে নানা কারণে বহু ব্যয় ভূষণ করিতে হই- 
ক্লাছে।. ভীহার আ্ীধন স্বরূপ কিঞ্রিৎ নঞ্চিত অর্থ ছিল, 
তন্বারা -তৎসমস্ত ব্যয় নির্ধাহিত হইয়া,-এক্ষণে তাহার 
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প্রায় দুই শত টাকা মাত্র অবশিষ্ট ছিল। আমার হস্তেও 
পরার এ পরিমিত অর্থ ছিল। অধুনা আমরা উভয়ের 
বঞ্চিত এই ক্ষুদ্র সম্পত্তি একত্রিত করিয় ব্যান্কে গচ্ছিত রাখি- 
লাম। তাহা আমাদের পবিত্র ধন শ্বরূপে রক্ষিত হইল। 
লীলার নিমিত্ত যে ভয়ানক যুদ্ধে আমি প্রর্ভ্ত হইবার সংকল্প 
কারয়াছি, তাহার জন্য ভবিষ্যতে আমার কখন কিরূপ 
প্রয়োজন উপস্থিত হইবে তাহ! কে বলিতে পারে ? 

| এইরূপে বিশ্বরাজ্য হইতে পরিত্যক্ত ও বিচ্ছিন্রভাবে, 
আমরা এই ঘোর জনাকীর্ণ কলিকাতা মহানগর মধো, 
আজ্ঞাতবান আরম্ভ করিলাম। যুক্তির চক্ষে, আইন 
অনুসারে, আত্মীয় কুটু্বের বিচারে, এবং সর্ব সাধারণের 
খিবেচনায় রাণী লীলাবতী দেবীর ম্বত্যু হইয়াছে । . আমার 
৮ক্ষে' এবং ভাহার ভশ্নীর চক্ষে, ৬ শ্রিয়প্রসাদ রায়ের 
কন্যা, রাজ প্রমোদরগ্নের স্ত্রী এখনও জীন্বিতা.১ কিন্ত 
সাধারণের চক্ষে তিনি স্বৃতের তালিকাতভুক্ত--জীবনেও স্তৃতা, 
ও ভস্মাবশেষে পরিণতা । তাহার পিতৃব্য তাহাকে তাড়া 
ইয়। দিয়াছেন, স্ুতরাৎ তাহার চক্ষে তিনি স্থৃতা + ভবনস্ 
দানদাসীগণ তাহাকে চিনিতে পারে নাই, সুতরাং তাহ।- 
দর চক্ষে তিনি মৃতা ; রাজপুরুষগণ তাহার অম্পত্ভি 
তাহার স্বামী ও পিভৃতসাকে বিভক্ত করিয়া দরিয়াছেন,স্ু তরাৎ 
স্বাহাদের চক্ষে তিনি স্থৃতা ৷ সর্বত্র, সর্ববিধ বিচারে, তিনি 
স্বতা। তথাপি, জীবিতা ! দুঃখ .. ও. দারিদ্রামধ্যে, 
দীন-হীন এক পরিচিত শিক্ষকের লহায়তায়, এবং এক 
বাতনারিষ্ট বিধবা ভথ্মীর যড্দ্রে, পুনরায় সজীব সন্কযুমগলী 
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মধ্যে পরিগণিত হইবার চেষ্টায় নিযুক্ত । যে এই ঘটনা 
শুনিয়াছে সেই, ইহা নিরতিশয় অসম্ভব ব্যাপার বোছে, 
ঈষৎ বক্র হাসোর সহিত, সকল কথা৷ উপেক্ষা করিয়াছে: 
এবং আমাদের ছুই জনকে" মুক্তকেশী নাকী উন্যাদিনীর 

সহিত লিগু, খোর দুরভিনন্ধির বশবর্তী, দারুণ চক্রাস্তকারী 
বলিয়া মনে করিয়াছে । কিস্ত ষেলীলাবতীকে কেহ: 
চিনিল না; অতি ন্বলম্পর্কিত ব্যক্তিগণও ধাহাকে তাহার 
স্বরূপত্ব প্রদান করিল না এবং কেহই ফাঁহাকে উম্মাদিনী 
মুক্তফেশী ভিন্ন অন্য কিছুই মনে করিল না, তাহাকে 

দর্শন করিয়া আমার বিন্দুমাত্র লন্দেহ হইয়।- 

ছিল কি? যে হুস্ুর্ভে, তাহার স্বত্যুর অকাট্য স্বাক্দী 
খ্বরূপ সেই স্মরণলিপির পাঁর্খে দাড়াইয়া, তিনি বদনের অবগু- 
ন উন্মুক্ত করিয়াছেন, তৎ্কাল হইতে, অণ.মাত্র ভ্রম হওয়া 
দূরে থাকুক, কোন প্রকার সন্দেহের ছায়াও আমার অন্তরে 
উদ্দিত হয় নাই। সেই দিন দিবাকর অস্তভগত হইবার 
পুর্ধে। তাহার যে জন্ম-ভবনের দ্বার তীহার পক্ছে 
চির-নিরুদ্ধ হইয়াছে তাহার দৃশ্য আমাদের নেক্র-পথ-্র্ট না 
হইতেই, আমি 'আনন্দধাম হইতে প্রস্থান কালে, তাহার 
নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ উপলক্ষে, তাহাকে যে যে ক 

বলিয়াছিলাম তাহ! আমাদের উভয়েরই মনে পড়িল। আমি 
তখনই তাহার পুনরাবৃত্তি করিলাম; তিনিও তাহা স্পন্টই 
মনে করিলেন ॥. “কিন্ত দেবি, ধদি কখন এমন সময় উপ- 
স্থিত হয়, যখন আমার প্রাণপণ চেষ্টাতে, আপনার এফ 
সু্ুর্তেরগ 'সন্ভোষ জন্মিতে পারে, ঘা এক যুন্ুর্ভেরও কষ্ট 
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-দুরিত হইতে পারে, তখন কি দেবি, আপনি দয়। করিয়! 
এ দীনহীন শিক্ষককে স্মরণ করিবেন 1" যে অবলা পরাগত 
উরূুতর বিপদ ও. মনস্তাপের প্রায় কিছুই মনে করিতে 
অক্ষম, তিনি কিন্ত, আগার সেই বহুদিন পুর্বে কথিত, এই 
কথাগুলি শুদ্দররূপে স্মরণ করিতে সক্ষম হইলেন এবং 
ভখনই, নিতাস্ত আত্মীয় জ্ঞানে, আমার বক্ষে মস্তক স্থাপন 
করিয়!, আমাকে নাম ধরিয়। ভাকিয়া বলিলেন, _-"“দেবেজ্্রঃ 
তাহার আমাকে সকল কথাই ভুলাইয়৷ দিবার চেষ্টা করি- 
যাছে। তথাপি আমি দিকে আর তোমাকে ভুলি নাই ।” 
বহুকাল পুর্কেই আমি সেই দেবীর চরণে আমার সম্পূর্ণ 
পরম উৎসর্গ করিয়া রাখিয়াছি । তাহার এই বাক্যের পর, 
শামি আমার জীবনও লেই পবিত্র উদ্দেশে উৎসর্গীক্ত 
করিলাম এবং সর্ধ্ শক্তিমান বিশ্ববিধাতার ক্জনুকম্প্ায় আমার 
জীবন রক্ষিত হওয়ার, "মামি তাহ। তদভিপ্রায়ে নিয়োজিত 
করিতে বমর্থ হইলাম বলিয়া, সেই মঙ্গলময় দেবতার উদ্দেশে 
বার বার নমস্কার করিলাম । 

সময় উপাশস্থত হইয়াছে! শত শত ক্রোশ দূর হইতে, 
ঘোরারণা ও দুর্গম গিরি-সঙ্কট অতিক্রম করিয়া, স্বৃত্যুর 
/স্ীষণ আক্রমণের হস্ত হইত্তে অব্যাহতি লাভ করিয়া, আমি 
সমুচিত সময়ের সম্মুখীন হইবার নিশিভ, প্রত্যাগত হই- 
যাছি। অধুনা তিনি আত্মীয় ন্বজনকর্তৃক পরিত্যক্ত, বু- 
যাতনায় ক্রিষ্উ, রূপান্তরিত, ভ্্ীর্ট এবং সাহার চিত্ত 
তমনাচ্ছন্্নর। এখন তাহার নে পদ-গ্শৌরব নাই, ভাহার জে 
ধন-সম্পত্তি নাই, তদীয় চরণে সামার হৃদয় ও মনের 
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এঁকান্তিক আনুগত্য কলঙ্ক-নংস্পরশ-শুন্য হইরা উৎসর্গ 
করিবার এই যথোপযুক্ত অবনর । বিপদ-ভারে নিপীড়িত, 
হইয়া, নংসধরে বন্ধু-বিহীন হইয়া, তাহার এখন আমার হইবার, 
অধিকার হইয়াছে । এখন আমিই তাঁহার একমাক্র সহায়, 
অনন্য অবলম্বন এবং অদ্ধিভীয় বন্ধু । তাহার বিলুপ্ত অস্তিত্ব, 
অপখত রূপরাশি, বিলুষ্ঠিত . সুখসম্পদ,.নকলই পুনঃ প্রাতি- 
স্টিত করিবার নিমিত, আমি তখনই বদ্ধ পরিকর হইলাম । 
প্রবল পরাক্তান্ত ব্যক্তিগণের বিরুদ্ধে আমাকে যুদ্ধ করিতে 
হইবে, এবং স্থকৌশল-সম্পন্ন প্রতারণার বিরুদ্ধে আমাকে 
অন্ত্র ধারণ করিতে হইবে । সকল দুর্দশ।র ও বিপদের লম্মুখীন 
হইতে আমি প্রস্তুত । আমার খ্যাতি ও গ্রতিপত্তি বিধ্বংনিত 
হউক, আমার সুহৃদ্গণ আমাকে, উন্মাদ বোধে, পরিত্যাগ 
করুন, শত সহজ বিপঙ্দগ ও যাতন!। আমাকে নিশ্পেশিত 
করুক এবৎ আমার জীবনই বা গতগ্জায় হউক, আমি 
আমার সংকপ্প কদাপি পরিত্যাগ করিব না, ইহা আমার 
অখগুনীয় পণ। 
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আমার অভিপ্রায় ও অবস্থা মুক্তকণ্ে ব্যক্ত . করিলাম, 
অতঃপর মনোরম। ও লীলার বক্তব্য বিরত হওয়া আব- 


শাক। আমি তাহাদের উভয়ের বর্ণিত বিশৃজ্ষল রৃত্তাস্ত- 
মধ্য হইতে, অধমার ও আমার উকীলের ব্যবহারের, 
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. জন্য, ফত্রনহকারে এক সার-সঙ্কলন করিয়াছি ॥ পাঠকবর্গের 
সুবিধার জন্য এস্থলে তাহাই প্রকাশিত করিলাম । কালিক।- 
পুরের রাজবাটীর শ্িন্নী ঝির বক্তব্য যেস্থলে পরিসমাঞ্ড 
হইয়াছে, তাহার পর হইতে মনোরমার কাহিনী আৰক্ত 
হইয়াছে । 

স্বামী-ভবন হইতে রাণী চলিরা আনার পর, তদৃঘটন! 
এবং তাহার আন্ুসলিক অন্যান্য ব্বতান্ত গ্িশ্নী ঝি মনোরমা 
দেবীকে জানাইয়াছিলেন | ইহার করেকদিন পরে (কয়দিন 
তাহা নিস্তারিণী ঠানুরাণী ঠিক করিয়া বলিতে পারেন ন)) 
চৌধুরাণী ঠাকুরাণীর এক পত্র আসিয়া পৌঁছে $ তাহাতে 
লিখিত ছিল. যে কলিকাতায় €চীধুরী মহাশয়ের বানায়, 
রাণী লীলাবতী দেবীর হঠাৎ স্বত্যু হইয়াছে । কোন্ব দিন 
এ ছুর্ঘটনা ঘটিরাছে, চিঠিতে তাহা লেখা ছিল না । আর 
লেখা ছিল যে, গিন্নী ঝি বর্দি ভাল বুঝে, তাহা হইলে এ 
হুঃসংবাদ এখনই মশোরম! দেবীর গ্রোচর করিতে পারে, 
থবা যত দিন তীহার শরীর জম্পুর্ণ রূপে সুস্থ না হয়, 
. তদিন পর্যন্ত অপেক্ষাও করিতে পারে । 

ডাক্তার বিনোদ বাবু এই সময়ে স্বয়ং পীড়িত হওয়ায় 
কয়দিন রাজবাটীতে আইনেন নাই । তিনি আপিলে, ভাহার 
নহিত পরামর্শ করিরা, ভাহারই ঘমক্ষে চিঠি প্রাপ্তির দিনেই 
কি তাহার পরদিনে, শিহ্রী ঝি সমস্ত সংবাদ মনোরম দেবীকে 
জানাইল ! এ দারুণ সংবাদ শ্রবণ করিয়া মনোঁরমা দেবীর 
যেরূপ অবস্থা হইল তাহ। এস্থলে বর্ণনা করিবার গয়োজন 
নাই | নন্প্ররতি এই মাত বল। আবশ্যক বে, নংবাদ প্রাণ্ডর 
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পর, তিন সপ্তাহ পর্য্যস্ত, তাহার স্থানান্তরে যাইবার শক্তি 
ছিল না । তৎ্পরে তিনি গ্রিশ্নী বিকে সঙ্গে লইয়৷ কলিকাতায় 
আপিয়াছিলেন । 'কপিকাতায় তাহারা পরল্পরের নিকট 
হইতে বিচ্ছিন্ন -হইলেন। যদি ভবিষ্যতে কোন গ্রায়োজন হয়, 
তাহা হইলে কোন্‌ ঠিকানার পত্র লিখিলে নিস্তারিণণ 
ঠাকুরাণী পাইতে পারিবেন, তাহা গুর্ধষেই, মনোরমা 
দেবীকে তিনি জানাইয়] রাখিয়াছিলেন | 

মনোরম। দেবী তাহার পরে করালী বাবুর সহিত সাক্ষাৎ 
ক্ষরেন এবং তাহাকে জানান যে রাণীর স্বৃভুয বিষয়ে তাহার 
নমূহ সন্দেহ আছে । তিনি এ সন্দেহের কথা আর কাহারও 
নিকট ব্যক্ত করিতে বানন। করেন নাঃ এমন কি নিস্তা- 
রিণীকেও তিনি মনের কথা জানান নাই। করালী বাবু 
পুর্ব হইতেই, মনোরমা দেবীর কোন প্রয়োজন উপস্থিত 
হইলে, বন্ধুভাবে তাহার সাহায্য করি আনিতেছিলেন ; 
এক্ষণে তিনি, অতি পাবধানতা, সহকারে, এই বিপদজনক, 
ব্যাপারের অন্ুন্ধানে প্রবৃত্ত হইবার ভার গ্রহণ করিলেন। 

 করালী বাবু প্রথমেই চৌধুরী. মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ 
করির। বলেন যে, রাণী লীলাবতী দেবীর স্বত্যু সম্বন্ধে যে যে 
ঘটন। এখনও শ্রীমতী মনোরম দেবী জানিতে পারেন নাই, 
ততৎসমস্ত সংগ্রহ করিবার নিমিত্ত, তিনি প্রেরিত হইয়াছেন 1 
খল। আবশ্যক ফে চৌধুরী মহাশয় তৎক্ষণাৎ সমস্ত সংবাদ 
বিস্তারে তাহার গোচর করেন এবং যাহাতে তাহার আরও 
সংবাদ . সংগ্রহ করার সুবিধা হইতে পারে তাহারও 
স্থযোগ করিয়া দৈন। ভাক্তার ভোল!নাথ বাবু, পাচিরা, 
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বি ও বৈষ্বগণের' সন্ধান করালী বাবুকে চৌধুরী মহাশয় 
বলিয়। দেন । চৌধুরী মহাশয়, তাহার পত্রী, ডাক্তার বাবু; 
এবং পাচিকা ও বির স্বাক্ষ্য গ্রহণ করিয়া করালী বাবু স্থির 
সিদ্ধাস্ত করেন যে, মনোরম। দেবীর এতাদ্বশ সন্দেহ জম্পূর্ণ 
অমুলক এবং ভগ্রী-বিয়োগ-জনিত নিদারুণ মনস্তাঁপে ভীহার 
বিচার-শক্তির এরূপ শোচনীয় পরিবর্তন ঘটিয়াছে। তিনি 
মনোরমা দেবাঁকে লিখিক্না পাঠাইলেন বে, তিনি যে কুৎনিৎ 
সন্দেহকে মনে স্থান দিয়াছেন, তাহা সর্বথ। ভাত্তহীন ও 
বিশ্বাসের অযোগ্য । উকীল বাবুর অনুসন্ধানের এইদ্ূপে 
আরম্ভ ও সমাপ্তি হইল। 
এদিকে মনোরম! দেবী আনন্দধামে ফিরিয়া আসিয়া, 
এতৎ সংক্রান্ত অন্যান্য জ্ঞাতব্য সংবাদ সংগ্রহ করিতে লাগি- 
লেন। শ্রীমতী 'রঙ্গমতী দেবীর লিখিত এক পত্র ছার 
শ্রীযুক্ত রাধিকাপ্রসদ রায় মহাশয় ভরাতুপ্প,ত্রীর স্ৃভ্য- 
বাদ প্রথমে জ্ঞাত হন। জে চিঠিতেও ম্বৃতুার তারিখ 
লেখা ছিল না। তাহার ভগ্লী সেই পত্রেই, উদ্যান-মধ্যে 
যে স্থানে তাহাদের বড় বধু ঠাকুরাণীর প্রেতিমুর্তি প্রতি- 
ভিত আছে, তাহারই পার্খে, পরলোকগতা ভ্রাতুম্পুত্রীর 
ন্মরণার্থ এক ম্ঘতি-চিহ্ন সংস্থাপনের প্রস্তাব করেন। 
রায় মহাশয় এ প্রস্তাবে অসম্মত হন নাই । কয়েক দিবসের 
মধ্যেই নির্দিউ স্ানে এক বেদিক! নিশ্দিত হইল এবং 
তাহার এক পার্থে এক সুন্দর প্রর্তরক্ষলক সংযোজিত হইল। 
এই স্মরণ-লিপি সংস্কীপন-দিনে যথেউ সমারোহ হইয়াছিল । 
চৌধুরী মহাশয় স্বয়ং এতছুপলক্ষে আনব্দধামে আলিয়া- 
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ছিলেন এবং গ্রামের প্রজা বৃন্দ উপস্থিত থাকিয়া আপনাদে; 
সম্মান জ্ঞাপন করিয়াছিল । সেই দ্রিন:এবৎ ততপরে আরও 
এক দিন, চোঁধুরী মহাশয় আনন্দধামেই ছিলেন ; কিন্তু রায় 
মহাশয়ের ' ইচ্ছানুসারে, তাহার লহিত চেধুরী মহাশয়ের 
একবারও সাক্ষাৎ হয় নাই। তবে লেখালিখিতে তীহাদের 
কথাবার্ত। চলিয়াছিল বটে। রাণীর শেষ পীড়। ও স্তত্যুর 
অন্যান্য বৃত্বাস্ত্ব চৌধুরী মহাশয় পত্র- দ্বারা রায় মহাশয়কে 
জানাইয়াছিলেন । যেষে বৃত্তান্ত পুর্কেই' সংগৃহীত হইয়াছে 
তদপেক্ষা কোন নূতন কথা সে পত্রেছিল না; তবে পত্র 
সমাপ্তির পর 'পুনস্চের মধ্যে মুক্তকেশী সংক্রান্ত একটা 
বড় তৌতুহছলজনক নংবাদ লিখিত ছিল। তাহাতে রায় 
মহ্বাশয়কে জানান হইয়াছে যে, মনোরম! দেবী আনন্দধামে 
আসিল, তিনি তাহার নিকট মুক্তকেশী নাঙ্গী এক স্ত্রীলোকের 
কথা জানিতে পারিবেন । নেই মুক্তকেশী উন্মাদিনী । কালিকা- 
পুরের রাজবাটী সন্নিহিত এক গ্রামে মুক্তকেশী আবার ধর! 
পড়িয়াছে এবং তাহাকে দ্বিতীয় বার পাগল। গারদে রাখা 
হইয়াছে। বছদিন অচিকিৎনায় ব্বাধীনভাবে বিচরণ করায়, 
মুক্তকেশীর মানসিক পীড়! সম্প্রতি অত্যন্ত বদ্ধিত হইয়াছে ॥ 
রাজ! প্রমোদরঞ্নের প্রতি বদ্ধমূল বিদ্বেষ তাহার মত্- 
তার প্রধান লক্ষণ) সম্প্রতি দেই বিদ্বেষ আর এক নুতন 
ভাব ধারণ করিয়াছে । এই অভাগিনী নারী, অবরোধের 
কর্মচারীগণের "নিকটে, আপনার পদ-গৌরব আধকতর 
বর্ধিত করিবার অভিপ্রায়ে এবং .রাদাকে অধিকতর 
উত্ত্যক্ত ও ব্যথিত করিবার মানর্সে, আপনাকে রাজার, 
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পড়ী বন্দিয়া ঘোষণ। কপ্পিতেছে । একদিন লংগোপনে 
সে রাণীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিল । সম্ভবতঃ, সেইদ্দিন 
রাজমহিষীর সহিত স্বীয় আরুতিগত অত্যাশ্চধ্য সাদৃশ্য সন্দ- 
শনে, তাহার মনে এই দুরভিসন্ধি সধারিত হইয়াছে । পুন- 
রায় অবরোধ হইতে: তাহার পলায়নের কোনই সম্ভাবন। 
নাই। তথাপি সে স্বর্গীয় রাণীর আত্মীয়গণকে পত্র লিখিয়। 
উত্যক্ত করিলেও করিতে পারে। তাদৃশ কোন পত্র হস্ত- 
গত হইলে, যেরূপ ব্যবহার করা বিধেয়, তাহাই বুঝাইবার 
জন্য, রায় মহাশয়কে .এরূপে সাবধান করা হইল । 

মনোরম দেবী শ্রাবণ মাসের প্রারস্তে আনন্দধামে 
উপনীত হইলে, তাহাঢুক এ পত্র দেখান হইয়াছিল। রাণী 
কলিকাতায় পিনিমার: বাটীতে আনিবার লময়ে.যে যে বস্ত্র 
৪ সামগ্রী সঙ্গে লইয়া আলিয়াছিলেন, তৎ্সমস্তও 
এই সময়ে মনোরমাকে দেওয়। হইয়াছিল । রঙ্গমতী ঠাকুরাণী 
সেই সমস্ত সামগ্রী, সযে সংগ্রহ করিয়া, আনন্দধামে 
পাঠাইয়াছিলেন | | 

ছুর্ধল শরীরে, বিজাতীয় মনস্তাপ ও অতুযুতৎকট চিন্তা 
সহ্য না হওয়ায়, আনন্দধামে আগমন করার অনতি- 
কাল মধ্যে, মনোরমার আর একবার পীড়া হইল। মাসা- 
ধিক কালের মধ্যে স্তাহার শরীর অপেক্ষাকৃত সুস্থ হইল 
বটে, কিন্তু ভগ়ীর স্বত্যু সম্বন্ধীয় সন্দেহের বিন্দুমাত্রও 
বিচলিত হইল না। এতাবৎ কালের মধ্যে তিনি রাজা ৃ 
প্রমোদরঞুন রায়ের কোনই সংবাদ পান নাই। রঙ্গমতী দেবী 
তাহাকে অনেক পত্র লিখিয়াছেন এবং, আপনার স্বামীর নাম 


উহ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 





করিয়।,তাহার সম্বন্ধে অনেক অনুসন্ধান করিয়াছেন 4 এ সকল 
পত্রের কোন উত্তর ন। দিয়, মনোরম। দেবা চৌধুরী মহা” 
শয়ের সিমুলিয়াস্থ তবন এবং তদ্বাসী ব্যক্তিবর্গের ব্যবহার 
লংগোপনে পরিদর্শনের ব্যবস্থা করেন । কিন্তু তাহাতে 
সন্দেহজনক কোন ব্যবহার দৃষ্ট হয় নাই। | 
রমণসঈীঃনান্সী সেই ধাত্রীর সন্বন্ধেও মনোরম। দেবী গোপনে 
অনেক অনুসন্ধান করিয়াছেন » কিন্ত বিশেষ কোন লন্দেহ- 
জনক সংবাদ জানা যায় নাই। প্রায় ছয় মাস অতীত 
হইল, সে আপনার স্বামীর লহিত, কলিকাতার আলিয়াছে। 
পল্লীবাসীর। তাহাদিগকে শান্ত ও ভদ্রপরিবার বলিয়া বিশ্বাস 
করে। রাজ প্রমোদরঞগ্নের সম্বন্ধে মনোরম! দেবী অন্ু- 
সন্ধান করিয়া জানিতে পারিয়াছেন, তিনি এক্ষণে 
কাশীধামে, .এবন্ধু বান্ধবের সহিত, ধীরভাবে কাল ক 
ইতেছেন। | এ বা 
সর্বত্র বিফল-প্রযত্ব হুইয়াও মনে রম! দেশী শ্থির হইতে 
পারিলেন ন। । তিনি শেষে যে কারাগারে মুক্তকেশী বীর 
আছে, স্বয়ং তথায় যাইবার সংকপ্প করিলেন । -পুর্ব্ব হই-.. 
তেই একবার মুক্তকেশীকে দেখিবার জন্য তাহার অত্যন্ত 
ফৌতুহল ছিল । অধুনা মুক্তকেশী যে আপনাকে রাজা ূ 
প্রমোদরঞ্জনের পত্জী বলিয়া পরিচয় দিতেছে, এ কথা: 
কতদূর সত্য তাহা জানিতে ভাহার আরও আগ্রহ ইরা 
বদিই তাহার এরূপ প্রলাপোক্তি সত্য হর, তাহা হইলে 
কোন্‌ অভিপ্রায়ের বশবর্তী হইয়া, সে এক্সপ কথ! প্রচার 
করিতেছে তাহ নির্ণয় করিতে তাহার অত্যন্ত বাসনা, 
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হ₹ইল। এই সকল তথা নিরূপণ করিবার অতিন্রায়ে রর 
ভার তারিখে মনোরম! দেবা বাতুলালন্ের উদ্দেশে যাত্রা! 
কন্িলেন: । | 
তিন ১১ই ভাদ্র কলিকাভাতে রাত্রি যাপন করিলেন । 
রাণীর পুর্ব অভিভাবিকা' অন্নপূর্ণা ঠাকুরাণখর বাটীতে তিনি 
রাত্রি যাপন করিবার সংকণ্প করিয়াছিলেন + কিন্তু তাহাকে 
দর্শন মাত্র, লীলাবন্তী দেবীকে স্মরণ করিয়া, অন্পূর্ণ। ঠাকু- 
ব্রাদার কাতর ও অভিভূত হই! উঠলেন, যে মনোরন। 
দেবী" খানে আর - অধিকক্ষণ থাকা, উভর পক্ষেই অসম্ভব 
যাডধে, আকজন পূর্ব পরিচিত ভদ্র পরিবারের ভবনে আনিয়! 
রান্পাত করিলেন । পরদিন শ্রাতে স্ভিনি বাতুলালয়ে 
উপস্থিত হইলেন এবং অধাক্ষের দহ্তি নাক্ষাৎ করিলেন ॥ 
(ধসে ৰাতুলাশ্রমের অধ্যক্ষ মহাশয় তাহাকে মুক্তকেশীর 
[ভিত পাক্ষাৎ করিতে দিতে নান। আপাত্ত উখাপন করিতে 
1এ1)এলেন ॥ চৌধুরী মহাশর যে পত্র রার মহাশয়কে মুক্ত- 
নেখীর প্রলঙ্গ লিখিরাছিলেন, তাহ মনোরম দ্বেবীর নঙ্গেই 
ছিল । তিন পত্রের দই অংশ.ছেখা ইয়া, তিনিই যে তল্লিখিত 
মনোরম। দেবী, এবং স্বগীয়। রাণীর ভিনি যে অতি নিকট 
শাডীয় এনকল কথ! অধ্যক্ষ মহাঁশয়কে বুঝাইয়। দিলেন; 
স্থ ভরা? মুক্তকেশীর এপ পাগলামির কারণ কি তাহ। 
অবধারণ' করিতে অবশ্যই তাহার অধিকার আছে। তাহার 
এই সকপ কথ। শুনিয়! অধ্যক্ষ মহাশয় আর কোন আপত্তি 
করিলেন না । | | 
মনোরম! দেবীর মনে ধারণ। হইল যে, রাজ! ৰং টু | 
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তাহাতে তাহার সন্দেহ নাই , স্সুতরাৎ তজ্জন বাহাকারে 


মহাশয় বাতুলালয়ের অধ্যক্ষকে আভ্যন্তরিক কোন রহস্য 
জানান নাই। যদি এ ব্যক্তিও চক্রান্তে লিগ থাকিত, তাহ। 
হইলে নে কখনই তাহাকে দেখিতে যাইতে দিত না, এবং 
সে সরল ভাবে মুক্তকেশীর সম্বন্ধে যে যে কথা বলিল, চক্রান্ত" 
কারীগণের 'সহিত সংলিপগ্ত হইলে, ' কখনই তাহা বলিত 
না। উন্মাদিনীর সহিত সাক্ষাতের পুর্বে, _কারাধ্যক্ষের 
সহিত মনোরমা দেবীর খানিকপ্ষ্ কথাবার্ত। হইয়াছিল 
সহজেই অধ্যক্ষ বলিল, যে ২৭ শে জ্যৈষ্ঠ তারিখে, যুক্ত 
জগদীশনাথ চৌধুরী মহাশয়, মুক্তকেশীকে ধরিয়া আনিয়া, 
এরই গারদে পুনঃ স্হাপিত করিয়া শিয়াছেন। তাহার সং নর 
রাজা প্রমোদরঞ্জন রায়ের এক পত্র'“ছিল। রোগ' 
পুনরায় গারদে আনিলে, অধ্যক্ষ প্রথমেই রোগীর কতক: 
গুলি বিস্ময়ঙ্গনক পরিবর্তন লক্ষ্য করেন, কিন্তু কায়রো? 
গ্রস্তগণের রূপ পরিবর্তন তিনি আরও অনেক দেখিরা) 
ছেনঃ উম্মাদের, আন্তরিক পরিবর্তনের সহিত, বাহ্য পরি 
বর্তনও, অনেক সময়, লক্ষিত হইয়া থাকে । রোগ সমভার্ট 
থাকিলে প্রায়ই কোন পরিবর্তন দেখা যায় না) 1 
যখন ভাল হইতে মন্দে আইসে, অথবা মন্দ হইতে তালু 
যায়, তখনই প্রায় রোগীর আক্ুত্তিগত পরিবর্তন ঘষে 
মুক্তকেশীর রোগের অবস্থা যে বিশেষ পরিবর্তিত হইস্সা্ 












কিছু পরিবর্তন তিনি সিরাত বলিয়া মনে করেন না! ৷ তথাপি 
কারাগার হইতে পলায়টিনর পুর্বে মুক্তকেশীর যেরূপ ভান: 
ছেল, এবার পুনরার আগমনের পর হইতে, তাহার অন্ত 
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বিভিন্নত দেখিয়া ৫ মীমাংসা করিয়া উঠতে 
পারেন নাই । এই সকল বিভিন্নত। এভ শ্ুল্স যে তাহ! 
বর্থন। কর। যায় না। তিনি এমন কথ বলেন না ষে' 
মুক্তকেশীর শরীরের দৈর্ঘ্য, আকার, বর্ণ, কিন্বা কেশ, চক্ষু 
ও মুখের কোন পরিবর্তন ঘটিয়াছে। সে পরিবর্তন ষেক্ি 
তাহা তিনি অনুভব করিতে পারেন, কিন্তু বুঝাইয়া দিতে 
অক্ষম । কারাধ্যক্ষের এই সকল কথা গুনিয়া, পরাগত 
ঘটনার নিমিত্ব4র মনোরমা দেবী যে প্রস্ভত হইয়াছিলেন, 
এমন কথা বল। যায় না। কিন্তু তাহা না হইলেও তাঁহার 
মনের বিশেষ ভাবাস্তর জদ্মিল, তৎপক্ষে কোনই সন্দেহ 
নাই । তিনি কিয়ৎকাল নীরবে সমস্ত কথা আঁলোচন। 
করিয়। হৃদয়ে বল-সঞ্চয় করিলেন এরং ধীরে ধীরে কারা. 
ধ্যক্ষের সঙ্গে, অবরোধ মধ্যে, গুবেশ করিলেন ।' 
অনুলন্ধানে জানা গেল, মুক্তকেশী তশ্বন কারামধ্যস্থ 
উদ্যানে বেড়াইয়া বেড়াইতেছে। কারাধ্যক্ষ, মনোরম। 
দেবীকে সেই ম্ছানে লইয়। যাইবার জনা, একজন পরি- 
চারিকার উপর ভার দিয়া, হ্বয়ং কার্য্যান্তরে প্রস্থান করি- 
লেন। পরিচারিকা মনোর়মাকে সঙ্গে লইয়া উদ্যানে 
প্রবেশ করিল, এবং কিয়ন্দ,র গমনের পর তাহারা দেখিতে 
পাইলেন দুইটী স্ত্রীলোক বীরে ধীরে বেড়াইতে বেড়াইতে 
তাহাদের অভিমুখে অগ্রসরু হইতেছে । পরিচারিকা। বলিল,__ 
“এ যে মুক্তকেশী। ঘ্সাপনি উহার সঙ্ষে যে দাই আছে 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেই,. সকল কথ। জানিতে পারিবেন 1 
এই বলিয়া জে চলিয়া গেল | | 
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সপ পিপিপি পাশী পিক ৯ এ 
পরার. পেপে সপ শশী 


মনোরমাও তাঁহাদের দিকে অগ্রন্নর হইতে লাশিজেন, 
ভাহারাও . মনোরমার দিকে অগ্সর হইতে লাগিল । 
অপেক্ষারুত নিকটস্য হইলে, ছুঈজন শ্ত্রীলোকের মধ্যে 
একজন সহসা! স্থির হইয়া দ্াড়'ইল, অতাস্ত আগ্রহের 
আহত মনোরমাকে দেখিতে লাগিল এবং পরক্ষণেই 
পরিচারিকার হস্ত ছাড়াই বেগে আমিরা, মনোরমার 
বাচছুমধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিল। তখনই মনোরমা আপন 
ভগ্নীকে চিনিতে পারিলেন এবং জীবন্মতার কাহিশী 
বুঝিতে পারিলেন_ মনের সকল তন্বকার বিদূরিত তইয়া 
গেল । সৌভাগঃক্রমে সে-সময়ে তথায় সেই পরিচারিক! 
ধাত্রী ভিন্ন আর কেহ উপস্থিত ছিল ন'। তাহার বয়স বেশী 
নয়। সে সম্মুখের এই কাণ্ড দেখিয়া এমনই বিচলিত 
হইয়। পড়িল, যে তখম কি কর! কর্তব্য তাহা শির করিতে 
পারিল না। যখন সে একটু গ্রকুতিস্থ হইল, তখন আর 
কোন বিষয় না ভাবিয়া, তাহাকে মমোরমা দেবীর ছ শ্রাষায় 
নিযুক্ত হইতে হইল” কারণ তিনি তখন মুঙ্ছিতা। ।-*্নতি- 
কাল মধ্যেই তিনি জংজ্ঞা লাভ করিলেন এবং, পাছে ভাহার 
ভগ্রী তাহার অবস্থা তদখিয়।. কাতর € অবজন্ন হইয়া পড়েন, 
এই আশঙ্কায়, বিহিত ষত্্রে আপনর চঞ্চলতা গুদ্ছন্ন করিয়। 
ফেলিলেন। রঃ ৭. 





তাহার! উভয়ে সেই পারচরিকার চক্ষের উপরেই 


খাকিবেন, এই কথ। ব্বকার করিলে, ঘে তাহাকে রোগীর 
লহিত স্বতন্ত্র ভাবে কথা কহিতে অনুমতি এাদাম করিল |. 
তখন আর অন্য কথার সমর নাই । মনোরম দ্বেবী তখন 








রাণীকে কেবল স্থির হইয়! থাকিতে উপদেশ. দিতে লাগসি- 
লেন এবং শ্হির হইয়। থাকিলে শীত্রই নিষ্কতির উপায় 
হইবে, অন্যথ। সকল দিকই নঞ্ট হইয়া যাইবে, একথ| 
বিশেষ রূপে বুঝ্াইয়া দিলেন | এই নরকপুরী হুইতে, এই | 
জীবন্ত অবস্থা হইতে-শীত্র নিদ্ধৃতির আশা পাইয়া রানী, 
তাহার ভগ্নীর বাসনানুসারে, শির ভারে থাকিতেই স্বীকার 
করিলেন । মনোরম। তদনস্তর পরিচারিকার সমীপাখত হইয়া, 
তাহার হস্তে পাঁচলি, টাকা প্রদান: করিয়া, জিজ্ঞাসিলেন 
কখন এবং কোথায় তাহার সহিত নির্জনে পাক্ষাৎ হইতে 
পারিবে । তাহাকে কিয়ৎ পরিমাশে শঙ্কাকুল রোধ করিয়া 
মনোরম: দেবী বুঝাইয়া দিলেন, যে অধুন! মনের চাঞ্চল্য 
হেতু 'তিনি সকল কথা জিজ্ঞানা করিতে" অক্ষম; সেই, 
সকল কথ। জিজ্ঞাসা করিবার জন্যই তিনি পরিচারিকার 
সহিত পাক্ষাঞ গ্রার্থন। করেন। তাহাকে কর্তব্য কর্ম হইতে 
বিচ্যুত করিবার তাহার কোন কাঁলন। নাই। পরদিন বেল! 
৩টার- নময়, গারদের উত্তর দিকের প্রাচীরের, বাহিরে, . 
তাহার নহিত লাক্ষাৎ করিতে সে স্বীরূত হইল। এমন সময়ে 
দুরে কারাধ্যক্ষকে আঙিতে দেখিয়া, মনোরম! শীক্্র 
তাহার দাহত কথা.শেষ করিয়1,. আপনার ভশীর-কাণে কাণে। 
বলিলেন,--'ভয় নাই, স্থির হও-_-কালি দেখ। হইবে 7" 
কারাধ্যক্ষ অমীপন্থ হইয়া ॥ মনোরম। দেবীর কিছু ব্যাকুলিত 
ভাব লক্ষ্য করিলে, তিনি তাহাকে বুঝাইলেন যে, মুক্ত- 
কেশীকে দেখিয়া, তিনি সত্যই কিছু কাতর: হইয়।চছেন ॥ 
তাহার .পর আর -অধিকক্ষণ সেখানে অপেক্ষা. কর!) 
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অবৈধ বোধে, ত্বরায় কারাধ্যক্ষের নিকট বিদায় গ্রহণ 
করিলেন । “3 | 

.. মস্ত কাণুটা, ভাল করিয়া! আলোচঢন! করিবার শক্তি 
পুমরাগত হইলে, মতনারম। স্থির করিলেন ছ্টে রাণীকে আইন 
সঙ্গত উপায়ে, তাহার যথার্থ অবস্থা প্রমাণ করাইরা, মুক্ত 
করিতে হইলে বন্ুবিলম্ব ছটিবে এবং তাহাতে সম্ভবতঃ 
রাণীর বর্তমান দুরবস্থা হেতু, অবসন্ন মানসিক শক্তি আরও 
দুর্বাল ও অগ্রক্কতিস্ক হইয়া! পড়িবে । এইরূপ বিবেচনার বশ- 
বত হইয়া, তিনি স্থির করিলেন যে এ পরিচারিকার ছ্বার। 
গ্রোপন ভাধে রাণীর নিক্ষুত্ির উপায় করিতে হইবে । এই 
দ্ূপ স্থির করিয়।ঃ কলিকাতার এক ব্যাঙ্কে তাহার যে সামান্য 
টাকা ছিল তাহা সংগ্রহ করিলেন এবং অলঙ্কারাদি যাহ। 
সঙ্গেই ছিল তাহা বিক্রয় করিলেন । এই উপায়ে তাহার হস্তে 
প্রায় দেড় হাজার টাক! হইল। তিনি নংবন্মী করিলেন, 
বদি আবশ/ক হয় তাহা হইলে সুংগৃহীত, অর্থের শেষ কপ- 
দক পর্যাত্ত দিয়াও, ভত্বীর নিষ্কৃতি লাধন করিতে হইবে। 
নমস্ত টাক! নক্ষে লইয়।, পর দিন নিরূপিত নময়ে, তিনি 
বাতুলাগাচরর গুাচীর-পার্খে উপাস্থত হইলেন। 

. পরিচারিকা সেখানে উপস্থিত ছিল। মনোরম] সাব- 
ধানতার সহিত কথাবার্ত। আরস্ক করিলেন! তিনি জানিতে 
পারিজেন যে, পুর্বে যে মুক্তকেশীর পারচারিকা ছিল, মুস্ত- 
 কেশী পলাইয়া ধাওয়ায় তাহার কম্্ঘ শিয়াছিল। আবারও 
বদি যুক্ককেশী কোননূপে পলাইতে পারে তাহা হইলে 
তাহারও বন্দ যাইবে | এ কর্দ্দ যে খুব ভাল তা সে মনে 


শুরুবলন। কুন্দরী। ১৯ 
করে না; কারণ এ কম্মে ২৪ খ্বণ্টার মধ্যে এক বারও বাড়ী 
যাইবার ছুট নাই । তাহার স্বামী, আছে ; কিন্ত, এক দেশে 
থাঁকিরাও, সে স্বামীর সহিত দেখা করিতে পারে না । এজন 
সে বড়ই অনুতী । এই আন্যই তাহার। শ্বামী স্ত্রীতে, কলি” 
কাতায় কোন দোকান করিয়া, একত্রে থাকিবে ল্হির করি- 
য়াছে। কিন্তু দোকান করিতে, খুন কম হইলেও, হাজ[র 
টাকা পুজি. চাই। তাহাই জুটাইবার জন্য, এইরূপ কষ্ট 
শ্বীকার করিয়া, নে এই কর্মে রহিয়াছে । তাহার স্বামীও 
আর এক জায়গায় কর্ম করিতেছে | হাজার টাক হাতে, 
হইলেই দে এ কর্মের মুখে ছাই দিয় চলিয়া যাইবে । এই 
সকল কথা শুনিয়া মনোরম দেবী যেস্ুরে কথ। কহিলে 
কৃতকার্ধ্য হওয়ার সম্ভীবনা, ভাহ। শ্হির করিয়া! লইলেন । 
তিনি বলিলেন যে, যাহাকে ত্তাহারা মুক্তকে শী; বলিয়া মনে 
করিতেছে, নে তাহার অতি নিকট আত্মীয় এধঁবং নে নুক্ত- 
কেশ; নহে । ভুল ক্রমে তাহাকে মুক্তকেশী বলিয়া গ/রদে, 
আনির। রাখা! হইয়াছে । তাহাকে মুক্ত করিয়। দিবার উপায় 
করিলে ইহকাল ও পরকালের মর্জল হইবে । পরিচারিক। 
কোন আপত্তি উত্থাপন করিবার পুর্ধেই মনোরম। হাজার: 
টাকার নোট বাহির করিয়া, তাহাকে এই উপকারের জন্য 
গুরক্ষার স্বরূপে, দান করিবার প্রস্তাব করিলেন । দে বিস্ময়ে, 
অবাক হইয়। গেল এবং এরূপ সৌভাগ্য গস্ভব বলিয়শই সে 
প্রথমে বিশ্বাস করিতে পারিল না। মনোরমা। ক্যাগ্রহ মহ- 
কারে বলিলেন, -- 

“ইহাতে তোমার ভয়ের কারণ কিছুই নাই। এক ' জন 
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যথার্থ বিপদ্দাপক্ন লোকের উপকার করিয়া যদি পুরক্াত। 
পাওয়। যায়, তাহাতে ক্ষতি কি আছে? এই তোমার দোক1- 
নের পু*জ্ির টারা হইল । এখন তোমার কর্্দ থাকুক আর 
নই থাকুক, তাহাতে আর ভাবনা কি ? তুমি তাহাকে নিরা- 
পঙ্দ আমার নিকট লইয়।. আইন। আমি, তোমাকে এই 
হাজার টাক। দিয়! তাহাকে লইয়া যাইব 1” 

পরিচারিক। বলিল,_-“আপনি এই কথ! লিখিয়া, আমাকে 
এক খানি পত্র দিলে বড় ভাল হয়। আমার স্বামী যখন 
আমাকে জিজ্ঞাবা করিবেন, এত টাকা এক সঙ্গে আমি 
কোথায় পাইলাম, তখন আমি তাহ!খকে আপনার এ পত্র, 
দেখাই ব.।১, 

মনোরম বলিলেন,-- “আমি তোমার প্রার্থনা মত পত্র 
লিখির। আনিব, তুমি আমার অনুরোধ রক্ষা করিবে বল. 

“1, তাশ্কিরিব )7 

"কখন. 

“ব্ালি।” 

শ্হির হইয়৷ গেল কল্য অভি গ্রতুযুষ্ষে মনোরম দেবী এই 
স্বানে আনিয়া, পণর্শ্বস্থ দুইটা বড় গাছের আড়ালে, ঈাড়াইয়। 
থাকিবেন । পরিচারিক। যে ঠিক কোন নময়ে উপস্থিত 
হইতে পারিরে তাহার শহ্িরত। নাই । স্ুতুরাং তাহাকে 
সে খানে কতক্ষণ “অপেক্ষা করিতে হইবে বলা যায় না! 
কিন্ত যতই হউক, ৫স সুযোগ পাইবামাত্র ুজকেশীকে সঙ্কে 
লইয়। তাহার নিকট উপস্থিত হইবে, স্থির ধাকিল। 

পর দিন, অতি প্রভ্যুষে নোট ও পত্র লইয়া! মনোরম। 
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যথাস্থানে উপস্থিত হইলেন । অনতিকাল মধ্যেই পর্রি- 
চারিকা। রাণী, লীলাবত্তী দেবীর হস্ত ধার করিয়া তথায় 
উপস্থিত হইল । মনোরমা, তত্ক্ষণাৎ তাহার হন্তে পঞ্ঞ গু 
নোটের 'তাঁড়া দিয়, সাশ্রুনয়নে আপনার ভগ্রীকে আজিজন 
করিয়া ধরিলেন । এই অচিন্তনীয় ভয়ানক ঘটনার পর, 
ভগ্রিদ্বয়ের পুনশ্মিলন স'ঘটিত হুইল 1 | 
পরিচারিকা, অতি নরদ্ববেচনধ জ্হকারে, বাণীর গায়ে 
এক খানি মোটা বিছানার চাঁদর ঢাকা দিয়। আনিয়াছিল । 
মনোরম] গ্রস্থান করিবার পুর্বে, মুক্তকেশীর পলায়ন-্বত্ত্ত 
আবরোধ আধো কিরূপে গরচারিত করিতে হইবে, এবং 
প্রচারিত হইবার পরই ব৷ সেকি বলিবে, তাহা তাহাকে 
শিখাইয়। দিলেন | দে গারদের মধ্যে প্রবেশ করিয়া অন্য 
লোক শুনিতে পায় এমনই ভাবে বলিবে যে, মুক্ত কশী কয়, 
দিন হইতে কেবলই কলিকাতা হইতে কাললিকাঁপুর কতদূর 
তাহারই সন্ধান করিতেছে । তান্ার পর যতক্ষণ পধ্যস্ত 
স্কাহার পলায়ন সংবাদ চাপিয় ক্লাখা যায় ততক্ষণ পর্যন্ত 
কোন কুথ। না বলিয়া, যখন: নিতাস্তই না বলিলে নহে 
বুঝবে, তখন বলিবে যে মুক্তকেশীকে দেখিতে পাওয়। 
যাইতেছে না। মুক্তকেশ্ী এখন রাজা প্রমোদ রগ্রনের রাণী 
হইয়াছে; ইহাই তাহার পাগলামির প্রধান অঙ্গ ; বিশেষতঃ 
দে আবার কালিকপুর কতদূর তাহার" সন্ধ'ন কাঁরয়াছে, 
সুতরাং সে নিশ্চয়ই কালিকাপুরের দিকে গিয়াছে, সকলের 
যনেই এই ধারণ। হইবে এবং ভাহারা দেই দিকেই তাহার 
সন্ধান করিতে ছুটিবে, গ্রক্ুত দিকে কেহই ধাইবে না । 


২২ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | 





পরিচারিকার সহিত এই সকল ব্যবন্থা শেষ করিয় 
মনোরম। ভগ্রিকে লইয়া! কলিকাতায় চলিয়। আদিলেন প্রি 
সেই দিন বৈকালের গাড়ীতে উঠিয়া, রাতে আনন্দধা 
পৌছিলেন | ্‌ 

আনন্দধামে আগমন কাঁপে, পথে মনোরম ধীরে ধীরে 
সুকৌশলে রানীকে বিগত রৃভীস্ত সম্বন্ধে নানা গুঞ্ম জিজ্ঞাস 
করিয়াছিলেন রানীর তখন শরীর ও মনের অবস্যা নিতাং 
মন্দ। তিনি সকল কথা মনে করিয়। ও স্ুশ্জ্বলাবদ্ধ করিয় 
ব্যক্ত করিতে পারেন নাই । তথাপি এই লোমহর্ষণ কা, 
সম্বন্ধে তিনি যাহ স্মরণ করিতে সক্ষম হইয়াছেন, নিতাং 
অসন্বদ্ধ ব্বত্বান্ত হইলেও, তাহা এস্থলে লিপিবদ্ধ থাক 
আবশ্যক । 

রাণী স্বীলাবতী কালিকাপুয় উহ চলিয়। আসার পর 
ক্রমে কলিকাতার স্রেশনে আলিয়া উপনীত হইলেন । তখ, 
দির্দির জন্য চিস্তায় তাহার যেরূপ উৎকণ্িত অবস্থা ছিল 
তাহাতে সে দিন ফোন তারিখ, কি বার কিছুই তাহার মনে 
থাকা সম্ভব নহে । সে সকল কোন কথাই তাহার মনে নাই। 

স্টেশনে আলিয়াই তিনি চৌধুরী মহাশয়কে দেখিছে 
পাইলেন । চৌধুরী মহাশয়ের সক্ষে যে সকল লোক ছি 
তাহারাই রাণীর সমস্ত সামগ্রীপত্র গাড়ি হইতে নামাইয়। 
ল্ইল। তিনি গাড়ি হইতে নামিয়া স্টেশনের বাহিরে আজি, 
পেন এবং চৌধুরী মহাশয়ের সহিত এক ঘোড়ার গাড়িতে 
উঠিয়। চলিতে লাগিলেন । নে গাড়িখানা কি ৭ রকম তাহা 
তিনি তংকালে লক্ষ্যকরেন নাই । 
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লিকার 
গাড়িতে উঠিয়া তিন চৌধুরী মহাশয়কে মনোরমার 
দংবাদ জিজ্ঞাসা করেন। চৌধুরী মহাশয় তদুস্তরে বলেন, 
যে মনোরমা এখনও আনন্দধ!ম যান নাই /। আরও কয়েক 
দিন বিশ্রাম না করিয়া,তিনি ততদুর পর্যাটন করিতে অশক্ত 1 
এখনও তবে মনোরম। চৌধুরী মহাশক্পের বাটীতেই, 
আঅবশ্থান করিতেছেন কি না, একথ।.ভিজ্ঞন। করায়, তিনি 
যে উত্তর দেন, তাহ। রাণী ঠিক মনে কারয়। বলিতে পারেন 
না। তবে হহা। তাহার মনে আছে যে, €চীধুরী মহাশয় 
রাণীকে তখনই মনোরমাকে দেখাহতে লইয়া বাইতেছেন 
বলিয়া আশ্বান দিয়াছলেন। ইহার পুর্বে রাণীর কলকাতা 
ভাল করিয়। দেখা ছিল না, এজন্য কোন কন পথ দিয়।, 
তাদের গাড় চলিতে লাগিল তাহ।*তান ঠিক করি! 
বপিতে পারেন না । বেখানে শাড় থা।মশ, লন স্ানট। 
বহুজনাকীর্ণ ও কলরবপুর্ণ । এই কথ। শু নর।“নিশ্চর বুঝা 
যাইতেছে যে, চৌধুরী মহাশয় কখনই তাহাকে আশুতোষ 
দের গলির মধ্য*্ছ শীয় আবাসে লহয়। যান নাই । 
তাহারা উপরে ভঠিয়। একতম প্রকোষ্ঠ মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন । জি(নষপত্র সবত্বে তুলিয়া লওর। হইল এবং 
একজন বি আনিয়। ঘরের দরজা খুলিয়। দিল এবং দীর্ঘ শ্মশ্রু- 
যুস্ত এক বাঙ্গাল পুরুষ আনিয়। তাহাদের নঙ্গে করিয়। উপরে 
লইয়া! গেল । রাণী, তাহার দিদি কোথায় আছেন জিজ্ঞাস। 
করায়, চৌধুরী মহাশর উত্তর দেন যে, তিনি এখানেই আছেন 
এবং এখনই স্তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইবে । তিনি এবং 
দেই শ্মআধারী বাক্ষাল তাহার পর সে ঘর হইতে চলিয়। 
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শশী পরশে পালালো 


গেঁলন এবৎ রাণী তথায় একাঁকিনী বলিয়া রছিলেন । | 
ঘয়ের সাজগোজ বড় মন্দ এবং ঘরট। ভেখিতেও ভাল নহে 
হিন্গতলে অনেক মানুষ কথা কহিতেছে বলয় ভ্িনি বিট 
চনা করিলেন । অনভ্তিকালমধ্যে চৌধুরী মহাশয় আব 
ক্িরিয়। আনিলেন এবং ঘ্লেলেন-ঘে, মনোরমা দেবী এখ 
ঘুমাইতেছেন, এ অবস্তায় তাহাকে বিরক্ত করা যুক্তিপ: 
মহে.। এবার চৌধুরী মহাশয়ের সঙ্গে একজন ভদ্রবেশ 
ধারী পুরুষ ছিলেন । চৌধুবী মহাশয় তাহাকে নিজে 
একজন বন্ধু বলির। পরিচয় দিলেন । 

দেই ভত্রচলাক্গীর নাম কি, অথব। তিনি কে তাহা 
কিছুই না বলিয। চৌধুবী মহাশয় আবার প্রস্থান করি 
লেন। ভর্জলোকটী রাণীর ঘরেই থাকিলেন। তাহার 
কথাবার্তীব্বশেষ নৌজন্যব্যঞ্তক সন্দেহ নাই। কিন্ত তাহাঃ 
কয়েন্ী আশ্চর্ষ/ গরন্ন শুনিয়া এবং ভাহার দির বিকট ভাব 
দেখিয়। রাণী নিতান্ত চমকিত হইয়। উঠিলেন। অজ্ঞাত পুরু 
কিরওকাল মাক্র সে ঘরে থাকিয়া চলিম্ব। গেলেন। তাহার 
ক্াভাপ্পকাল পন্দে। আদ্র এক ভদ্রলোক গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিলেন এবং আপনাকে চৌধুরী মহাশয়ের একজন বন্ধু 
বলিয়া পরিচিত করিলেন । তিনিও অতি বিকটভাবে 
রাণীর প্রতি কিয়ৎকাল নিরীক্ষণ করিলেন এবং কতকগুলি 
নিতান্ত অনঙ্গত কা জিজ্ঞানা করিলেন । তদনন্তর তিনিও 
পুর্দ ব্যক্তির ন্যায় প্রস্থান করিলেন। এই নকল কাণ্ড 
দেখির। রাণীর মনে অত্যন্ত ভয় হইল এবং তিনি নীচে 
নামিয়া আনির' বিকে ভাকিতে মংকল্প করিলেন । 
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তিনি তদভিপ্রায়ে আনন হইতে উথিত হইবামাত্র চৌধুরী 
মহাশয় তথায় পুনরাগত হইলেন। তিনি আনিবামাক্র 
রাণী তাহাকে নিতাস্ত উৎকণ্ঠার সহিত জিত্ঞামিলেন, ফে 
তাহার ভগ্লীর পহিত পাক্ষাতের জন্য, তাহাকে আর কতক্ষণ 
অপেক্ষা করিতে হইবে । প্রথমে চৌধুরী একটা উড়ো জবাব 
দিলেন, কিন্তু নিতান্ত পীড়াপীড়ি হওয়ায়, অত্যন্ত অনিচ্ছার 
সহিত স্বীকার করিলেন যে, মনোরমা দেবী যেরূপ ভাল 
আছেন বলিয়। এতক্ষণ বল। হইয়াছে, বস্ততঃ তিনি সেরূপ 
নাই । তাহ'র কথার ভঙ্গী ও মুখের ভাব দেখিয়। রাণীর 
অত্যন্ত ভয় হইল এবং অপরিচিত ব্যক্কিদ্বয়ের আগমনাবধি 
তাহার মনে যে উদ্বেগ সঞ্চারিত হইয়াছিল, এক্ষণে তাহা 
অত্যন্ত বদ্ধিত হইল । এই সকল প্রাবল মানসিক কষ্টে রাণ!র 
মস্তিক্ষ নিতান্ত বিচলিত হইয়। উঠিল এবং তীহার”কণ্ঠ গুক্ষ 
হওয়ায়, এক প্লান পানীয় জলের প্রার্থনা না করিয়া থাকিতে 
পারিলেন না। চৌধুরী মহাশয় দ্বার-নমীপে আতিয়া কাহাকে 
একপ্লান জল এবং স্মেলিং সণ্ট্রের নিনি আনিতে বলিলেন । 
নেই শ্বশ্রধারী বাঙ্গাল উভয় সামগ্রীই আনরন করিল । জল- 
পান করিতে আরম্ভ করির! রাণী তাহাতে এরূপ কটু 
আন্বাদ অনুভব করিলেন যে, তাহার মাথা ঘোর। আরও 
বাড়িয়া উঠিল । তিনি তাড়াতাড়ি চৌধুরী মহাশয়ের হস্ত 
হইতে স্মেলিং সপ্টের নিসিটা লইয়। তাহার জ্তরাণ লইলেন । 
মাথা আরও ঘুরিয় উঠিল এঁবৎ স্মেলিং সপ্টের সিসি হস্ত 
ইয়া পড়িল। চৌধুরী মহাশয় পতনোসম্থুখ সিনি ধারণ 
রিলেন। রানীর শেষ এই. মাত্র মনে আছে যে, চৌধুরী 
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মহাশয় তাহার নাপিকাণ্রে নি সপ্টের সিসি ধারণ করিয়। 
রহিয়াছেন । টি : : 

অতঃপর রাণীর কথিত বত্ান্ত নিতান্ত অবন্বদ্ধ ও সাম- 
গুস্য-বিরহিত | তিনি বলেন যে, অনেক রাক্রে তাহার 
চৈতন্য হয়, তখন তিনি সেম্কান হইতে প্রস্থান করিয়। অন্ধ- 
পুর্ণা ঠাকুরাণীর বাড়ীতে উপস্থিত হন এবং সেখানে আহারাদি 
করিয়া রাত্রিযাপন করেন। কেমন করিয়া, কাহার সঙ্গে 
তিনি অন্নপূর্ণা ঠাকুরাণীর বাগিতে গমন করিলেন তাহা 
- কিছুই মনে করিতে পারেন ন।। কিন্ত যেমন করিয়াই হউক, 
তিনি ষে অন্পূর্ণ। দেবীর বাটিতে গমন করিয়াছিলেন তাহ। 
তিনি বার বার বলিতে লাগিলেন । আরও অসম্ভব কথা ! 
তিনি বলেন যে, সেখানে রমণী নান্ধী সেই পরিচারিকা 
তাহার পর্রচর্য্যা করিয়াছিল ! অন্পূর্ণার সহিত তাহার কি 
কি কথা ুইয়াছিল, অথবা সেখানে আর কেই বা ছিল, 
এবং রমণীই বা'সেখানে কেন আনিয়াছিল, এ সকল 
কোন কথাই তিনি মনে করিনা বলিতে পারেন না । 

পরদিন প্রাতের যে বৃত্তান্ত তিনি বর্ণনা করেন, তাহা 
আরও অনম্বদ্ধ ও অবিশ্বাস্য । তিনি বলেন,, প্রাঁতে চৌধুরী 
মহাশয় ও রমণীর সহিত তিনি গাড়ি করিয়া বেড়াইতে 
বাহির হন। কিন্তু ক্ষখন এবং কন তিনি জক্পপুণা ঠাকু- 
রাণীর বাদি হইতে চলিয়া আইনেন তাহার কোন 
কথাই তিনি বলিতে পারেন না। গাড়ি কোন্‌ দিকে চলিল, 
'কোথায় গিয়া থামিল, এবং চৌধুরী মহাশয় ও রমণী মিয়ত 
তাহার সঙ্গেই ছিল কি না," এ সকল কথারও তিনি কোন 





উত্তর দিতে পারেন না । লহসা তিনি এক সম্পুর্ণ অপরিচিত 
স্থানে এবং নানাবিধ অপরিজ্ঞাত স্ত্রীলোকের মধো আনিয়া 
উপস্থিত হইলেন । মধ্যেযে কি হইল, একদিন কি দুই 
দিন--কত লময় অতীত হইল, তাহার এক কথাও তিনি 
মনে করিয়। বলিতে অক্ষম । 
এই স্থানই বাতুলালয় । এই স্থানে তিনি লবিস্ময়ে 
শ্রবণ করিলেন যে, লোকে তাহাকে মুক্তকেশী বলিয়। ডাকি- 
তেছে এবং এই স্থানে তিনি স্বচক্ষে দর্শন করিলেন, তিনি 
মুক্তকেশীর বস্ত্রাদি পরিধান করিয়া আছেন । তাহার 
পরিচারিক! তাহাকে বলিল,---“তুমি আপনার, কাপড় 
চোপড় দ্বেখিতেছ না. কেন তুমি আপনাকে রাণী রাণী 
বলিয়া আমাদের জ্বালাতন ফরিতেছ ? হ্মি মুক্তকেশী একথ! 
সকলেই জানে |” ও 
আনন্দধাম বাত্রাকালে, পথে সাবধানতা রংকারে নানা- 
বিধ গুক্স জিজ্ঞানা করির!, মনোরম, রাণীর নিকট হইতে 
কেবল এই অনন্বদ্ধ ও নামর্জন্যহীন বৃত্তান্ত জ্ঞাত হইতে পারিয়া- 
ছিলেন । বাতুলালয়ে অবস্থান কালে যাহা যাহা ঘটিয়াছিল 
মনোরম। দেবী তাহ জানিতে চেষ্টা করিলেন না » কারণ 
অধুন। রাণীর যেরূপ মনের অবস্থা তাহাতে লে সকল বৃত্তান্ত 
পুনরায় আলোচনা করিতে হইলে নিতান্ত কষ্ট হইবার 
সম্ভাবনা । বাতুলালয়ের অধাক্ষের কথা, মতে রাণী ২৭ শে 
জ্যেষ্ঠ তারিখে তথায় স্থাপিতা হন। নেই দ্দিন হইতে 
১৫ই:ভাপ্র-পর্য্যস্ত তিনি অবরুভ্ধা ছিলেন | এই তাবৎ্কাল 
লোকে নিরন্তর তাঁহাকে মুক্তক্েশী বলিয়। ডাকিয়াছে, তিনি 
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যে সত্যই মুক্তকেশী তাহা প্রতিপন্ন করিবার জন্য বিধিমতে 
চেষ্টা করিয়াছে এবং তিনি বে উন্মাদিনী তাহা৷ তাহাকে 
সকলেই বলিয়াছে ও তাহার সহিত তদনুরূপ ব্যবহারও 
করিয়াছে । এরূপ ভয়ানক অবস্থায় অবস্থাপিত হইলে 
তাহার অপেক্ষা কঠিন প্রক্কৃতিক, অভিজ্ঞ ও ক্লেশ-স হিষুঃ 
বাক্তির চিত্বও নিশ্চয়ই বিপর্ধ্যস্ত হইয়া পড়ে এবং কেহই 
এরূপ ভয়ানক ঘটনার পর অপরিবর্তিত রূপে প্রাত্যাগত 
হইতে পারে না। 

১৫ ইরাত্রে আনন্দধামে পৌঁীছিয়া, সেদিন আর মনো- 
রম। দেবী কোন গোল উত্থাপন করিলেন ন। | পরদিন গাতে 
তিনি রাধিকাপ্রসাদ রায় মহাশয়ের গৃহে প্রবেশ করিলেন । 
বিশেষ রূপ সতর্কতার সহিত, অগ্র্রে প্রাসঙ্গিক নান। কথ। 
বলিয়া, তিনি যাহা যাহা ঘটিয়াছে মকল কথা ভাঙগিয়! 
বলিলেন। অবশ! ওবিনম্ময় অন্তরিত হইলে, রায় মহথা- 
শয় রাগের সহিত বলিলেন যে, মুক্তকেশী নিশ্চয়ই মনে।- 
রমাকে ভুলাইয়াছে ৷ তিনি চৌধুরী মহাশয়ের পন্ধের শেষাংশ 
এবং উভরের আক্লৃতিগত যে সা্ৃশ্যের কথা৷ মনোরম স্বয়ং 
স্বীকার করিয়াছেন,তত্সমস্ত তাহাকে মনে করিতে বলিলেন । 
তিনি দে পাগ্লিনীকে এক মুহুর্তের নিমিত্তও সম্মুখে আমিতে 
দিতে অন্বীকার করিলেন; আর বলিলেন, যে সেরূপ 
উন্মান্দিনীকে বাটীতে আনিতে দেওয়াই নিতাস্ত অত্যাচার 

হইয়াছে । মনোরম অতিশয় ক্রোধের সহিত বে গৃহ হইতে 
বাহিরে চলিয়া আমিলেন। ক্রোধের প্রথম উগ্রতা মন্দী- 
। ভূত হইলে তিনি স্থির করিলেন, রাণী সম্পুর্ণ নিঃসম্পর্কিত 
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লোকের ন্যায়, এ বাদী হইতে বিদূরিত হইবার পুর্বে, যেমন 
করিয়া হউক, রায় মহাশয়ের সমক্ষে তাহাকে একবার 
উপস্থিত করিতেই হইবে । এই সংকণ্প করিয়া তিনি 
অনতিকাঁল মধ্যে রাণী লীলাবতীকে বঙ্গে লইয়া পুনরার 
রায় মহাশয়ের গৃহদ্বারে উপক্ছিত হইলেন । তত্রত্য ভৃত্য 
প্রবেশ করিতে একবার নিষেধ করিল বটে, কিন্তু মনো- 
রম। তাহাকে একট ধমক দিতেই, সে দ্বার ছাড়িয়া দিল। 
তখন মনোরমা', ভশ্্ীর হাত সিডি রায় মহাশয়ের সম্মুখে 
গিয়। দাড়াইলেন । ্‌ | 

সেখানে যাহা যাহ! ঘটিল তাহার না করিতে হৃদয় 
নিরতিশয় ব্যথিত, হয় এজন্য মনোরম! সে কথা আমাকে 
বলিয়া উঠিতে পারেন নাই । যাহা হউক, এন্খলে এই 
বলিলেই' যথেষ্ট হইবে যে,'রায় মহাশয় সম্পূর্ণ ইঢ়তার বহিত 
ব্যক্ত করিলেন যে, তাহার সম্মুখাগত স্ত্রীলোককে তিনি 
কখনই চিনেন না; তাহার মুখের ভাব ও ব্যবহারাদি 
দেখিয়া তাহার স্ফির প্রতীতি হইয়াছে খে, 'ফে কখনই 
তাহার ভ্রাতুষ্পত্রী হইতে পারে না, তাহার ভ্রাতুষ্পুত্রীর বে 
ব্বতুযু হইয়াছে তৎপক্ষে তাহার কোনই সংশয় নাই এবং 
যদ্দি এই পাখলিনীকে অদ্যই তাহার বাটা হইতে স্থানান্ত- 
রিত করা না হয়, তাহা হইলে তিনি ছ্বারবানের” দ্বার! 
তাহাকে দূর করিয়া ভাড়াইয়া দিবেন। রার- মহাশয়, 
যেরূপ ন্বার্থপরঃ অলন, ও হুদয়ু-হীন ব্যক্তি তাহাতে এ ব্যব- 
হার তাহার অনুরূপ হইয়াছিল সন্দেহ নাই। কিন্তু হাজার 
হইলেও মনে মনে চিনিতে পারিক়ণ, মুখে অস্বীকার কর! 
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সম্পূর্ণই অসম্ভব । সেরূপ ম্বণিত ও জঘন্য ব্যবহার নিতান্ত 
পশু-প্রককতিক মনুষ্যের পক্ষেও কদ্দাপি সম্ভব নহে | এ পক্ষে 
চেষ্টার এই স্থানে শেষ হইল দেখিয়া, মনোরম! অতঃপর 
বাচীর দাল-দাসীগণের নিকটে একথ! উত্থাপন করিলেন । 
তাহার! পুর্ব হইতে তাহাদের প্রভু-তনয়ার সহিত মুক্তকেশী 
নাহ্ী উন্মাদিনীর যে লাদৃশ্যের কথা শুনিয়া আসিতেছে, 
এক্ষণে তাহ। বিচার করিয়া, তাঁহারাও উপস্থিত ভ্্রীলোককে 
রাণী লীলাবতী বলিয়া! শ্বীকার করিল না। এতক্ষণে 
মনোরম। বুঝিলেন যে, দীর্ঘকাল অবরোধ ও নানাবিধ 
মনস্তাপ হেতু, তাহার ভগ্লীর বাহ্যাকারের যে পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে, তাহার পক্ষে না হইলেও, অন্যের চক্ষে তাহা বড়ই 
ভয়ানক । যে কল্পনাতীত চক্রাস্ত তাহার স্তত্যু ঘোষণ। 
করিয়াছে তাহা এতই প্রবল যে, তাহার ক্ষমতা অতিক্রম 
করিয়। রাণীর জন্মভবনে ও তাহার আজন্ম পরিচিত ব্যক্তি. 
গণের নিকটেও তাহার বিদ্যমানতা। সমর্থন করা মনোরমার 
পক্ষে অসম্ভব হইল । 

ঘটন1 নিরতিশর বিপঞ্জনক না হইলে, এত শীত হতাশ 
ভাবে এ চেষ্টা পরিত্যাগ করিতে হুইত না । গিরিবাঁল' 
নামে মেই ঝি রাণীকে যেরূপ জানিত, তাহাতে সে হে 
ভাহাষ্ক এ অবন্থায় দেখিলে চিনিতে পারিত না, এমন 
বোধ হয় না। কিন্তু দুর্ডাগ্যক্রমে সে এখন সেখানে ছিল্ল না. 
দিন দুই পরে নে আলিতে পারে কথা আছে । ভাহার চেনার 
দরুণ হয়ত অন্যের মনের সংস্কারও ক্রমশঃ দূর করিলে কর 
যাইতে পারিত। তাছাড়া রাশীকে দিনকভক এখাছে 


গুরুবনন। স্ন্দরী। 





লুকাইয়! রাখিতে পারিলেও, ক্রমে ক্রমে অবশ্যই তাহার 
শরীর ভাল হইয়। উঠিত এবং তাহার পুর্ব লাবণ্য ও 
সজীবতা আবার দেখা দিত। তাহ! হইলে লোকজন অব- 
শ্যই ভীাহাকে চিনিতে পারিত। কিন্তু যে উপায়ে ভাহাকে 
স্বাধীন করা হইয়াছে 'তাহাতে তাদ্বশ কোন অনুষ্ঠান 
নিতান্তই অনস্ভব /। গ্ারদ হইতে লোকের আপাততঃ. 
তাহার অনুবন্ধানের জন্য কালিকাপুরের দিকে ধাবিত 
হইয়াছে কিন্তু যেই তাহার। সেখানে তাহার দন্ধান 
না পাইবে, সেই নিশ্চয়ই আনন্দধামের দিকে 
ধাবিত হইবে | এই সকল কথ। আলোচন। করিয়!, 
মনোরম! আপাততঃ এসকল ঠচষ্টা পরিত্যাগ করাই 
আবশ্যক বলিয়া স্থির করিলেন এবং যত শীত্ত্র 
সম্ভব, এস্থান হইতে কোন নিরাপদ স্থানে পলায়ন করিতে 
র্লুতনংকপ্প হইলেন। 
কলিকাতায় গিয়া থাকাই তাহার স্থবিধা বলির মনে 
হইল। পেরূপ লোকারণ্যের মধ্যে লুন্কায়িত থাকা অনেকট। 
নহজ কাজ । চিরস্মরণীয় ১৬ই ভাদ্রের ঠবকালে মনোরম। 
ভ্নীকে ধৈর্য ও সাহদ অবলম্বনের নিমিত্ত উত্তেজিত করি- 
লেন। তাহার পর তাহারা, উভয়ে চিরপরিচিত ক্রীড়াভূমী, 
ও বাল্যলীলার নিকেতন হইতে নিতান্ত নিঃ সম্পর্কিত লোকের 
ন্যায়, ভীত ও অপরাধা ব্যক্তির ন্যায়, সঙ্কোচসহকারে, 
্রশ্থান করিলেন । তাহারা উদ্যান-পার্খ দিয়! চলিয়। আপার 
পর, রাণী লীলাবতী দেবী ইহজীবনের মত একবার আপ- 
নার জননীর প্রতিমূর্তি শেষ দেখা দেখিরা লইবার বাসনা 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 





পাপী পাশপাশি 


প্রকাশ করিলেন । মনোরম! তাহাকে এ বাসনা! পরিত্যাগ 
করিবার নিমিত্ত অনেক অনুরোধ করিলেন, কিন্ত কিছু- 
তেই রাণী এ বিষয়ে দিদির ইচ্ছামত কার্ধয করিতে সম্মত 
হইলেন না| তাহার দেই. নিষ্গ, ভ নয়নে জ্তোতিঃ সঞ্চ1- 
রিত হইল, তাহার ক্ষীণ ও কুর্ধল বাহুতে আবার শক্তির 
আবির্ভাব হইল । তিনি জোর করিয়া দিদিকে সেই দিকে 
টানিয়া লইয়া চলিলেন! আমার অন্তরে নিয়তই এই 
বিশ্বন ষে, বিশ্ববিধাতা, রুপালিস্ধু, দীনবন্ধু এই ঘটনার নেই 
মাদশাপত্না মন্্শীড়িতা সুন্দরীর শরীরে ও হৃদয়ে বল- 
বিধান করিয়া তীহার চির মঙ্গলময় নামের অকাট্য প্রমাণ 
শাদর্শন করিয়াছিলেন । কারণ এরূপ না হইলে, তাহার এ 
বিয়োগ-বিধুর দীন সন্তান ইহুনংনাঁরে ও নিদারুণ অন্তর্জাল! 
নিবত্তির উপ্রায় কোথার খু'ঁজিয়। পাইত ? | 

তাঁহারা উদ্যান মধ্যে গ্রাবেশ করিলেন এবং সেই 
অনুষ্ঠৰনে এই তিনটি জীবনের ভবিষ্যত সমসুত্রে গ্রথিত হইয়। 
গেল । 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ | 


আমর। তংকালে অতীত্ত কাহিনী যতদুর পরিজ্ঞাত 
ছিলাম তাহা লিখিত হইল । সমস্ত বৃত্তান্ত শ্রাবণ. করিয়! 
আমার মনে ম্বত্ঃই দুই -মীমাংল! নমুপস্থিত হইল । গ্রাথমতঃ 


শুর্ুবসনা সুন্দরী । ৩৩ 


সওজ অপ সহত জার? বমর + 
. শট পাপা পা 








এই লোমহর্ষণ কুমন্ত্রণ। কার্যে পরিণত করিবার নিমিত্ত 
এবং এই অচিন্তনীয় কুক্ষম্্ম প্রচ্ছন্ন করিবার নিমিত্ত, চক্রান্ত- 
কারীগণকে কতই স্থযোখের নিমিত্ত অপেক্ষা করিতে হই- 
য়াছে, কতই সাবধানতা সহকারে ঘটনাবলী পাঁরচালিত করিতে 
হইয়াছে, ভাহ। আমি মনে মনে আন্দোলন করিতে লাগিলাম | 
অন্যান্য আভ্যন্তরিক প্রক্রিয়া ও বৃত্তান্ত এখনও আমার 
অপরিজ্ঞাত থাকিলেও, সেই শুরুবসনা সুন্দরী এবং রাণীর 
আক্ুতিগত সাদৃশ্য-স্তুত্রাবলত্বনে যে এই অচিশ্তনীয় ভুক্ষম্্ম 
সংসাধিত হইয়াছে, তৎপক্ষে কোনই সন্দেহ নাই। স্পষ্টই 
বুঝা যাইতেছে যে, মুক্তকেশী চৌধুরী মহাশরের বাসায় 
রাণীরূপে পরিচিত ও সমানীত হইয়াছিল । ইহাও স্পষ্টই 
বুঝা যাইতেছে যে, রাণী বাতুলালয়ে নেই পরলোকগত। 
রমণীর স্থান অধিকার করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন্ন ৷ সকল 
পরিবর্তন এরূপ সুকৌশলে নংলাধিত হইয়াছিল যে ডাক্তার, 
চৌধুরী মহাশয়ের ভবনস্থ পাচিকা ও দাদী এবঘ, সম্ভবতঃ, 
বাতুললয়ের অধ্যক্ষ প্রভৃতি নিলিপগ্ত ও নিরীহ ব্যক্তিগণ, 
বিশেষ সংশ্রবে থাকিয়াও, এদারুণ চক্রান্তের অভ্যন্তরে বেশ 
করিতে সঙ্গম হন নাই। অথচ নহস। তাহাদের কল- 
কেই চক্রান্তে বিশেষরূপ লিপ্ত ও সহারকারী বলিয়া বোধ 
হইতেছে । আমার মনের দ্বিতীয় সিদ্ধান্ত প্রথম সিদ্ধান্তের 
পর্িণায় মাত্র । চৌধুরী মহাশয় ও রাক্জার হস্তে 
আমাদের তিন জনের কোন প্রকারে নিন্কৃতি নাই, ইহা 
স্থির । এই চক্রান্তে ক্লুতকার্্য ,হওয়ায় তাহাদের ছুই 
জনের তিন লক্ষ টাকা লাভ হইরাছে;ঃ একজন ছুই লক্ষ 


৩৪ তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 





টাকা পাইয়াছেন, আর একজন স্ত্রীর যোগে এক লক্ষ টাকা 
হস্তগত করিয়াছেন । এই তরানক কাণ্ড প্রচ্ছন্ন রাখিতে না 
পারিলে, তাহাদের লাভের হানিতো হইবেই, অধিকস্ত তাহা, 
দের উভরকেই. ষার-পর-নাঁই বিপন্ন ইইতে হইবে এবং রাজ 
দ্বারে বিশেষরূপ দণ্ড ভোগ করিতে হইবে । এই সকল 
কারণে, তাহাদের জঘন্য চক্রান্তের প্রধান লক্ষ্য কোথা 
লুক্কায়িত আছে, তাহা জানিবার নিমিত্ত এবং তাহাকে 
তাহার অক্রত্রিম সুহৃদ মনোরম! ও আমার নিকট হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিবার নিমিত্ত, তহারা কোন প্রকার যত্ের ও 
চেষ্টার কটি করিবেন না | 

এই অতি ভয়ানক বিপদ গ্রাতি মুহুর্তেই আমাদিগকে গ্রাস 
করিতে পারে বিবেচনা করিরা, আমি কলিকাতায় 
বহুজনত৷. পুর্ণ কার্য্যময় এক পল্লী মধ্যে আমাদের বানস্হান 
অবধারিত করিলাম । সে পুলীর সকপ লোকই কম্মময় 
ওত্ব স্ব ভাবনায় ব্যস্ত, সুতরাং তাহাদের. এমন: সময় ও 
অবকাশ নাই ঘে, তাহারা পরের সন্ধান করিয়া বেড়ায় । 
আমি কলিকাতায় এই জনাকীর্ণ অরণ্য মধ্যে সন্ত্রিবিষ্ট 
হইয়া, এই ঘোর অত্গাচারের প্রতিবিধান, এনৎ এই বিজা- 
তীয় কাণ্ডের প্রতিকার কল্পে জীবনকে ব্রতী করিলাম ( 

এই নুতন, আবানে, নুতন অবস্থায় অনস্থাঁপিত হওয়ার 

পর, যখন কয়েক দিনের মধ্যে আমাদের জীবন-প্্তাহ 
ধীরে ধীরে, সুনিয়মে চলিতে আরম্ভ করিল, তখন ভবিষ্যতে 
আমি কিব্ুপ- প্রণালীতে আমার বর্তমান ব্রত পালনে অগ্রনর 
 হুইব, তাহা অনধারণ করিয়! লইলাম । 


শুর্ুবলন। শুন্দরী। ৩৩৫ 


শাপাক্গ টিটিিঁশিশীতিস্টিস্পীিিশিী শিশির? 





আমি যে লীলাবতভীকে চিনিতে পারিয়াছি, অথবা 
মনোরম। থে তাহাকে চিনিতে পারিয়াছেন, এ ছুই প্রমাণে 
কোন ফল হইবে না, তাহা আমি বেশ বুঝিতে পারি- 
লাম । আমরা ছুই জনেই তাহার নিকট অপরিসীম, অতি 
বলবান প্রেম-ভোরে, বাধা । এই প্রেম আমাদের হৃদয়ে 
তাহার দধ্ন্ধে যে অভ্রান্ত সংস্কার হৃষ্টি করিয়। দিয়াছে, তাহার 
অন্যথা করে কাহার সাধ্য? আমাদের কি বিচার 
করিয়া, আলোচন। করিয়া, ভাল করিয়৷ দেখিয়া শুনিয়া 
ভাহাকে চিনিতে হইবে ? ২ 

অতীত ছটনাবলীর ভয় ও নানাবিধ অতুযৎকট মনস্তাপ, 
দুক্তকেশীর সহিত তাহার আক্কৃতিগত যে যে সুক্ষ সুক্ষ 
বিভিন্নতা। ছিল, তাহা কিদূরিত করিয়া, তাহাকে এক্ষণে 
অবিকল তত্,ল্য করিয়া তুলিয়াছে। আমি বরালে আন- 
নধামে অবস্থান করিতাম, তৎকালে উভয়কে দেখিয়! 
আমার মনে হইয়াছিল, যদিও স্থুলতঃ উভয় কামিনীর অত্যা- 
শ্র্য;য সাদৃশ্য আছে, তথাপি সুল্স্সরূপে দর্শন করিলে, অনেক 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিভিন্নতা পরিদৃষ্ট হয় / সেই অতীত কালে, এত- 
ভুভয়কে একত্রে দাড় করাইয়া দেখিলে, কাহারও মনে 
তাহাদের স্বতন্ত্র সম্বন্ধে কোনই ভ্রান্তি হইত না। কিন্তু 
এখন আর সে কথা বল! যায় না। লীলাবতীর অনাগত 
ক্টিবনে যদি কখন বিষাদ ও যাতনা সমুপশ্থিত হর তাহ। 
হইলে মুক্তকেশীর সহিত তাহার সাদৃশ্য নম্পুর্ণতা প্রাপ্ত 
হইবে বলিয়া ততৎ্কালে আমি আশঙ্কা করিয়াছিলাম | স্ভুখ- 
সৌভাগ্য বন্বেষ্টিভা লীলাবতী দেবীর জীবনের সহিত তাদৃশ 


৩৬ [তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 








অপ্রিয় কপ্পনা একবারও মনে মনে বিমিশ্রিত করিয়াছিলাম 
বলিয়। আমার তখন নিরতিশয় আত্মধানি উপস্থিত হইয়- 
ছিল। কিন্তু হায় ! ঘটনাচক্র এখন সত্য সত্যই সেই স্ুকু- 
মারীর স্থকোমল হৃদয় ও শরীরকে নিদারুন দ্ুঃখ-ভারে নিপী- 
ডিত করিয়াছে । তাহার অনবদ্য সৌন্দর্য ও যৌবনবতী 
অধুনা যাতনাজনিত কালিম। কলম্কে কলঙ্কিত হইয়াছে 
এবং একদা যে সাদৃশ্যের কথ। মনে মনে আলোচনা করি- 
যাও ব্যথিত হইয়াছিলাম, এখন তাহা নব্ধাংশে নমত। 
প্রাপ্ত হইয়াছে । আমরা ছুইজন তাহাকে যে চক্ষে দর্শন 
করি নে চক্ষু ব্যতীত অন্য কোন চক্ষু তাহাকে তাহার বাতুলা- 
লয় হইতে মুক্তির দিবস দর্শন করিলে, কখনই নেই জীলাবতী 
বলিয়। চিনিতে পারিত নাঃ ধাবৎ সে জন্য তাহাদিগকে 
অপরাধী করিবার কোনই কারণ নাই। 

এই সকল, কারণে লীলার বাহ্াকারের যেরূপ ভুর্দশ। 
হইয়াছিল তাঁহার হৃদয়ের অবস্থাও তেমনই মন্দ হইয়াছিল । 
দৈহিক দুর্বলতা হেতু তাহার চিরন্তন সজীবতা, লাবণ্য, ও 
শোভা যেমন বিধ্বংজিত হইয়াছিল, মনের শক্তিও পেইন্নপ 
বিলুপ্ত হইয়াছিল। তাহার স্মতি-শক্তি বড়ই নষ্ট হইয়! 
গিয়াছিল। পুর্বীকালের কোন প্রসঙ্গই তিনি ভাল করিয়! 
মনে করিতে পারিতেন না; অতীত ঘটনা সকল তিনি 
নহস। স্মরণ করিতে পারিতেন না এবং অপ্প দিন পু 
চৌধুরী মহাশয় ও রাজার প্রবন্ধে যে যে কাণ্ড সতঘটিত 
হইয়াছে তাহাও তিনি মনে করিয়া বলিতে পারিতেন 
না। লীলার মাননিক শক্তির এবহিধ অভাব ও তাহার 


শুর্রুবসন! হুন্দরী। ৩৭. 
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নিরস্তর অশ্রফুলত। আমাদের চিন্তার প্রধান ও প্রথম বিষয় 
হইল। আমি ও মনোরম। অবিরত লীলার হৃদয়ে গুফুল্লত। 
নঞ্চারিত করিতে ও তাহাকে তাহার বিগত নজীবতা। পুনঃ 
এদান করিতে বিহিত বিধানে : চেষ্টা করিতে নিযুক্ত 
হইলাম । | | | 

আহার ও পথ্যের সুব্যবন্থায় বাহ্য ভুর্বলত। বিদূরিত 
হইয়া, ক্রমশঃ মনের অবস্থাও ভাল হইবে মনে করিয়া, 
আমর! আপনার অতি পামান্য আহারে পরিতৃপ্ত থাকিয়?, 
লীলার নিমিত্ত নানাবিধ পুষ্টিকর ও বলবিধায়ক স্ুখাদ্য 
ব্যবস্থ। করিলাম । সঙ্গে সঙ্গে, মাননিক শক্তি সমুত্তেজিত 
করিবার বানায়, নানা প্রকার আয়োজন করিলাম । 
আমদের লেই ক্ষুদ্র আবানে, লীলার জন্য নির্দি প্রকোষ্ঠ, 
আমরা নানাপরকার মনোহর পুষ্পাদি দ্বার 'সাজাইতে 
লাগিলাম এবং লীলার চিত্ত বিনোদ্িত হইতে পারে, এরূপ. 
নানাবিধ নামঞ্ী সংগ্রহ করিতে লাখিলাম। তাহাতে 
লীলার চিত্ত অনুরক্ত হইতেছে দেখিয়া, ক্রমশঃ আমি 
তাহাকে পুর্ববৎ কাব্যাদি পড়াইবার ব্যবস্থা করিলাম । 
লীল। লানন্দে পাঠ করিতে সম্মত হইলেন । আবার--বছকাল 
পরে- আবার আমি লীলার পার্খে বসিয়া! তাহার নিকট 
কাব্য-শাস্ত্রের ব্যাখ্যা করিতে নিধুক্ত হইলাম । ইহাতে 
লীর্গর চিত্ত ক্রমেই অধিকতর নজীব ও প্রক্ুল হইতে 
লাগিল এবং ক্রমে ক্রমে তাহার পুর্ববৎ ভাব আবার দেখা! 
দিতে লাশিল। একদিন আমি লীলাকে পাঠ বলিয়া দিয়, 
নীচে নিজ-গ্রাকোর্ঠে আগমন করিয়।, প্রবন্ধ রচনার নিযুক্ত 

৪. : 





হইলাম । প্রায়, তিন ঘণ্ট। পরে, আমি আবার লীলার ঘরে 
গমন করিলে, লীল। লঙ্জাবনতবদ্নে, ঈষৎ হাপ্যের সহিত, 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“দেবেন্দ্র বাবু, আমি আনন্দ" 
ধামে কখন কখন এক একটা কবিতা লিখিতামঃ তুমি 
তাহার বড়ই প্রশংস। করিতে । কিন্তু তাহার পর. এত- 
দিনের মধ্যে, আর একদিও করিতা লিখি নাই | আজি 
আবার আমি একী ছোট কবিতা লিখিয়াছি। যদি তাহ] 
দেখিয়া. তুমি রাগ" না কর, তাহা হইলে, সেটী তোমাকে 
দেখিতে দিব । বল রাগ করিবে ন1£” ধন্য বিধাতঃ ! 
তোমার অপার কর্ুণাঁবলে আমার প্রাণের প্রাণ লীলাবতী 
ষাহ। ছিলেন আবার তাহাই হইত্ডেছেন ! 

যেরূপেই হউক, যত ক্ষতি স্বীকার করিয়াই হউক, এবং 
যত কষ্টেই হউক, লীলার পুর্ব অবস্থা পুনরায় সংস্থাপন 
করিতেই হইবে । মনোরমা ও আমি পরামর্শ করিলাম, 
আমাদের সংকপ্প সিদ্ধির নিমিত্ত যে কোন অনুষ্ঠান 
করিতে হইবে, সকলই লীলার নিকট প্রচ্ছন্ন রাখিতে 
হইবে । কারণ সেই সকল ব্যাপারের আলোচন? করিতে 
হইলে লীলার অতিশয় কষ্ট হইবার সম্ভাবনা এধং তাহাতে 
ভাহার ক্ষীণ মস্তি আবার অবসন্ন হইয়। পড়িতে পারে । 
এইরূপ সংকণ্পবদ্ধ হইয়। আমি কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইলাম। ন্‌ ৃ গং 

মনোরমার সহিত পরামর্শ করিয়া স্থির করিলাম, এ 
, জঙ্বন্ধে যেখান হইতে যত রৃভান্ত আমরা সংগ্রহ করিতে 
পারি, সমস্ত সংগৃহীত হইলে পর, করালী বাবুকে সকল 


শুরুবসনা সুন্নরী | ৩৯ 





কথ! জানাইতে হইবে এবং আইনের সাহায্যে আমাদের 
কোন উপকার হইবে কি না, তাহার মীমাংসা করিতে 
হইবে । মনোরম রাজবাটীতে অবস্থানকালে, যে দ্িন- 
লিপি লিখিয়াছিলেন, প্রথমতঃ আমি তাহারই আলোচনায় 
নিযুক্ত হইলাম। এই দ্িনলিপির মধ্যে স্থানে স্থানে আমার 
প্রসঙ্গ ছিল । তৎসমস্ত আমার নিকট হইতে প্রচ্ছন্ন রাখিবেন 
মনে করিয়া, মনোরমা তাহা আমাকে পড়িতে ন। দিয়া শ্বয়ং 
পাঠ করিয়া আমাকে শুনাইতে লাগিলেন । আমি তন্মধ্য 
হইতে প্রয়োজনীয় অংশ সমুহ লিখিয়া লইতে লাগিলাম। 
গভীর রাত্রে, সাংসারিক অন্য কার্য শেষ হওয়ার পর, 
আমরা দিনলিপির আলোচনা করিতাম । তিন রাত্রে এ 
কাধ্য শেষ হইল । | 

তদনভ্তর, কোন দিকে কোন সন্দেহ উত্পাদন ন। 
করিয়া, অন্যত্র হইতে যে সংবাদ সংগ্রহ কর 'যাইতে পারে 
তাহারই চেষ্টায় নিযুক্ত হইলাম । লীল। যে বলিতেছেন, 
তিনি অন্নপুর্ণ। ঠাকুরাণীর আবাসে রাত্রি যাপন করিয়াছিলেন, 
এ কথ! কতদূর সত্য তাহ। নির্ণয় করিবার নিমিত্ত আমি 
ঠাকুরাণীর বাদীতে গ্রমন করিলাম । এস্থলে, এবং ভবিষ্যতে 
অনুরূপ অন্য স্থলেও, ঠাকুরাণীর নিকট আমাদের প্রকুত 
ব্যাপার গোপন রাখিয়া, যখন লীলার কথ! উঠিল, তখনই 
'্বপষ্য়া রানী” বলিয়া তীহার উল্লেখ করিলাম । 

মত্রুত প্রশ্নের উত্তরে অবরপুর্ণ। যে উত্তর দিলেন, তাহা 
শুনিয়া আমার পুর্বের সন্দেহ দৃট়ীভূত হইল । লীল। সেখানে 
রাত্রে থাকিবেন বলিয়। পত্র লিখিয়াছিলেন বটে, কিন্তু 


চিক,  ততাস স।সতস্হণ | 
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একবারও সেখানে আইনেন নাই । এই বিষয়ে এবং অন্যান্য 
কোন কোন বিষয়ে, লীলার নিতান্ত বিল্ময়াবহ ভ্রম হইয়াছিল 
সন্দেহ নাই । এক্সপ শ্রমের কারণ অনুসন্ধান কর সহজ 
নহে। কিন্তু কারণ যাহাই হউক, এরূপ বিপরীত গমাণ 
আমাদের উদ্দেশ্যের নিতান্ত প্রতিকূল সন্দেহ নাই । 
. ঠাকুরাণীকে লীলা যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহ। 
দেখিতে চাহিলে, তিনি আমাকে তাহ! দিলেন । কিন্ত 
ভুর্ভাগ্যের বিষয় তাহার খাম খানি তিনি রাখেন নাই ; 
নিপ্রয়োজন বোধে, তিনি তাহা! ফেলিয়। দিয়াছেন । 
চিঠিতে কোন তারিখ দেওয়া নাই । ডাকের মোহর দেখিয়। 
একট। তারিখ বুঝিতে পার যাইতে পারিত, কিন্তু খাম 
খানিও হারাইয়া গিয়াছে । দেখিলাম, চিঠিতে রাণী স্বয়ং 
লিখিয়াছেন বটে, যেতিনি কল্য আসিয়। অক্নপূর্ণ। দেবীর 
বাগিতে রাত্রি অতিবাহিত করিবেন । সে কয় ছত্রের দ্বার 
বর্তমান অনুসন্ধান বিষয়ে, কোনই সহায়ত। হইবার সম্ভাবনা 
নাই । | 
অন্নপুর্ণণ দেবীর বাদী হইতে হতাশভাবে বাসায় ফিরিয়া 
আসিয়া, রাজবাগির গির্নী ঝি নিস্তারিণী ঠাকুরাণীকে এক 
খানি পত্র লিখিবার জন্য মনোরমাকে বলিলাম । তাহাকে 
লেখা হউক যে, চৌধুরী মহাশয়ের কোন কোন ব্যবহার 
একটু সন্দেহজনক মনে হওয়ায়, গিত্রী বি, সর্িতার 
অনুরোধে, সমস্ত ঘটনা আমাদিগকে জাঁনাইলে, আমরা 
উপরুূত হইব | এ ক্ষেত্রেও “শ্বর্গীয়। রাণী" নামেই লীলাবতীর 
কথ! উল্লেখ কর। হইল । এদিকে পত্রের উত্তর আলিতে যে 





কয়দিন বিলম্ব হইবে, মে লময়টা নিশ্চেষ্ট ভাবে বনিয়! 
না থাকিয়।, আমি পিমুলিষ়্ায় ভাক্ত1র বাবুর নিকট গমন 
করিলাম । সেখানে আপনাকে শ্রীমতী মনোরম দেবর 
প্রেরিত লোকরূপে পরিচিত করিয়া, 'ন্বর্ীয়। রাণীর স্ব 
সম্বন্ধে তৎকালে উকীল করালী বাবু যেষে সন্ধান করিয়া- 
ছিলেন, তদ্বযতীত আরও কোন নূতন সংবাদ এখন জানিতে 
পার! সম্ভব কি না, জিজ্ঞাসা করিলাম। ভোলানাধ বাবুর 
সহায়তায় আমি স্বত্যুর সার্টফিফেটের নকল পাইলাম; 
এবং যে টৈঞ্বেরা সৎকাঁরার্থ শব লইয়। গ্রিয়াছিল তাহা- 
দের সাক্ষাৎ পাইলাম, আর রামমতি নাল্লী সেই ব্রাঙ্মণ 
ঠাকুরাণীরও সন্ধান পাইলাম । রামমতি সম্প্রতি প্রভুপত্বীর 
সহিত মনাস্তর হেতু কম্ধ্ ছাড়িয়া দিয়াছে । এই সময়ে 
ক্রমে ক্রমে আমি শিশ্নী ঝি, ডাক্তার বাবু, বৈষ্বগণ, 
রামমতি প্রভৃতি সকলের লিখিত ব্বত্তাম্ত নংগৃহীত করি- 
লাম । তৎসমস্ত এ গ্রন্থের যথাস্থানে সন্গিবিষ্ট হইয়াছে । 
এই নকল কাগজপত্র সংগৃহীত হইলে, আমি ' মনে, 
করিলাম, এখন করালী বাবুর সহিত পরামর্শ করার সময় 
হইয়াছে । মনোরমা আমার নাম উল্লেখ করিয়া তাহাকে 
জিজ্ঞান। করিয়া পাঠাইলেন যে, কোন বিশেষ গে।পনীয় 
কথাবার্তার জন্য আমি তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
যাই ১ অতএব কোন্‌ দিন কোন্‌ সময়ে উকীল বাবুর 
সুবিধা হইবে, তাহ। জানাইলে তিনি বাধিত হইবেন । 
পগ্রাতে আমি লীলাকে সঙ্গে লইয়া আমাদের ভবনস্ছ 
বারন্দায় বেড়াইয়া৷ বেড়াইতে লাগিলাম। কিয়ৎকাল পরি- 


ক্রমণের পর,. সতাহাকে অপেক্ষাক্কত সঙ্গীব বোধ রিনা 
আমর! গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলাম - এবং লীলাকে, 'অভিজ্ঞান 
শকুন্তল' পড়াইতে লাগিলাম। কিয়ৎকঃল পাঠালোচন। হইলে 
আমি উঠিবার উদ্যোগ রুরিলাম। তখন লীল৷ নিতাস্ত 
উদ্ধিগ্রভাবে আমার মুখের দিকে একবার দৃষ্টিপাত 
করিলেন .এবং তাহার অঙ্গুলি সকল প্রর্বকাঁলের ন্যায় 
তত্রত একট। পেননিল লইয়। ক্রীড়া করিতে লাগিল ) তিনি 
অবশ্যই কি বলিবেন মনে করিয়, আমি একটু অপেক্ষা 
করিতে লাগিলাম। তিনি নিতান্ত কাতরভাঁবে আমার 
প্রতি দৃটিপাত করিয়া বলিলেন,__'পপুর্ব কালে তুমি 
আমাকে যেমন ভাল বালিতে, এখনও কি তেমনই ভাল 
বাস? এখন আমার সে লাবণ্য নাই, সে সজীবতা। নাই, 
আমার মনের দে প্রখরতা নাই । এখন, দেবেন্দ্র, এখনও 
কি তুম আমাকে. তেমনই সশ্সেছের চক্ষে দেখিয়া থাক ? 
এখন আমি তোমার ন্মেহের, তোমার ভালবাসার নিতান্ত 
অযোগ্য । আমাকে তুমি বলিয়া দেও, আমি কি বিন 
আবার তেমনই হইতে পারিব।” 
শিশুর ন্যায় সরল ভাতে লীলাবতী সুন্দরী এইক্সপে 
আমাকে হৃদয়ের. ভাব জানাইলেন। আমি বলিলাম, 
“লীলাবতি, তুমি ুর্বকার অপেক্ষা এক্ষণে আমার অধিকতর 
স্সেহের, অধিকতর ভালবামার সামগ্রী হইয়াছ। তোমার 
স্থখ-সৌভাগ্য অপগত হওয়ায়, সম্ভবতঃ, তোমার নিতান্ত 
কষ্ট হইয়াছে, কিন্ত আমার ভালবাসা তোমার স্ুখ-ঘৌভাগয 
দবেখিয়। জন্মে নাই, স্ুুত্রাং তাহার হ্বা হইবে ফেন? 





তোমার কষ্টে, তোমার ছঃখে আমার অনুরাগ এখন আরও 
শত গুদে বদ্ধিত হইয়াছে । কেন লীলা, তুমি এ অলীক 
চিন্তার প্রশ্রয় দিয়। হৃদয়কে ব্যথিত করিতেছ ? দেবি! 
হৃদয়কে প্রফুল্ল করিতে সচেষ্ট হও, এ অবস্থাস্তরের কষ্ট 
বিস্ত হইতে চেষ্ট। কর, এবং সতত সানন্দিত থাকিয়া 
আমাকে ও মনোরমাকে মুখী কর। তোমার আনন্দ, তোমার 
প্রফুল্পত।, তোমার সুখ ভিন্ন আমাদের জীবনের আর কোনই 
লক্ষ নাই” ্‌ 
লীলা কিয়ৎকাল নীরব থাকিয়। পরে বলিলেন, “আর 

আমার আনন্দের কি অভাব আছে? যদি কিছু অভাব 
থাকে তাহাও আর থাকিবে না । কিন্তু দেবেক্দ্র, ভুমি যেন 
এখন কোথায় যাইবে বোধ হইতেছে । যেখানেই যাও, 
ফিরিয়া আনিতে দেরি করিও না। তুমি বাঁী না.থাকিলে 
আমার চিত্ত সুশ্ঠির থাকে না ।” 

আমি বলিলাম,_-“ন। প্রিয়ে, আমি শীত্রই ফিরিয়। 
আনিব। তুমি চিত্কে সুম্থির ও সজীব করিতে 
চেষ্টা কর।” | 

বাহিরে আলিয়া আমি মনোরমাকে আমার গলে 
আনিতে সঙ্কেত করিলাম । প্রকাশ্যরূপে পথে বাহির হইলে 
আমার বিপদ ঘটিতে পারে; জে বিষয়ে মনোরমাকে 
সতর্ক করিয়া রাখা আবশ্যক বোধে..আমি বলিলাম, 
“সম্ভবতঃ. আমি এক ঘণ্টার মধ্যেই বাটী ফিরিব । আমার 
অনুপস্থিত, কালে, দ্বেখিও কেহই যেন; বাঁদির মধ্যে আাফিতে 
নাপায়।: আর যৃদিই কিছু ঘটে--” 
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মনোরমা তৎক্ষণাৎ, আমার:কথায় বাঁধ দিয়। জিজ্বান্ি 
লেন,--“বিল দেবেন্দ্র, আমাকে »পন্ট করিয়া! বল, কি বিপ 
ঘটিবার সম্ভাবনা আছে ঃ তাহ! হুইলে দে জন্য আমি নাব 
ধান থাকিব ।+ . 

আমি বলিলাম,--"লীলার পলায়ন, সংবাদ শুনিয়। রাজ 

প্রমোদ রঞ্জন, বোধ হয়, কলিকাতায়' আসিয়াছেন । তু 
শুনিয়াছ, আমি এ দেশ হইতে চলিয়া যাওয়ার পুর্বে, তি? 
আমার পশ্চাতে গয়েন্দ! নিযুক্ত.করিয়াছিলেন । যদিও আইরি 
তাহাকে কখন দেখি নাই, তথাপি সম্ভবতঃ ভিনি আমাবে 
চিনেন 1” 

মনোরম। আমার ক্ষন্ধে হস্তার্পণ করিয়। উদ্বেগের সহিত 
আমার মুখের দিকে চাহিয়া থাকিলেন | ইহাতে আমা; 
যে কতই গুকতর বিপদ ঘটিতে পারে তাহা তিনি বে* 
 খুঝিতে পারিয়াছেন বোধ হইল । 

আমি বলিলাম,_-“এত শীত্রই যে রাক্জ। অথব। গাহার 
নিরোজিত লোক আমাকে কলিকাতার পথে দেখিতে 
পাইবে, এরূপ আমি মনে করি না; তবে সেরূপ ঘটনা ঘটি- 
লেও ঘটিতে পারে । বদিই সেরূপ কোন কারণে আমি 
আজি রাত্রে বাদী ফিরিতে ন। পারি, তাহ! হইলে তোমর। 
বিশেষ উদ্বিগ্ন হইও না এবং কোন রূপ ক্োশল করিয়। 
লীলাকে কোন কথ। জানিতে দ্রিও না । যদি আমি বুঝিতে 
পারি, কোন গয়েন্দা আমার অনুসরণ করিতেছে, তাহা 
হইলে লে আমার সঙ্গে সঙ্গে যাহাতে এবাচী পর্যাস্ত ব। 
আসিতে পারে, আমি তাহার বিহিত ব্যবস্থা করিব। 'বতই 


শুরুবসনা স্ন্দরা। ঠ 5৫ 

০ রা 
বিলগ্ব হউক, আমি যে ফিরিয়া আনিব তাহার কোন সন্দেহ 
নাই । ভুমি সে জন্য উদ্ধিগ্র হইও না 1১, রা 

ছুঢ়তার সহিত মনোরম বলিলেন,__“না । মনে'করিও 
ন] যে, ক্ষুঙ্র-হৃদয় স্ত্রীলোক ভিন্ন তোমার আর সহায় নাই। 
আমি কখনই সামান্য স্ত্রীলোকের ন্যায় ব্যাকুল হইয়! তোমার 
কার্ষেযর ব্যাঘাত জন্মাইব না ।” আবার কিয়ৎকাল তিনি 
নীরবে দাঁড়াইয়া থাকিলেন। তাহার পর উভয় হস্তে 
আমার হস্ত ধারণ করিয়! বলিলেন,_-'“কিস্ত দেবেন্দ্র, সাব- 
ধানের বিনাশ নাই । বল, তুমি খুব লাবধানে চালাফের। 
করিবে 2 

আমি মস্তকান্দোলন করিয়া সম্সতি প্রকাশ করিলাম 
এবং এই সন্দেহ-সমাকুলিত অন্ধকারময় অনুসন্ধানের নিমিত্ত 
প্রাথমিক অনুষ্ঠানে নিযুক্ত হইলাম | 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 


_করালী বাবুর কার্যালয়ে আন্িতে পথে কোনই সদ্দেহ- 
জনক কাণ্ড দেখিলাম না। কিন্ত কার্য্যালয়ে উপক্ফিত' 
হইয়| আমার হঠাৎ মনে হইল যে, আমি এরূপে এখানে 
আনিয়া কাক্ষ ভাল করি নাই। মনোরমার দিনলিশি 
শুনিয়া আমার বিশ্বান হইয়াছে যে, তিনি করালী বাবুকে 


৪৬ চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
০০০১১১১১১১১ ১১১১০ 
ক্লাজ বাটী হইতে যে পক্র পাঠাইয়াছিলেন তাহ! নিশ্চয়ই 
চৌধুরী মহাশয় খুলিয়াছিলেন এবং মিরিবালার যোগে প্রেরিত 
তাহার দ্বিতীয় পত্রও চৌধুরীর স্ত্রী বাহির করিয়া লইয়াছিলেন | 
সুতরাং চৌধুরী মহাশয় করালী বাবুর আপিসের ঠিকান! 
বেশ জানেন । এখন তিনি নিশ্চয়ই বুঝিয়াছেন যে, লীলাকে 
আবার হস্তে পাইয়।, মনোরম! অবশ্যই করালী বাবুর সহিত 
পরামর্শ করিবেন । এরূপ স্থলে, করালী বাবুর আপিলের 
নিকট নিশ্চয়ই চৌধুরী মহাশয় ও রাজ! গুপ্ত. চর নিযুক্ত 
করিয় রাখিয়াছেন। স্সামি এ দেশ হইতে চলিয়া যাওয়ার 
পুর্বে, আমাকে অনুসরণ করিবার নিমিত্ত যে লোক লাগাইয়া- 
ছিলেন, যদি এবারও তাছাদের লাগাইয়া থাকেন, তাহ! হইজে 
আমার প্রত্যাগমন সংবাদ এখনই ব্যক্ত হইয়া যাইবে 
রাস্তায় পাছে কেহই আমাকে চিনিতে পারে, এই ভাবনাই 
ভাবিয়াছি, কিন্তু এখানে যে বিশেষ বিপদের সম্তাবন। আছে, 
তাহ আমার একবারও মনে হয় নাই । এ সকল কথা বিবে 
চনা করিয়াঃ সময় থাকিতে, আমার নাবধান হওয়। উচিত 
ছিল। এখন আর সে বিবেচনায় ফল কি ? যাহ! হইয়াছে 
তাহার আর হাত নাই ঃ এখন ফিরিবার সময় বিশেষ সতর্ক 
থাকিব সৎকপ্প করিলাম । | 
কিয়ৎকাল বাহিরে অপেক্ষা করার পর, করালী বাবুঃ 
সআরফালি আমাকে বাবুর খাসকামরায় লইয়া খেল। দেখিলা: 
_করালী বাবু লৌকণি খুব রুশ, খুব ফরসা, বড় ধীর এবং বে, 
বিচক্ষণ । আমি তাহাকে নমস্কার করিয়া আসন গ্রহণ করি 
লাম এবং বলিলাম,--"মহাশয়, আমার বক্তব্য আমি ফ 


শুরুবসন! তি | ৪৭ 





নংক্ষেপেই কেন শেষ সিটি তথাপি.অনেকক্ষণ সময় 
লাগিবে ।” 
তিনি উত্তর দ্িলেন;_-“মনোরম। দেবীর কর্দদে সময়ের 


বিচার করিতে আঁমার অধিকার নাই । আমার অংশিদার 
শীযুক্ত উমেশ বাবু কার্য হইতে অবসর গ্রহণ কালে আমাকে 
বিশেষরূপে উপদেশ দিয়াছেন যে, মনোরমা দেবীর কার্য 
উপস্থিত হইলে তাহাতে কদদাচ অবহেলা করিবে ন11” | 

আমি সঙ্গে সঙ্গে জিজ্ঞানিলাম,--“ উমেশ বাবু এখন 
কোথায় আছেন ?" 


তিনি উত্তর বির আপাততঃ দাঞ্জিলিলে 
(বাম করিতেছেন । তাহার শরীর পুর্াপেক্ষা ভাল হইয়াছে 


বটে, কিন্তু কত দিনে তিনি ফিরিয়া আমিবেন তাহার কোন 
স্থিরত। নাই ।” | 
এই সকল কথা বলিতে বলিতে করালী বাবু, সম্মুখস্থ 
কাগজপত্র খুঁজিয়া, একখানি মোহর যুক্ত পত্র বাহির 
করিলেন । আমি মনে করিলাম, তিনি বুঝি পত্র খানি আমার 
হস্তে গুদান করিবেন । কিন্তু তিনি পত্র খানি আমাকে না 
দিয়া, লম্মুখে টেবিলের উপর রাখিয়া দিলেন এবং, 
আমার বক্তব্য শ্রবণ করিধার অভিপ্রায়ে, আমার মুখের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন । আমি কোনরূপ ভুমিকা ন। 
করিয়া, বর্তমান ব্যাপারের আমি যাহ। যাহা জানিতাম, 
সকলই তাহাকে জানাইলাম |. আইন ব্যবসায়ীগণ সহজেই 
তিশয় চাপা । বিশেষতঃ, করালী বাবু তাহার চুড়ান্ত 
ট্রান্ত | তথাপি আমার কথ। শুনিতে শুনিতে, বিস্ময় ও 


৪৮ চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
55755755555 
অবিশ্বাস হেতুঃ বারশ্বার তাহার সুখের নিরতিশয় ভাবাস্তর 
দেখা গেল তিনি চেষ্টা করিয়াও, দে ভাব কিছুতেই 
চাপিয়। রাখিতে পারিলেন না। আমি ক্ষাস্ত ন! হইয়া 
আমুল বক্তব্য শেষ করিলাম এবৎ সমস্ত কথা সমাপ্ত 
করিয়। সাহসের সহিত জিজ্ঞাস! করিলাম»--“এখন বলুন, 
এবিষয়ে আপনার মত কি ?” 
তিনি, বেশ করিয়া বিচার না করিয়া, হ্টাও মত দিবার 
লোক নহেন । বলিলেন,_-“'আমার অভিপ্রায় ব্যক্ত করিবার 
পুর্বে কয়েকটা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিবার আবশ্যকতা 
আছে)” | | 
তিনি গুস্ম ভিন করিতে আরম্ত করিলেন । সে সকল 
তীক্ষ, সন্দেহ-পুর্ণ, অবিশ্বান-পুর্ণ প্রশ্ম শুনিয়া আমি সহজেই 
অনুমান 'করিলাম যে, করালী বাবু স্থির করিয়াছেন আমি 
নিশ্চয়ই কাহারও চাতুরীতে পড়িয়াছি । যদি মনোরমার পত্ত 
লইয়। আমি না আলিতাম, তাহা হইলে হয়ত, তিনি আমাকে 
কোন ছুষ্টাভিনন্ধি-গুণো দিত, পরবঞ্চনাকারী, অসৎ লোক 
বলিয়া মনে করিতেন । | 
তাহার জিজ্ঞাস্য শেৰ হইলে, আমি ভাহাকে জিজ্ঞ।- 
ধিলাম,_“আপনাকে সত্য বলিয়াছি বলিরা আপনি কি 
বিশ্বান করিতেছেন না ?” | 
তিনি উত্তর দিলেন,_-“আপনাদের না মতে আপনি 
সম্পুণ সত্য বলিয়াছেন তাহার সন্দেহ নাই । এ্রীমতী 
মনোরম দেবীকে আমি অন্তরের সহিত শ্রদ্ধ। করিয়। 
থাকি, এবং তল্দ্ন্য এরূপ ব্যাপারে তিনি ষে ভদ্রলোককে 


শুক্লবসনা হুম্দরী | ৪৯ 





মধান্থ মনোনীত করিয়াছেন, তাহাকে আমিও বিশ্বান, 
করিতে বাধা । আমি, শিষ্টাচারের অনুরোধে এবং যুক্তির 
অনুরোধে, ইহাও স্বীকার করিতেছি, যে রাণীর অস্তিত্ব আপ- 
নার নিকটে গু মনোরমা দেবীর নিকটে সুন্দররূপে সপ্রমাণিত 
হইয়াছে । কিন্তু আপনি আমার নিকট আইনের মত 
জানিতে আনিয়াছেম । আমি আইন ব্যবপারী। আই- 
নানুারে আমাকে বলিতে হইতেছে, দেবেন্দ্র বাবু, আপ- 
নার মোকদ্দমা টিকিবে না ।১ 

আমি বলিলাম,_-"কবালী বাঘু, আপনি বড় শক্ত 
কথ। বলিতৈছেন |” | 

তিনি বলিলেন, “আমার শক্ত কথা! আমি সহজ 
করিয়া দিতেছি । রাণী লীলাবতী দেবীর স্বত্যুর প্রমাণ, 
দহজ চক্ষে দেখিলেও, বেশ পরিক্ষার ও নস্ত্রোষ্জনক বলিয়। 
বোধ হয় । তীাভার পিসিই বলিতেছেন যে, তিনি পিসার 
বাসায় আপিষাছিলেন, সেখানে পীড়েতা হইয়াছিলেন এবং 
'নখানেই তাহার স্থৃত্যু হইয়াছিল । স্থৃতুযু সম্বন্ধে এবং সে 
বত্যু যে স্বাভাবিক ভাবে ঘটিয়াছিল তদ্বিষয়ে ভাক্তারের 
প্রমাণ রহিয়াছে । যে বৈষ্বগণ সৎকার করিয়াছে তাহারা ও 
সাক্ষী রহিয়াছে । এই মাম্লা আপনি উড়াইয়৷ দিতে 
চাহিতেছেন । আপনি বলিতেছেন, যে শ্লোক মর্িয়াছে 
ও যাহার সৎকার হইয়। গিয়াছে, সে রাণী লীলাবততী নহে। 
ইহার আপনি কি প্রমাণ দিতেছেন?£ আপনার কথিত 
বত্তান্তের প্রধান প্রাধান অংশ -আলোচনা করিয়। দেখ। 


যাউক, তাহার মুল্য কি দাড়ায়। মনোরম! দেবী পাগ্ল! 
ৃ 


উড 1428 চতুখ পারচ্ছেদ্দ। 











গারদে গিয়া একটী পাগলিনীকে দেখিতে পান। ইহা 
জানা আছে যে, মুক্তকেশী নামী এক পাঙগলিনীর সহিত 
রাণীর আকৃতির অতান্ডুত লমতা আছে ॥ সে এগারদ 
হইতে পলাইয়া গিয়াছিল । ইহাও জানা আছে যে, গত 
২৭শে ল্যেষ্ঠ যে ক্দ্রীলোককে পাগলা গারদে রাখ। হয়, সে 
সেই মুক্তকেশী বলিয়াই পুনরাষ গৃহীত হয়. ইহাও জাঁন। 
আছে যে, যে ভদ্রলোক মুক্তকেশীকে গ্রারদ্দে রাখিয়া 
আবসিয়াছিলেন, তিনি রাধিকা বাবুকে নতর্ক করিয়াছিলেন, 
যে রাধিকা বাবুর ভ্রাতুজ্পুত্রীরূপে পরিগণিত হওয়াই মুক্ত- 
কেশী নান্নী পাগলিনীর বাতুলতার প্রধান লক্ষণ । আর ইহাও 
জানা আছে যে, ষদ্দিও কেহই তাহার কথ! প্রত্যয় করে নাই, 
তথাপি গারদে মুক্তকেশী বার বার আপনা রাণী লীলা- 
বতী বলিয়। উল্লেখ করিয়াছে । এ সকলই সত্য ঘটনা । 
ইহার বিরুদ্ধে আপনার বলিবার কি কথা আছে ? মনো- 
রম। দেবী তাহাকে চিনিতে পারিয়াছিলেন ; কিন্তু পরা- 
গত ঘটন। নকল সে পরিচয়ের নিতান্ত প্রতিকূল । মনো- 
রম। দেবী তখনই কি আপনার ভশ্মীর স্বরূপত্ব কারাধ্যক্ষের 
গোঁচর করিয়া, আইন সঙ্গত উপায়ে, ভাহার মুক্তির ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন ? না, তিনি গোপনে এক জনকে ঘুস দিয়! 
তাহাকে উদ্ধার করিয়াছিলেন । এইরূপ সন্দেহজনক ভাবে 
তাহাকে মুক্ত করিয়া, যখন তিনি তাহাকে রাধিকা, বাবুর 
নিকট লইয়। আনিয়াছিলেন, তিনিকি তখন তাহাকে চিনিতে 
পারিয়াছিলেন? ম্বৃতা ভ্রাতুম্পূত্রীর মুখ মনে পড়ায় তিনি এক 
বারও বিচল্লিত হইয়। উঠিরাছিলেন কি ? ন।। চাকরবাকরের 
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কেহ .কি তাহাকে চিনিতে পারিয়াছিল ? না। তাহার 
পর তাহার স্বরূপত্ব সমর্থন ও অন্যরূপ চেষ্টার জন্য তাহাকে 
নিকটেই কোন স্ডাঁনে রথ! হইয়াছিল কি? না। ভীাহাকে 
গ্রোপনে কলিকাতায় আনা হইয়াছিল । এই সময়ের মধ্যে 
আপনিও তাহাকে দেখিতে পাইয়া চিনিতে পারিরাছি- 
লেন । কিন্তু আপনি কোন রূপ জ্ঞাতি কুটুম্ব নহেন ; এমন কি 
তাহাদের বহুদিনের বন্ধুও নহেন। চাকরবাকরের নাক্ষ্যতে 
আপনার সাক্ষ্য কাটিয়া গেল. রায় মহাশয়ের সাক্ষ্যতে 
মনোরমা দেবীর সাক্ষ্য কাটিয়া গেল। আর আপনার। 
যাহাকে রাণী বলিতেছেন, তিনি নিজেই নিজের সাক্ষ্য 
কাটিয়া দ্রিতেছেন । তিনি বলিতেছেন, তিনি রাত্রে কলি- 
কাতায় এক জায়গায় ছিলেন । আপনি প্রমাণ পাইয়াছেন, 
তিনি সে জায়গার দিক দিয়াও যান নাই । আর আপনি বলি- 
তেছেন, তাহার এখন মনের যেরূপ অবস্থা তাহাতে তাহাকে 
নিজে কোন কথা বলিবাঁর জন্য, কোন স্থানে উপস্থিত 
হইতে দেওয়া অসম্ভব । সময় বাঁচাইবার অনুরোধে, উভয় 
পক্ষেরই সামানা সামান্য কথা আমি এখন আর আলোচন। 
করিলাম না৷ । এখন আপনাকে আমি জিজ্ঞাসা করিতেছি 
যে, আদালতে জুরির সমক্ষে, এই মোকন্দমা উঠিলে আপনি 
কি গ্রমাণ দিবেন ?” 

উত্তর দিবার পুর্বে একবার আমুল সমস্ত অবস্থাটা বেশ 
করিয়া ভাবিয়া লইলাম॥। মনোরমা ও 'লীলার কাহিনী 
একজন নিঃসম্পর্কিত লোক শুনিলে কি বিবেচনা করে তাহ! 
আমি এই প্রথম বুঝিলাম । আমাদের গম্মুখে যে নকল বিকট 


; €&ই চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 












শ্রাতিবন্ধক রহিয়াছে, এতক্ষণে আমার তাহার জ্ঞান জন্মিল 
আমি বলিলাম, _ ৃ 

“মহাশয় যেরূপ বলিতেছেন, তাহাতে সমস্ত ঘট 
নিশ্চয়ই আমাদের অত্যন্ত বিরোধী বটে ।” 

তিনি আমাকে বাঁধা দিরা বলিতে লাগিলেন,_“কি' 
আপনি মনে করিতেছেন, এ অকল সত্য ঘটন! কার্ 
কারণ দেখাইয়া উড়াইয়া দেওয়া যাইবে । তে জন্বন্ধে, 
আমি যাহা বুঝি তাহা বলি শুনুন। বিচারক আপনা; 
অত ব্যাখ্যা অত মীমাংসা শুনিয়া কখনই কাধ্য করিবে? 
না) তিনি ছটনাটি শুনিয়া সহজেই যাহা বুঝা বায় 
তাহাই বুঝকিবেন ও তদনুষায়ী বিচার করিবেন । আনে 
করুন, আপনারা যশহাকে রাণী লীলাবতী ব্লিয়। উল্লেং 
করিতেছেন, তিনি ব।লতেছেন এক স্থানে তিনি রাভ্তিপাৎ 
করিয়াছিলেন ॥ কিন্তু গ্রমাণ হইতেছে, তিনি তাহা করে? 
নাই। আপনি এ বিষয়ের মীমাংনা করিবার জন 
তাহার লে সময়ের মনের অবস্থা গাভূতির বর্ণনা করিয় 
দর্শন শান্ত্রের তর্ক বাধাইয়া দিবেন। আমি এমন কথ 
বলিতেছি না যে, আপনার সে মীমাংখা ভুল 3 কিন্তু মনে 
ককন দেখি, বিচারক বাদীর নিজের কথায় অধিক বিশ্বার 
করিবেন, না আপনার কুট তর্কে অধিক বিশ্বাস করিবেন ?* 

আমি বলিলাম,_-"'কিন্ত নিয়ত চেষ্টা ও. যত্বু করিয়া 
আরও প্রমাণ সংগ্রহ করা যাইতে পায়ে না কি ঠ আমার 
ও মনোরম দেবীর কয়েক শত টাকা আছে--"” 

তিমি আমার মুখের দিকে সঝরং্ণ দৃষ্টিপাত করিয়! 
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মাথ। নাড়িতে নাড়তে বলিতে লাগিলেন,_-দেবেত্র 
[বু, আপনিই এককার বেশ করিয়া অবস্থাট। ভাবিয়। দেখুন 

না। আপনি রাজ ও চৌধুরী মহাশয়ের যেরূপ প্রক্তির 

বর্ণনা করিয়াছেন, তাহ। যদিও সত্য বলিয়। আমি ম্বীকার 

করিতেছি না, তথাপি যদ্দি তাহ! লত্য কলিয। ধরিয়া লওয়! 

যায়ঃ তাহ হইলে আপনার নুতন প্রমাণ সংগ্রহ করার 

গ্রুতিকূলে, তাহারা প্রাণপণু বন্ধে প্রভুত প্রতিবন্ধক ন। 

জন্মাইয়া কখনই শির থাকিবেন না। মোকদ্দমার যতদূর 

ব্যাঘাত জন্মাইতে পারা ধায় তাহা ভীাহাঁরা সকলই জন্মইবেন, 

প্রত্যেক কথার উপর আইনের কুট . তর্ক উঠিবে এবৎ 
কয়েক্দী শতের কথা কি বলিতেছেন--নহত্র সহজ টাকা 

ব্যয় করিয়াও আমাদিগ্রকে হারিয়া বাটি আদিতে হইবে ! 

যেগকল স্থলে আক্ুতিগত সাদৃশ্যের গোল থাকে» বর্তমান 

মোকদ্দমার ন্যায় আনুষজিক এত গোলমাল, না থাকিলেও, 

ভাহার মীমাংসা নিতান্ত কঠিন । আমি এই অনত্তি অনাধারণ . 
কাণ্ডের কোনই মীমাংলা দেখিতেছি না| বস্তঙতই দেবেন্দ্র 

বাবুং এ মোকদ্দমার কোন ভুত নাই--ইহা টিকিৰে, 
না” 





কিন্তু আমার দৃঢ় বিশ্বান মোকদদমার কেশ ভুত আছে 
এবৎ ইহ টিকিবে। আমি এ সকল কথ! ছাড়িয়া দিয়! 
তাহাকে জিজ্ঞানিলাম,--“ভাল, অন্য কি রূপ ঞমাণ পাইলে' 
কাজ হইতে পারে বলুন |” | 

তিনি বলিলেন,_-“আর যে গরমাণে ফল পাঁওয়। যাইতে 
পারে তাহ সংগ্রহ করা, আপনার নাধ্যাতীত। তা্রখগুলি 





সংগ্রহ করিতে পারিলে, সহজেই নিশ্চিত ফল পাওয় 
যাইত ।. কত্ত আমি দেখিতেছি, তাহ। সংগৃহীত হওয়া € 
অসম্ভব । যদি স্বত্যুর তারিখ ও রাণীর কলিকাতায় আগ 
মনের তারিখ এতছুভয়ের অনৈক্য দেখাইতে পারিতেন 
তাহা হইলে কাহাকেও আর কথাটী কহিতে হইত না এবং 


আমি তখনই বলিতাম, মোকদ্দমা চালাইতেই হইবে 1” 
“এখনও চেষ্টা, করিলে তারিখ পাওয়া যাইতে পারে)” 


“যে দিন তাহ পাইবেন সেই দিন আপনার মোকদ্দমার 
আর এক চেহার। দঈ্াড়াইবে। যদি এখন তাহা পাহবার 
কেন সম্ভাবনা থাকেঃ তাহা, হইলে আমাকে বলুন আগ 
মোকদ্মার কাগজপত্র তৈয়ার করিতে আরম্ভ করি ।” 

আমি মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম । শিল্পি ঝি কিছু 

বলিতে পারে না, লীলার কিছু মনে নাই, মনোরম কিছু 
জানেন না ইহজথতে কেবল রাজা ও চৌধুরী মহাশয় 
 ভিন্্র, বোধ হয়, আর কেহই তাহা জানে না। বলিলাম, 
“এখনই তারিখ অংগ্রহ করিবার কোন উপার ৫দখিতেছি 
না এখন অনেক চিন্তা করিয়াও, কেবল রাজা ও চৌধুরী 
মহাশয় ছাড়া, আর কেহ তাহা জানেন এরূপ মনে করিতে 
পারিতেছি না?” 

এ পর্যন্ত করালী বাবুর স্থির গনস্তীর বদনে একবারও: 
হাসি দেখি নাই । এখন তাহার মুখে ঈষৎ হাস্য দেখা দিল | 
তিনি বলিলেন,*-“'এই ছুই জনের সম্বন্ধে আপনার যে রূপ 
বিশ্বান, তাহাতে মে স্থান হইতে সফল হওয়া কতদূর সম্ভব 

বাহ বুঝিয়া দেখুন । বন্দি তাহারা এই চক্রাস্ত দ্বারা, 
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রাশীরুত টাকা হস্তগত করিয়। থাকেন, তাহা হইলে কখনই 
তাহার] এ কথ ত্বীকার করিবেন, এমন বোধ হয় না 1৮. 

“কিন্তু করালী বাবু, তাহাদের বল প্রয়োগ রি 
স্বীকার করিতে বাধা করা যাইতে পাঁরে ।৮ 

“ক বল প্রয়োগ করিবে ?” 

“তেন, আমি |” 

আমরখ উভয়েই প্লীড়াইয়া উঠিলাম। তিনি আগ্রহ সহ- 
কারে অধিকতর মনংসংযোগ করিয়া আমার মুখের দিকে 
দৃষ্টিপাত করিলেন। বুঝিলাম যে আমি তাহাকে কিয়ৎ 
পরিমাণে বতিব্যস্ত করিয়। তুলিয়াছি। তিনি বলিলেন,_- 
“আপনি অতিশয় দৃঢ়-গ্রাতিজ্ঞ । দ্রেখিতেছি এ ব্যাপারের মধ্যে 
নিশ্চয়ই আপনার কোন বিশেষ ভ্বার্থ মিশ্রিত আছে । আমার 
তাহা জানিবার কোনই প্রয়োজন নাই; আমি আপনাকে, 
এই মাত্র বলিভেছি যে, যদি কখন আপনি মোকন্ষমা খাড়া। 
করিতে পারেন, তাহ! হইলে জানিবেন, আমি আপনাকে 
আম্পুর্ণ হৃদয়ের সহিত সাহাষ্য করিব । লঙ্গে সঙ্গে 
আপনাকে আমি. একথাও বলিয়া রাখি যে, যর্দিই আপনি 
রাণীর অস্তিত্ব প্রমাণ করিয়। উঠিতে পারেন, তাহা হইলে 
তাহার টাক। উদ্ধারের কোন উপায় হইবে, এমন বোধ হয়, 
না। বাঙ্গাল মহাশয়ের বাড়ী নাই, ঘর. নাই, তাহার 
ঠিকানা করাই ভার হইবে । আর. রাজার দেনা এত বেশী 
যে এক কপর্দকও আদায় করিডে পারা যাইবে না। আপনি 
নিশ্চয়ই জানেন--+ | 

আমি তাহার কথায় বাধা দিয়া বলিলাম, -- রানীর 
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আর্থিক গ্রনঙ্গের আলোচনা করিবার কোনই আবশ্যকত। 
নাই। আমি পুর্বেও ভীহার আর্থিক অবস্থা জানিতাম, 
না) এবং-এখনও তাহার অর্থ নষ্র হইয়া গিয়াছে ভিন্ন, আর 
কিছুই আমি জানি না। আপনি অনুমান করিয়াছেন, 
যে এ ব্যাপারের মধ্যে আমার কোন বিশেষ স্বার্থ মিশ্িত 
আছে, সে কথা সত্য। সে স্বার্থ সম্পূর্ণরূপে আমার 
মনোবৃত্তির উত্তেজনা ভিন্ন, অন্য কোন কাদ্দনা- মুলক 
নহে | 

তিনি আমার বাকা-আোত গ্রতির্দ্ধ করিতে চেষ্টা 
করিলেন, কিন্তু তিনি আমার অভিপ্রায়ের ন্দেহ করিয়।- 
ছেন মনে করিয়া আমি তখন একটু উত্তেজিত হইয়।, 

উঠিয়াছিলাম ; এজন্য, তাহার কথা শুনিবার নিমিত্ত অপেক্ষা 
না করিয়!, বলিতে লাখিলাম»-" 

“আমার স্বার্থের মূলে কোঁন অর্থ লাভের অকাক্ষা নাই ॥ 
রানী তাহার জন্ম-ভবন হইতে অপরিচিত ব্যক্তির ন্যায় বিতা- 
ডিত হইয়াছেন ; তাহার ম্বভার খোদিত নিদর্শন তাহার মাতৃ” 
এতিমুর্তির পাদদেশে সংস্থাপিত হইয়াছে । কেবল দুই বক্তি 
এই বিজাতীয় অত্যাচারের নিমিত্ত দায়ী: । লেই জন্মভবনের 
ভ্বার, ভীহাঁকে গ্রহণ করিবার নিমিত্ত, পুনরায় উন্মুক্ত হইবে; 
এবং বর্ধসাধারণের সমক্ষে সেই খোদিত নিদর্শন বিনষ্ট 
হইবে । যদিও বিচারানন শমাসীন বিচারপতি. মহাশয়ের 
ক্ষমতা বলে তাহা সংসাধিত ন। হয়,তথাপি আমি স্বীয় ক্ষমত! 
লে, আমর নিকট এ ছুই ব্যক্তিকে ভুদ্কৃতির নিমিত্ত দায়ী ও. 
পদাবনত করিবই করিক। আমি. এই ব্রতে আমার জীবন, 


গুরুবসন। হুম্দরী॥ €ন 

এআ 
সমর্পন করিয়াছি । যদিও আমি নিঃসহায়, তথাপি ঈশ্বর 
আমাকে রক্ষা করিলে, নিশ্চয়ই আমার মনোরথ নফল 
করিব ।” | | 

করালী বাবু কোন কথা না কহিয়, টেবিলের দিকে 
একটু সরিক্া! বদিলেন। তাহার মুখ দেখিয়া আমার বোধ 
হইল যে তিনি স্থির করিয়াছেন, ভ্রান্ত দৃরাকাজ্ক্ষা হেতু 
আমার জ্ঞান বিলুপ্ত হইয়া শিয়াছে, এবং আমাকে আর 
কোনরূপ উপদেশ দেওয়া সম্পুর্ণ অনাবশ্যক ) 

আমি আবার বলিলাম,- “আমাদের উভয়ের মনের 
ভাব উভয়ের জানা থাকিল; কাহার বিশ্বাস সফলিত 
হয় তাহা! ভন্দিষ তে নপ্মাণিত হইবে । জহ্গ্রতি গহাশক 
আমার করিত বৃসান্ত মনঃনংযোগ বহকারে শ্রবণ করায় 
আমি নিতান্ত ক্ুতজ্ঞ হইয়াছি। আপনি আমাকে বুঝাইয়] 
দিয়াছেন যে, আইন সঙ্গত কোন প্রতিকার আমাদের নাধ্যা- 
রত্ত নহে; মোকদ্দুমায় যেরূপ প্রমাণের প্রয়োজন আমাদের 
তাহ! নাই । আর মোকদ্দমা চালাইবার মত অবস্থাও 
আমাদের নয়। এ সকল বংবাদ জানিয়ও কিছু লাভ 
হইয়াছে বলিতে হইবে ।” 

আমি তাহাকে নমস্কার করিয়। দ্বার পর্য্যস্ত শামন করিলে 
তিনি আমাকে আবার ভাকিয়। হস্তে সেই পুর্ব কথিত পত্র 
খানি প্রদান করিলেন এবৎ বলিলেন,_-“কিছুদিন পুর্বে 
ডাক যোগে এই পত্রখানি আমার নিকট আসিয়াছে । এখানি 
আপনি হাতে করিয়া লইয়। যাইবেন কি ? মনোরম দেবীকে 
বলিবেন, আমি এ বিষয়ে ষে উপদেশ দিলাম তাহা আপনার 
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যেমন বিরক্তিকর হইয়াছে, সম্ভবতঃ তীাহারও তেমনই 
অপ্রীতিজনক হইবে; প্েজন্য আমি আন্তরিক দুঃখিত 1” 

যখন তিনি কথা কহিতেছিলেন, তখন আমি পত্র খানি 
শিরোনান পাঠ করিতেছিলাম । তাহাতে লিখিত আছে, 
“শ্রীমতী মনোরম দেবী সমীপেষু। শ্রীযুক্ত বাবু উমেশ 
চন্দ্র বস্তু উকীল মহাশয়ের নিকটে । গুল্ড পোষ্ট আফিস 
ফ্রীট । কলিকাতা 1 নে হাতের লেখা আমি "আর কখন 
দেখি নাই। তাহার পর প্রস্থান কালে আমি করালী 
বাবুকে জিজ্ঞান। করিলাম,_-“রাজ1 গুমোদ রঞ্জন এখনও 
পশ্চিমে আছেন, কি কোথায় আছেন, আপনি জানেন 
কি?” | 
তিনি উত্তর দ্রিলেন,_-“আমি তাহার উকীলের নিকট 
শুনিয়াছি, তিনি কলিকাতায় ফিরিয়৷ আনিয়াছেন |” 

আমি প্রস্থান করিলাম । আফিসের বাহিরে আরিয়। 
সাবধানত্তার অনুরোধে, কোন দিকে হৃষ্টিপাত না করিয়া, 
চলিয়। যাইব স্থির করিলাম। বিপরীত দিকে, গড়ের মাঠের 
পথে চলিতে লাখিলাম। হাইকোর্ট হইতে ইভনৃগাভে ন 
যাইতে যে পথ আছে তাহার সম্মুখে গিয়া আমি একটু 
ঈাড়াইয়! চারি দ্রিকে দৃষ্টিপাত করিলাম । দেখিলাম হাই- 
কোর্টের কোণে ছুইটী লোক জ্াড়াইয়া গণ্প করিতেছে । 
এক মুসুত্তকাল ভাবিয়। আমি সেদিক হইতে ফিরিয়া, 
লোক দুইটীর পার দিয়, আবার ওলভ পোষ্ট অফিস দ্ীটে 
গবেশ করিলাম । আমি নিকটস্থ হইলে এক জন একটু 
দরিয়া গেল, আর একজন .নমানই দাঁড়াইয়া থাকিল। 
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আমি কাছ দিঘ! যাইবার সময় লোকটার মুখের দিকে 
ভাল করিয়। দৃষ্টিপাত করিলাম । সন্দেহ ঘুর্চিয়া গেল, 
স্পষ্ট চিনিতে পারিলাম, আমি এদেশ হহুতে চলিয়! 
যাওরার পুর্বে, যে ছুই ব্যক্তি আমার অনুনরণ করিত, 
এ ব্যক্তি তাহারই এক জন। 

যদি আমি স্বাধীন ইচ্ছার বশবর্তী হইয়া কাধ্য করিতে 
পারিতাম, তাহা হইলে তখনই তাহার সহিত ঝগড়। 
বাধাইয়া, তাহাকে উত্তম মধ্যম দিয়, কাইত করিয়া ফে.ল- 
তাম। কিন্ত এখন আমার চারিদিক ভাবিয়া কাজ করা 
আবশ্যক । এখন আমাকে পেরূপ কার্য করিলে রাজা 
গ্রমোদরগ্তনের হাতে পড়িতে হইবে । “শঠে শাঠ্যৎ সমা- 
চরে” এই নীতিই এবস্থায় আমার অবলম্বশীয়। যে লোকট! 
চলিয়া গেল দে যেদিকে গেল আমি সেই দিকেন্গচলিতে 
'লাগিলাম এবং শীন্ত্রই তাহাকে ছাড়াইয়া চলিলাম । ভবি- 
ব্যতে সহজে চিনিতে পারিবার জন্য, তাহাকে ভাল করিয়া 
দেখিয়া রাখিলাম । তাহার পর আমি দেদিক হইতে 
ফিরিয়া ধীরে পীরে লাট সাহেবের বাড়ীর দিকে চলিতে 
লাশিলাম। লোক ছুইট। ক্রমাগতই আমার পিছনে আসি- 
তেছে দেখিলাম । একখানি খালি গাড়ি পাওয়া, অথবা 
হেটিংস ফ্রীটের মোড়ে গ্রাড়ির আড্ডা পর্যন্ত যাওয়া আমার 
উদ্দেশা। অচিরে একখানি খালি সেকেও্ড ক্লাস গাড়ি বিপ- 
রীত দিক দিয়া আনিতেছে দেখিলাম । কোচমান আমাকে 
তাহার দিকে চাহিতে দেখিয়াই জিজ্ঞাসা করিল,_-"বাঁবু, 
গাড়ি)” আমি কোন কথ। না বলিয়া তাহার গ্রাড়তে 
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উঠিয়! পড়িলাম এবৎ তাহাকে বলিয়া দ্রিলাম,_-“বৌবা- 
জার” | সে গাড়ি হাকাইয়। দিল | সেখানে আর খালি গাড়ি 
ছিল ন।। একট গাড়ির আড্ড। পর্য্যন্ত না যাইতে পারিলে, 
আমার অন্ুনরণকারীদের গাড়ি পাইবার সম্ভাবনা লাই। 
তাহারা "নিরুপায় হইয়া আমার গাড়ির পিছনে দৌ:ড়তে 
লাগিল। কিন্তু সেরণপে তাহারা কতক্ষণ দৌড়িবে ? কিছু 
কাল পরেই তাহারা নিরস্ত হইল । আমি বথাশ্হানে 
পৌছিয়া, গাড়ি হইতে নামিলাম । দেখিলাম, তাহারা কেহই 
সঙ্গে আনির! উঠিতে পারে নাই। অনেকক্ষণ এদিক তে 
দিক করিয়। ঘুরিয়া একটু রাত্রি হইলে, বলায় কিরিলাম | 
বাসায় আনিয়। দেখিলাম, মনোরম! আমার নিমিভ 
বলিয়া আছেন । লীল। আজি অনেকক্ষণ পরিশ্রম করিয়। 
একটী প্রবন্ধ রচনা করিয়াছেন। আমি বাসায় ফিরিবা- 
মাত্র মনোরমা আমাকে দেই প্রবন্ধটী দেখাইবেন স্বীকার 
করিলে পর, লীলা তাহার অন্থরোধে, শয্যায় শয়ন 
করিয়াছেন । এখন তাহার স্ুম আসিয়াছে । দেখিলাম, 
সেই কাফরুল সুন্দর সমশীর্ষ হস্তাক্ষর পুর্বে নিতান্ত 
ৃ * যেরূপ কুৎনিৎ, বক্র ও বিজড়িত হহইয়। 
পড়িয়াছিল, এখন ক্রমশঃ তদপেক্ষা অনেক ভাল হইয়াছে | 
রর কৌশল ও ভাষার ভদ্দী দেখিয়। মানসিক শক্তি 
যে. দুর্জাপেক্ষা এক্ষণে সবিশেষ সুদৃঢ় হইয়াছে। তাহ 
নিঃনংশয়ে ক্ফির করিলান। লীলার ক্রমোন্নতি দেখিয়া, 
অপ আনন্দ সহকারে, আমি বার বার মনে মনে 
বিধাতার চরণোদ্দেশে গ্াণাম করিলাম । তাহার পর নিতান্ত 





শুরবসন। সুন্দরী । ৬৯ 





অস্ফুট স্বরে অলোরমাকে সমস্ত বৃত্তান্ত. বলিতে আরম্ভ 
কগিল।ম | পার্খের ঘরেই লীল। নিদ্রাগত আছেন; একটু 
উচ্চ শব্দ হইচে তাহার নিজ্ত্রা ভঙ্গ হইয়। যাওয়ার সম্ভাবনা । 

ঘতক্ষণ আমি করালী বাবুর সহিত কথোপকথনের 
রুস্তান্ত বর্ণনা করিলাম, ততক্ষণ মনোরমার মুখের কোন 
ভাবান্তর দেখিলাম না। কিন্ত যখন আমি সেই লোক 
দুঃটার কথ। বলিতে আরম্ভ করিলাম, এবং রাঞ্জ ফিরিয়। 
আমিয়াছেন এ সংবাদ জানাইলাগ, তখন ভাহার মুখের 
নিত!ন্ত উক্ত ভাব দেখিলাম । 

তিনি বলিলেন, পে তান্ত কুলংবাদ, দেবেকজ্স, বড়ই 
মন্দ কথা । তার পর”, | 

আমি বলিলাম,-_-"তাঁর পর, বলবার আর কোন কথ। 
নাই$. কিন্ত তোমাকে দিবার একটা পাসপ্রী আছে ।”” এই 
বলিয়। করালী বারু-প্রদত্ত দেই পত্রখানি তাহাকে প্রদান 
করিলাম। তিনি পত্রের শিরোনাম পাঠ করিয়াই কে পত্র 
লিখিয়াছে, তাহা বুঝিতে পারিলেন | পানা 

আমি জিজ্ঞালিলাম,--“কে পত্র লিখিয়াছে, চিনিতে 
পারিয়ছ কি ?” | ্‌ 

তিনি উত্তর দিলেন,--“খুঁব ০০5 
চৌধুরী এ পত্রের লেখক 1৮ 

এই কথা বলিয়! তিনি পত্রের গালার মোহর ভা; জিয়া 
তাঁহ। খুলিয়া ফলিলেন, এবং পক্র বাহির করিয়া তাহা পাঠ 
করিলেন । পাঠকালে, সম্ভবতঃ ক্রোধাতিশয্য হেতু, তাহার 
মুখ ও চক্ষু আরক্ত বর্ণ হুইয়। উঠিল। পাঠ সম হহলে 

রর | 


ঙ্হ _ চত্ুর্ঘ পরিচ্ছেদ । 





তিনি আমাকে তাহা পাঠ করিতে দ্িলেন। তাহাতে নিষ্ব- 
লিখিত কথাগুলি লিখিত ছিল,--. 

“মহীয়সী মনোরম! সুন্দরী ! আপনার অতুলনীয়, মহোচ্চ 
গুণলমূহে বিমুগ্ধ হইয়া, অদ্য আমি আপনাচক ছুইটী হুদয়- 
ভূণ্তিকর আশ্বা্নের কথা বলিতে অগ্রসর হইতেছি। কোন 
ছয় নাই! আপনার ন্বাভাবিক ন্ুতীক্ষ বুদ্ধিবরত্ত পরি- 
চাঁলন। করিয়া! নিভৃত-নিবানে কালাতিপাত করিতে থাকুন; 
কদাপি বিপদাকীর্ণ গকাশা লোক-রাজ্যে গুবেশ করিবার 
প্রায়ান করিবেন না । ইহসংসারে আত্মত্যাগের ন্যায় 
মহৎ কার্ধ্য আর কিছুই নাই; আপনি তাছাই অবলম্বন 
করুন । আভ্নীর-সঙ্গে একান্ত বাস চির নবীনতাঁয় ও সঙ্গী- 
তায় পরিপুর্ণ ঃ আপনি তাহাই সন্তভেগ করুন । স্ন্দরি- 
কুলোতমে ! মানব-জীবনের বিপদ-বাত্যা হমূহ কখনহ 
নির্জন বাসরূপ অবধিতাকাকে বিপর্যস্ত করিতে পারে না) 
আপনি শ্বচ্ছন্দে সেই উপত্যকায় বাস করিতে থাকুন ।- 

“আপনি যদি এই প্রণালীর অন্ুবর্তিনী হন, তাহা 
হইলে আমি আপনাকে অভয় দিতেছি, আপনার কোন 
ভর নাই। আর কোন অভিনব বিপদ-ভারে আপনার অন্ত 

'স্টোমল: মনোবুদ্তি সমুহ ক্দাপি নিপীড়িত হইবে না 
আপনাকে আর কেহই উত্ত্যক্ত করিবে না এবং আপনার 
নির্জন-দিবালের ছুন্দরী £ঘঙ্গিনীর কেহই আর অন্ুসন্ধ 
করিবে না আপনার হুদয়্-মধ্যে তিনি নুতন আশ্রয় স্থান 
লাভ করিয়াছেন) অমুল্য__অমূলয আশ্রয় দ্থান। আি 


: তা হার৯এই 'অপ্রর্ব সৌতাখ্যের হিংন। করি । 
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“আর একটী শ্রেহপুর্ণ সাবধাঁনতাঁর কথ। জ্ঞাপন করিয়া, 
আমি আপনার উদ্দেশে এই লিপিরচনারূপ পরম প্রীতি 
কার্ধ্য হইতে আপাততঃ অবসর গ্রহণ করিব । আপনি সম্প্রতি 
যত দূর জ্গ্রমর হইয়াছেন, তাহা অতিক্রম করিয়া আর 
একপদও অগ্রসর হইধেন না । কাহাকেও কোন দ্ধপ ভীতি 
প্রদর্শনের গ্রযত্ব করিবেন না। আপনার সুবিধা লক্ষ্য 
করিয়া, আমি আমর এই কর্মময় জীবন, অপরিসীন 
উদ্যমশীলতা এবং অতলম্পর্শ অভিসন্ধি সমূহকে দমিত ও 
অবনত রাখিয়া নিশ্চেষ্ট ভাবে জীবনপাত করিতেছি.। 
আমাকে কোন মতেই পুনরায় কর্মক্ষেত্রে অবতারিত করা- 
ইবেন না। যদি আপনার কোন অপরিণত-বুদ্ধি, উদ্ধত 
বন্ধু থাকেন, আপনি তাহার অত্যন্থুরাগকে মঙ্শীভূত করিয়! 
দিবেন । যদিদেবেজ্দ্র বাবু কলিকাতায় ফিরিয়। আইসেন, 
আপনি ভাহার সহিত কদাপি বাক্যালাপ কঞ্জিবেন না। 
আর্মি আত্মপরিগৃহীত পগ্থছায় পরিভ্রমণ করিতেছি এবং 
গমোদরঞজন আমার পদাঙ্ক অনুসরণ করিতেছেন যেদিন 
দেবেন্দ্র বাবু আমার সেই পথবর্তী হইবেন, সেই দিন 
তাহার সকলই ফুরাইবে 1৮ | 

এই পত্রের শেষভাগে বছবিধ অঙ্কশোভিত এক “জজ” 
ভিন্ন অন্য কোন প্রকার নাম লিখিত ছিল না। নিতান্ত 
স্বণার সহিত পন্ম খানি দূরে নিক্গেপ করিয়া, আমি বলি- 
লাম,_-“'এ বাক্তি যখন তোমাকে ভয় দেখাইতে চে! 
করিতেছে, তখন সে নিশ্চয়ই নিজে বিশেষ ভয় পাইয়াছে 

মনোরমার ন্যায় নারী যেএ পত্র আমারই মত ঘ্বণার 


নি 
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চক্ষে দর্শন করিয়াছেন, এ কথা বলাই বাছল্য। পত্রে? 
ভাষার ভাব ও তম্মধ্যস্থ প্রগ।চ ঘনিষ্ঠতা হুচক সম্বোধন 
বাক্য লমুহ তাহাকে যত্পরোনাস্তি বিরক্ত করিয়া তুলিয়া- 
ছিল । তিনি নিতান্ত কুদ্ধ স্বরে আমানতে বলিলেন, 
*দেবেজ্্র ! যদ কখন এই দুইট। নররূপী পিশাচ তোমার 
| হাতে পড়ে, আর যদ কোন কারণে তাহাদের একজনকে 
তোমার ক্ষমা করিতে হয়, তাহা হইলে তোগার নিকট 
আমার এই মিনতি, তুমি যেন চৌধুরীটাকে কখন ছাড়িও 
লা । 
আমি নিক্ষিপ্ত পত্র পুনরায় তুলিয়া লইয়া বলিলাম, - 
.*জগয় উপস্থিত হইলে, তোমার কখ। গহজেই মনে পড়িবে 
বলিয়া, আমি পত্রখানি যন্রু করিয়া তুলিয়া রাখিতেছি 1” 
মনোৌরমা বলিলেন»,--“কিস্তু ছায়! মে সময় কি কখন 
উপশ্হিত হইবে ! আজি করালী বাবু ষে কথ। বলিয়াছেন, 
পরে পথে বাহ ঘটিরাছে, তাহার পর আমাদের আর 
'কোন শুভ সংঘটনের আশ করাই অন্যায় ।” | 
“আজিকার কথ! ছাড়িয়া দেও মনোরমা । অপর এক 
বাক্তিকে আমাদের হইয়। কার্জ করিতে অনুরোধ .কর! 
ভিন্ন, আজি তো আর কিছুই কর! হয় নাই। কালি হইতে 
আমার দিন গণনার আরম্ভ-_! 
-..-ঠকফেন ? কালি হইতে কেন 6 
“কারণ কালি হইতে আমি নিজ্জে কা করিতে আরস্ত 
করিব |” | 
:. .“একিরূপে 


ূ 
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“আমি কালি ভোরের গাড়িতে কালিকাপুর যাইব, 
এবং বোধ করি, রাক্রেই ফিরিব ।”” 

“'কালিকাপুরে !” 

“হ11 করালী বাবুর আফিস হইতে আনিবার সমর 
আমি সমস্ত বিষয়টা বেশ করিয়া বিবেচনা করিয়াছি ॥ 
তাহার একট কথার নঙক্ষে আমার মনের ঠিক এক হইয়াছে । 
লীলা! কোন্‌ দিন রাজবাটী হইতে যাত্রা করিয়া কলিকাতায় 
আসিয়াছেন তাহা দ্হির করিবার জন্য আমাকে প্রাণপণে 
যত্বু করিতে হইবে। এই খুব পাক! চক্রান্তের মধ্যে এই 
নান নিতান্ত কাচা আছে এবং এই তারিখট। বাহির 
করিতে পারিলেই, লীলা যে এখনও জীবিতা আছেন তাহ। 
নির্বিবাদে সঞ্খমাণিত হইয়। যাইবে ।” | 

মনোরমা বলিলেন,_-"ভুমি মনে করিতেছ, : তারিখ 
জানিতে পারলে, ন্হির বুঝতে পারিবে যে” ভাক্তারের, 
লিখিত ব্বস্বাস্তানুসারে লীলার স্তর পর* লীলা সজীব 
অবস্থায় কালিকাপুর ত্যাগ করিয়া কলিকাতা আস্গি- 
য়াছে ।? 

“ঠিক তাই ।+ 

লীলী ষে পরেই আনিয়াছে, এক! ভুমি কেন মলে 
করিতেছ ? লীলা তো, নিজে এমসম্বন্বে কোন কথাই টি 
€তেছে না | 

“কিন্ত শারদের অধ্যক্ষ বলিতেছেন ঘে ২৭ শে তারিখে 
ভাহাকে গারদে লইয়া গ্িয়াছিল'। এক রাতির অপেক্ষ। 
অর্ধিককাণ যে চৌধুরী তাহাকে অচেতন করিয়া রাখিতে, 





পারিয়াছিল, ইহ! আমার কোন মতেই সম্ভব বলিয়া বো! 


হয় না| আমার অনুমান যদ সত হয়, তাহা হইলে তিথি 
অবশ্যই ২৬ শে কাপিকাপুর হইতে যাত্রা করিয়াছিলেন 
এদিকে ডাক্তীরের গামাণান্ুনারে ২৫ শে তাহার ম্বতু] 
হইয়া খিয়াছে, দেখা যাইতেছে । একথা যদ্দি আমর' 
প্রমাণ করিতে পারি তাহা হইলেই আমাদের মনোরথ পু« 
হইতে আর কোনই অপেক্ষ। থাকিবে ন।” 

“ঠিক কথ। ! আমি এখন বুঝিয়াছি ১ কিন্ত এ পামাণ 
সংগ্রহ করিবার উপায় কি ৮ 

“নিস্তারিণী ঠ:কুরাণীর বর্ণনা পাঠে আমার ছুইগী উপায়ের 
কথ! মনে হহয়াছে । যে দিন লীল। কালিকাপুর হইতে চলিয়া 
আহলেন, মেই দিনই নিস্তারিণী ডাক্তার বিনোদ বাবুকে 
ডাকিয়। পাঠাইয়াছিলেন । নুত্বরাৎ ড।ক্তার বাবুর সে তারি- 
খের কথা মনে থাকাই যস্তব। তার পর মেই দ্বিনই রাজ! 
রাত্রিকালে গাড়ি হাঁকাইয়া ষে ট্েশনে গিগ্াছিলেন, সেখান- 
ক্ষার্ন যে স্থানে তিনি ছিলেন তথায় সন্ধান করিলেও তারিখ 
(পাওয়া যাইতে পায়ে । হউক আর না হউক, এজন্য চে! 
করিয়া দেখা আবশ্যক্জ | আমি দৃঢ় ঘংকণ্প করিয়াছি, থে 
(চেষ্টা ন। করিয়া কখনই ক্ষান্ত হইক না।” 

“দ্েবেজ্্, আমি এখন মন্দট/ই ভাবিতেছি। কিন্ত যদ 
নিয়ত মন্দ ভিন্ন ভাল ফল দেখ ন! মায়, তখন আর আমি 
মন্দের জন্য আশহ্ব। কন্দিব ন। যনে কর যদ্দি এ উপায়ে, 
ফিছুই লন্কান পাওয়া না যায়,--যদ্দি কালিকাপুরে কোন 
লাক কিছুই বলিতে না পায়ে £* ও 


শুরুধসনা সুন্দরী ॥ শু 


পা 





“তাহা হইলেও হতাশ হইব না। এই কলিকাতায় 
দ্ুইটী লোক আছে, তাহার নিশ্চয়ই সকল কথা জানে ১ 
একজন রাজ। পগুমোদরঞ্ীন, আর একজন চৌধুরী । যাহারা 
নিরপরাধী ও এ চক্রান্তে বম্পুণ নিলিপ্ত তাহাদের সে তারি- 
খের কথা মন না থাকিতে পারে ; কিন্ত যাহার। পাপী, 
তাহারা, এ থা কখনই ভ্ভলিবে না । যদি আমি কোন 
উপায়েই ক্ুতকার্ধয না হই, তখন আমি এ দুই ব্যক্তির এক 
জনের নিকট হইতেই হউক, অথবা, উভয়ের নিকট হইতেই 
হউক, জোর করিয়। এ কথ। আদায় করিব |” 

মনোরম নিতাস্ত উতযাহের সহিত বলিলেন,--" যদ্দি 
জোর করিতে হয়, তাহা হইলে আগে চৌধুরীকে ধর 1» 

আমি বলিলাম,-“না মনোরমাত অশগ্্রে যে স্থানে বল- 
গুয়োগে অধিকতর ফল লাভের নম্ভাবন। আছে, দেহ ন্হানেই 
চেষ্টা আরভ্তড করিতে হইবে । আগে রাজাকে ধরিতে হইবে, 
তাহার পর চৌধুরীকে ধরিব ॥ চৌধুরীর জীবনের: মধ্যে 
লুকাইবার মত কোন কাচা কথা আমর। এখনও জানি না 
কিন্ত আমরা জানি, রাজার জীবনে নিশ্চয়ই একট অর্ধনাশ” 
জনক রহম্য আছে,--- 

অমনই মনোরম। বলিয়া উঠিলেন,-“তুমি মুক্তকেশী 
বংক্রান্ত্র সেই অজ্ঞাত রহষ্যের কথ! বলিতেছ ?” 

“ই, মেই রহস্য । নেই উপায়েই আম তাহাকে কায়দা 
করিব, তাহার পদ-প্রতিষ্টা নষ্ট করিয়া দিব; তাহাকে 
আমার পদাবনত করিয়। আনিব ; এবং তাহার এই অতি, 
স্বণিত দুক্িয়। জগৎ্ সমক্ষে ধরিয়া দিব । কেবল অর্থ লাভের 


৬৮ চতুর্থ পরিচ্ছেদ ॥. 

গভিসন্ধি ব্যতীত, নিশ্চয়ই আরও কোন কারণের বশবর্তী 
হইয়া রাজ।. চৌধুরী মহাশয়ের সহিত একমতে, এই ভয়ানক 
কুক্তিয়! সা্ধত করিয়াছেন। ইহা আমার স্থির বিশ্বাস । 
ভুমি হ্বকর্ণে শুনিয়াছ, রাজ চৌধুরীকে বলিয়াছেন যে 
তাহার স্ত্রী যাহ! জানে তাহাতেই তীহা'র সর্বনাশ করিতে 
পারে! তিনি আরও বলিয়াছেন বে, মুক্তকেশীর রহন্য 
প্রচার হইলে তাহার সর্বনাশ হইবে) এ কথাও ছুমি স্বকর্ণে 
ছুনিয়াছ ?” 

“হ1, তাতো আমি শুনিয়াছি বটে ।”” 

“মনোরমা, আমার অন্য সকল চেষ্টা বিফল হইলেও 
আমি যেমন করিয়। হউক, এই রহস্য গাকাশ করিৰব। আমার 
গেই ভূতপুর্বা নংক্কার এখনও আমার অস্থি-মজ্জায় নিশিয়। 
রহিয়াছে । আমার এখনও বিশ্বাস যে, সেই শুর্ুবসনা সুন্দরী 
আমাদের এই 'তিনটী জীবনের নেত্রী। কাল পুর্ণ হইয়! 
আদিতেছে। আমর! নিরূপিত পরিণাচমর নিকটম্থ হইতেছি। 
আমি দিব্য চক্ষে দেখিতেছি যে, পরলোকগতা মুক্তকেশী 
এখনও অঙ্ুলি-সঙ্কেতে আমাকে সেই পরিণামের পথ 
দেখাইয়া দিতেছে ।৮ 


| 
| 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


পর দিন প্রাতেই হুগলি জেলার উদ্দেশে ষাত্রা করিলাম 
এবং টবকালে বিনোদ বাবুর বাটিতে উপনীত হুইলাম। 
তাহার সহিত দেখা ও কথাবার্তা হইল, কিন্তু ফল কিছুই 
হইল না। রাণী যে দিন চলিয়। অ।সেন, সেই দিনই রাঁজবাটী 
হইতে ডাক্তার বাবুকে ডাকিতে আ'য়াছিল বটে, কিন্ত 
শারীরিক অন্তস্থতা হেতু, তিনি ফে দিনই রাঁজ বাটিতে 
যাইতে পারেন নাই । কয় দিন পরে তিনি পুনরায় মনোরমা 
দেবীকে দেখিতে আলিয়াছিলেন, তাহা তাহার ঠিক শমে 
নাই। মধো কয়দিন হইয়া যাওয়ার পর, ডাক্তার বাবু 
আপিয়াছিলেন তাহ! ঠিক জানিতে পারিলেও রাণীর হার 
তারিখ শ্ঠির করিতে পার! ষাইত | নিস্তারিণীর মন সে 
সময়ে নানা কারণে নিতান্ত অস্থির ছিল । রাণশ চলিয়া আসার 
কয়দিন পরে, তাহার ম্বতা সংবাদ নিস্তারিণীর হস্তগত হয় 
এবং কয়দিন পরে গে মংবাঁদ মনোরম] দেবীকে জানান হয়, 
তাহ। তিনি ঠিক করিয়া রাখিতে পারেন নাই। এরূপ 
সময়ে, এরূপ কুমংবাদ পাইয়। চিপ্ত ল্হির রাখা বম্তবও অযু ॥ 
এদ্দিকে কোন সন্ধান পাইবার সম্ভাবনা নাই দেখিয়া, আমি 
রাজপুরে অনুসন্ধান করিবার সংকণ্প করিলাম । রাজপুরে 
উপস্থিত হইয়া, রাজা পেখান হইতে গাড়ি বিদায় করিয়া 
দেন স্বতরাং কোন্‌ ভারিখে সেখানে তিনি উপশ্থিজ 


খ্এ পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
হইয়াছিলেন, ইহা! যদি সেখান হইতে সন্ধ/(ন করিতে পারা! 
যায়, তাহা হইলেই রাণীর যাজ্জার তারিখও টিক জানিতে 
পারা যাইবে । কিন্তু যখন কুপড়তা হয়, তখন কোন দিকেই 
স্ুবিধ। হয় না। রাজা সেখানে কবে আসিয়াছিলেন, একথ! 
কে মনে করিয়া! রাখিবে ? সেখানে কোনই দন্ধান করিতে 
পারিলাম না । রাঙ্জার সঙ্গে যদি অনেক লোক জন থাকিত, 
রাজার জন্য যদি গাড়ি রিজর্ভ করিতে হইত, যদি তাহার 
অনেক জিনিষ পত্র সে দিন বুক করা হইত তাহ! হইলে 
ছ্শনের আ.ফনে তাহার কিছু লেখাপড়া থাকিত ; সুতরাং 
তারিখ পাওয়ার বিশেষ সুরিধা হইত । কিন্তু রাজ। উম্মাদের 
ন্যায় ভাবে, পলাতক ব্যক্তির ন্যায়, একাকী বাটী হইতে 
চলিয়। িয়াছেন। ফলতঃ ফ্টেগনে আমার উদ্দেশ্য বিষয়ক 
কোন সহাগ্রতা হইল না। 

কোন দিছে কিছুই হইল ন1।এ্দকে গাড়িরও এখন 
দে আছে দেখিয়া মনে করিল'ম একবার কালিকাপুরর 
রাজ্বাটীতে যাই । সেখানকার মালীট। রাজার সঙ্গে রাজপুরে 
পর্যন্ত আসিয়াছিল; নে হয়ত, কোন নন্ধান বললেও বলিতে 
পারে। সেখানেও হতাশ হইলে এদিকের চেষ্টা বন্ধ 
করিয়। ক্ষু্ মনে কলিকাতার ফিরেরা যাইতে হইবে, ষে 
গাড়িতে করিয়। আমি কাঁলিকাপুর আনিলাম, রাজবাঠীর 
বনু দূর হইতেই আমি তাহা ছাড়িয়া দ্িলাম। বড় রাস্তা 
ছাড়িয়। গলি রাস্তায় প্রবেশ করার প্র দেখিতে পাইলাম, 
আমার আগে আগে একট! লোক, একটা ব্যাগ হাতে 
স্ধরিয়! ভ্রুতপদে রাক্ছ বাটির দ্রিকে চলিয়/ ফাইভেছে। 


শুরুবপন। সুন্দরী । ই 





তাহার চেহার। দেখিকাই আমার তাহাকে একট। ছেঁড়! 
মোক্তার বলিয়া মনে হইল। তাহাকে দেখিরা আমি 
একটু চুপ করিয়া দঈাড়াইয়। রহিলাম। মনে করিলাম, 
উভয়ের মধ্যন্থ ব্যবধান আরও অধিক হইয়া ষাউক। দে 
লোকটা আমাত্ে দেখিতে পায় নাই, মে আপন মনে 
চলিতে লাখিল এবং ভ্রমে অদৃশ্য হইরা গেল। কিয়ৎকাল 
পরে আমি রাজবঠীর ভ্বারদেশে উপস্থিত হইয়াও দে লোক- 
টাকে দেখিতে পাইলাম নাঃ সম্ভবতঃ সে প্রাসাদের মধ্যে 
প্রবেশ করিয়া থাকিবে । 

আমি দরজার নিকটস্ হইর1 সেখানে দুইটী স্ত্রীলোক 
দেখিতে পাইলাম ; একটী প্রচীনা, অপরটিক্ে দেখিয়াই 
আমি; মনোরমার বর্ণন। স্মরপ করিয়া, বুঝিতে গারিলাম 
সেই রামী । আমি নেই প্রাণীনা স্ত্রীলোককে, রাজা বাটীতে 
আছেন কি না জিজ্ঞাস। করিলে, সে ঘাড় 'নাড়িয়া উত্তর 
দিল। গেল ্যষ্ঠ মানে রাজা চলিয়া শিয়াছেন, ইহ! 
ছাড়া তাহারা আর কোন কথাই বলিতে পারিল না । রাশ্সী 
কেবল কারণে অকারণে হাসিতে লাগিল, আর. অনর্থক 
'ঘ'ভ নাড়িতে লাগিল । আমি এ্রাচীনাকে আবার দিজ্ঞান! 
ফরিতে লাগিলাম, রাঞ্জা, কখন গোলেন, €কুন গেলেন? 
কেমন করিয়। গেলেন । তাহার কর্ধাবার্তী শুনিয়া বুঝিলাম 
যে, হঠাৎ রাত্রিকালে রাজ। ঘোররবে চীৎকার করিয্ঃ উঠায় 
ন্ব্ধার নিদ্রাভঙ্গ হয়. এবং রাজার বিকট স্থাব দেখিঅ। 
সে অত্যন্ত ভীত হয়। কিন্ত সেষে কোন্‌ তারিখ তাহ! 
তাহার একটুও মনে নাই] .. ড় 


সু পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 





সেদিক হইতে ফিরিয়া] আমি বাগানের দ্িকে মালীর 
সহত দেখা করিতে চলিলাম। আমি ভাহাকে জ্ঞ।তব্য 
কথ। জিন্ঞ'সা করিলে, সে আমার গতি একটু সন্দিপ্ধ ভাবে 
দৃষ্টিপাত করিল । আমি নিস্তারিণী ঠাকুরাণীর নাম করায় 
ভাহার মনে কতক্ট! বিশ্বাসের সার হইল এবং সে আমার 
কথার উত্তর দিতে প্রব্বত্ত হইল । বিস্তারিত বিবরণ শিষ্প য়ো- 
জন; আম।র চেষ্টার অন্যত্র যেমন ফল হইতেছে, এখানেও 
তাহাই হইল। মালী তারিখ ঠিক করিয়। বলিতে নিতান্তই 
অক্ষম । | 

যখন আমি মালীর সঙ্গে দাঁড়াইয়া কথা কহিতেছি, 
তখন দেই ব্যাগধারী লোকট। ধীরে ধীরে রাজবাটী হইতে 
বাহির হইয়। ক্রমশঃ অ।মাদের দিকে আনমিতে লাগিল এবং 
একটু দূরে ঈড়াইয়! আমাদের দেখিতে লাগিল। তাহার 
অভিনন্ধ সম্বদ্ধে আমার মনে পুর্জেই একটু লন্দেহ হইয়া” 
ছিল। মালীকে এ লোকটার পরিচয় জিজ্ঞাস। করায় মালী, 
হয়ত মিথ্যা করিরা নরনত সত্যই, কোন কথা জানে ন1 
বলিল। তাহাতে আমার মনের সন্দেহ আরও বাড়িয়। 
শগেল। তখন আমি লেকটার নহিত কথ। কহিয়। সকল 
সন্দেহ পরিক্ষার করিবার অভিপ্র1য় করিল/ম। অপরি- 
চিত স্ছলে গুথমে অন্য কোন থা জিজ্ঞাস। কর। অন্যায় 
ধোধে, আমি তাহার নিকটস্ছ হইয়া, তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিলাম ঘে রাজবাটী বাহিরের লোকে দেখেতে পায় 
(কি ২ ৫ ক | ভি 

তাহার ভাব-ভঙ্গী দেখিয়! আমার স্পষ্টই বোধ হইল সে 
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আমাকে বিলক্ষণ জানে এবং, আমাকে. রাগাইয়া দিয়া, 
আমর সহিত ঝগড়া বাধান তাহার অভিপ্রায় । কিন্ত নে 
যেরূপ অতিরিক্ত বিরক্তিকর বাক্য বলিল, তাহা গুনিয়াঃ 
রাগ হওয়া দূরে থাকুক, হাসি পায় । আমি প্ুভুাত্তরে 
'অতিরিক্ত বিনয় ও ভদ্রতার কথা বলিলাম. এবং তাহার 
নিকট হইতে চলিয়া আসিলাম। আমি মনে মনে বুঝিলাম 
যে, করালী বাবুর কর্ষ্যালয় হইতে ফিরিবার সময়ে, রাজার 
গ্প্তচরেরা আমাকে চিনিতে পারিয়া, রাজাকে অবশ্যই 
দে নংবাদ জানাইয়াছে। রাজ তৎক্ষণাৎ বুঝিয়াছেন যে, 
আমি যখন এক্ষেত্রে অবতীর্ণ হুইয়াছি, তখন অবশ্যই 
কালিকাপুরে সন্ধান না করিয়া কখনই ছণড়িব না। জেই 
জন্যই এ ভশ্ূতের আগমন । ষদি কোনক্রমে লোকট।! 
আমার সহিত ঝগড়। বাধাইতে পারিত তাহা হইলে, আর 
কিছু না হইলেও, আপাততঃ আমার নামে অনধিকার 
ঞ্রবেশ, গালি দেওয়। ৩ভূতি নানাপ্রকার সভ্য সিথ্য। 
দাবিতে নালিশ রুজু করিয়া, কয়েকদিনের জন্য আমাকে 
মনোরমা ও লীলার কাছ ছাড়া করিয়। মি তো 
পারিত। 

কালিকাপুর হইতে ট্েশনে আসিবার সময়ে আমার 
পশ্চাতে চর লাগিয়া থাকিবে বলিয়া আমি মনে করিলাম । 
কিন্ত কোনই দন্দেহজনক কাণ্ড দেখিলাম না। সে ছেড়া 
বাবুটাকেও কোথাও দেখিতে পাইলাম না। কলিকাতায় 
আনিয়াও কোন দ্বিকে কোন লোক আমাকে অস্ুদরণ করি- 


তেছে, এরূপ বোধ হইল না । আমি এষ্টশন. হইতে হীটিয়।, 
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বাপায় আমিলাম এবং দিশেব লাবধানতার সহিত চারিদিকে 
লক্ষ্য করিয়া বানায় প্রবেশ করিলাম | দেখিলাম, আমার 
অনুপস্থিত: কালের মধ্যে মন্য্রেমায় ভয় গাইবার কোনই 
কারণ খটে নাই। আজ্িকার অনুনন্ধানের ফলাফল মনো- 
রম। জানিতে চাহিলে, আজি তাহাকে অকাতর ভাবে লমস্ত 
কথা জানাইলাম। আমার অক্যাতর ভাব দেখিয়া তিনি 
বিস্মরারিষ্ হইলেন । রর | 
 বস্ততই আমার অনুদন্ধ'নের নিষ্ষলতা আমাকে একটুও 
অভিভূত.করিতে পারে নাই । কর্তর্পরধোধে আমি এ প্রযত্্ু, 
করিয়াছি মাত্র, কোন বাঞ্ছনীয় ফলের প্রত্যাশা করি নাই । 
আম্মার তখন মনের যেরূপ গতি তাহাতে ক্রমে ক্রমে যতই 
রাজার নহিত আমার সাক্ষাৎ সম্বন্ধে বিরোধিতার অধিক- 
তর আবশ্যকতা উপস্থিত হইতে লাগিল, ভণ্তই আমার 
উৎসাহ অধিকতর বদ্ধিত' হস্তে লাগিল । আমার অন্যান্য, 
উচ্চতর মনোর্ত্বর লাহত বৈরনিষ্যাতন গুবুত্তি বনু্দিন 
হুইতে.মিশিয়া আছে । ঘে ব্যক্ত লীলার পাঁশিগ্রহণ করিয়াছে 
লেই পাষগুকে তাহার পাপোচিত এতিশোধ দিতে' আমার 
আন্তরিক. অনুরাগ । সত্যের অনুরোধে আমার, স্বীকার 
'কর।. আবশ্যক যে, প্রতিহিংসা প্রবরত্তি আমার হৃদয়ে 
বিশেষ বলবান থাকায়, লীলার. ভাবী শুভ কল্পে আমার 
এতাদুশ- প্রবল অনুরাধ ও উত্সাহ-জন্মিয়/ছে। কিন্তু এস্মলে, 
ইহাও বলা আবশ্যক যে, স্বীয় ভবিষ্যৎ. সখ ও স্বার্থের 
আকাজ্কায় প্রেপোধিত হইয়! আমি উপস্থিত ব্যাপারে একপ 
দ়প্রতিজ ও যত্ব শীল -হই নাই! রাজাকে. আয়ত্ব করিতে, 


শুরুবসনা সুন্দরী । ৭৫ 
পারিলে, অথবা তাহার এই নিদারুণ ভুফ্কৃতি জগৎ লমক্ষে 
ধরিয়। দ্রিতে পারিতে, ভবিষ্যতে লীলার উপর তাহার আর 
ক্ষোনই অধিকার থাকিবে না, এবং কেহই আর অভঃপর 
লীলাকে আমার চিরাধিকার হইতে বঞ্চিত করিতে সমর্থ 
হইবে না, এই দারুণ লোভজনক আশ আমার এতাদৃশ 
অত/নুরাগের মুলীভূত নহে। লীলার তদানীন্তন ভুরবস্থা, 
তাহার দেহের নেই দারুণ রুগ্র ও কাতর ভাব, ভাহার 
মনের সেই বিজাতীর অবনন্নতা। ও অঞ্ুলাদ প্রভৃতি দেখিয়। 
তাহার প্রতি যে আমার অপরিসীম প্রেমানুরাগ ছিল, 
তাহা শতগুণে স্বদ্ধিত হইয়াছে এবং পিতা ব। ভ্রাতা, 
আপনার কন্যা! বা ভম্বীকে এরূপ দুর্দশাপন্ধ দেখিলে যেরূপ 
বাৎসল্য-পুর্থ হৃদয়ে কাতর ও ব্যথিত হয়, আমার হৃদয় ও 
তাহাই হইয়াছে । লীল। আমার জীবন-সঙ্গিনী সহধঙ্দিণী 
হইবেন কি না, নে ভাবনা আম এক্ষণে পরিত্যাগ করি- 
যাছি। সে লোভ-__-নে আকাজ্কা আমার এক্ষণে নাই। 
লশলার এ কষ্ট--লীলার এ দুরবস্থা আমার অসহ্য । আমার 
স্লেহ-প্রুবণ বাৎসল্যমর হৃদয়ের এখন এই ভাব । 

হুগলী হইতে ফিরিয়া আসার পরদিন, মনোরমাকে 
আমার নিক্র প্রকোষ্ঠে ডাকিয়া আনিয়া, রাজা প্রমোদ-, 
রঞ্জনকে আয়ত্তাধীন করিবার নিত, মনে মন যে পাধালী 
অবলম্বন করিব শ্ছির করিয়াছি, তৎ্মস্ত জাঁনাইলাম 4 
এতকাল নুক্তকেশীর সহায়তায় রাজার জীবনের সেই 
অপরিজ্ঞাত রহন্য জ্ঞাত হইবার আশা ছিল ;: কিন্তু মুক্তু- 
কেশী এখন নাই । এখন সেই ছুজেয় সংবাদ জাত,হইত্তে, 
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হইলে মুক্তকেশীর জননীর সহায়ত! ভিন্ন উপারাস্তর নাই। 
রোহিণী ঠাকুরাণীর সহায়তায় মুক্তকেন্টীর জননী-সংক্রাস্ত 
পারিবারিক গড অন্যান সংবাদ সমূহ অগ্রে সংগ্রহ 
করিতে না পারিলে, তাহাকে কায়দা করিয়া কথ! 
ঘাহির করিতে পারা যাইবে, এমন বোধ হয় না । অন্তঞব 
মুস্তকেশীর প্রাধান ও অক্ত্রিম আত্মীর রোহিণীর নিকটে 
সর্বাগ্রে সন্ধান করা আবশ্যক । কিন্ত রোহিণী কোথায় 
থাতেন তাহা আমাদের জানা নাই । তীক্ষবুদ্ধি মনোরম] 
_রোহিণীর ঠিকান। নির্নর করিবার যে এক উপায় বলিলেন, 
তাহা! আমার মনে বেশ সদ্দৃযুক্তি বলিয়া বোধ হইল 
তিনি বলিলেন, তারার খামারে তারামণির নিকটে পঙ্ত্র 
লিখিলে এ বিষয়ের সঙ্কান পাওয়া যাইতে পারে । কিরশে 
রোহিণীর নিকট হইতে হুক্তকেশী বিচ্ছিন্ন হইয়াছিল, 
তাহা "আমাদের জানিবার উপায় নাই। কিন্তু মুক্তকেশী 
তাহার নিকট হইতে চলিয়- যাওয়ার পর, রোহিণী ঠাকুরানী 
যে নান। স্কানে নানাগ্রকারে তাহার নন্ধন করিয়াছেন, 
তাহার কোনই সন্দেহ নাই। মুক্তকেশী আনন্দধাম যেরূপ 
ভাল বাঁধতেন, তাহাতে আনন্দধামের নিকটস্ত প্রদেশে 
থে রোহিণী সর্বাগ্েই লন্ধান করিয়াছেন, : তাহা একশুাকার 
নিশ্চয় কথা ৮৪ বে কোন সমরে মুক্তকেশীর সংবাদ প্রাপ্ত 
হইলে, সাহাকে তৎক্ষণাৎ তাহ জানাইবার জন্য, রোহিনী 
নিশ্চয়ই সেখানকার পরিচিত লোকদের নিজ ঠিকান! আলা- 
ইয়া রাখিয়াছেল,। হ্ঠরাৎ। রোহিণীয ঠিকানা তারামশি় 
জাদিবার সম্পূর্ণ সন্কাবন 1 | 


শুরুবসনা হুন্দরী। 








সাপে পেস সপ পা আপস পা পাপা শিপ পপ শা পলাশ বি 
সা শা প্র 


(বলিতে হয়। কিন্তু এরূপ অপ্পঁ পরিচিত ব্যক্তির নিকট 
: মে সকল রহস্য ব্যক্ত কর। কখনই যুক্তিসঙ্গত নহে । ষাহাতে 
মুক্তকৈশীর সম্বন্ধে ভাহার মনে কোন গ্াকার অলীক 
আশার সঞ্চার না হর, আমি লাবধানতা সহকারে, সেইরূপ 
কথাবার্তা কহিতে লাশ্সিলাম এবং বুঝ্াইয়া দ্রিলম 'বে, 
ষে ব্যক্তির কৌশলে মুক্তকেশীর সহিত তীহার বিচ্ছে্গ 
ঘটিয়াছে, সে কে তাশ্থাই নির্ণয় করা আমার উদ্দেশ্য | 
ভর্বষাতে আমার ক্ষ,ম্ধ কোন দোষ নাস্পর্শে, এই খিবে- 
চনায় আমি বলিলাম যে, মুক্তকেশী কোথায় আছেন তাহ! 
সন্ধান করিবার লোন উপায়ই আমি দেখিতে পাইতেছি 
না এধং ভাহাকে যে আর সজীব অবস্থায় দেখিতে পাওয়। 
যাইলে, এমম আশাও আমার নাই । আমার বিশ্বাস, ভুই 
ব্যক্তি ফোৌশল করিয়া মুক্তকেশীকে ভুলাহয়। লুইয়। 
গিয়াছে । সেই ছুই বাক্তির দ্বারা আমি ও আমার কয়েক- 
জন একান্ত আভীয় ব্যক্তিকে মম্মাস্তিক ক্ষতিগ্রস্ত হইতে 
হইয়াছে । আতএব সেই দুই পাষওকে ভাহাদের পাপা? 
চিত শাঞ্ি গুদান কর! আমার মুখ্য উদ্দেশ্য ॥ 

 স্বক্ধা রোহিণীর মন এতই চিন্তাকুল হইয়াছিল যে, তিনি 
গ্রাণমতঃ আমার বাকোর 'মর্ম সুন্দর রূপে প্রণিধান করিতে: 
সক্ষম হইতলন ন। | আবার আমি ভাহাকে আমার অভি প্রায় 
ধবীরভাবে' ও পরিক্ষার রূপে, বুষাইয়! দিলাম । কারণেয়. 
স্বতন্্রত। থাকিলেও, এ ক্ষেভ্ে আমাদের উভয়ের লক্ষে 
যে অবিসম্বাদিত একতা 'আছে তাহার আর সন্দেহ' কি? 
দিতনিগড তাহা বুঝতে প্যারিলেন এবং যে পাৰ্ডের। মুক্ক 


॥ 
, 
| 
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পপ পপি 


কেশীকে ভুলাইয়! লইয়া স্সিয়াছে, তাহাদের শান্তির জণা 
সাহার দ্বার যে কোন সাহাষ্য সম্ভব তিনি তাঁহাতেই সম্মত 
আছেন বলিলেন। এরূপ স্থলে মূল হইতে সমস্ত বৃত্তান্ত 
আনিতে চেষ্টা করিলে আমার পক্ষে এবং তাহার বলিবার 
পক্ষে সুবিধা হইবে মনে করিয়া, আমি, তাহ]দের আনন্দধাম 
হইতে চলিয়া! আসার পর এপর্যন্ত যাহা যাহ। : ঘটিয়াছে 
তৎসমস্ত ক্রানিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলাম । তিনি "তাহার 
উদ্ভরে যাহ! বলিলেন, আমি নিল্গে তাহার মন্দ লিপিবদ্ধ 
করিলাম । ্‌ 
তারার খামার হইতে প্রস্থান করিয়া ভ্তাহারা কলি- 
কাতায় আনিবেন স্ডির করেন । কিন্তু রেল গাড়িতে 
স্ুক্তকেশীর এরূপ ছুর্বলতার লক্ষণ দেখা যার যে, কলিকাতা 
পর্যন্ত ন। আসিয়া, ভাহাদিগ্রকে পথিমধ্যে এক েঁশনে 
মামিয়া, এক সপ্ত কাঁটাইতে হয়। তাহার পর কলি” 
কাতায় আসা হইল এবং রোহিণী পুর্বে যে বাগায 
থাকিতেন, দেই বাসায় এক মাস থাকার পর. 
বাড়ীওয়ালার বঙ্গে মনাম্তর হওয়ার ভাহাদের বাল! 
বদল করিতে হয়? নুতন: বাসার যাইতে মুক্তকেশী 
"অত্যান্ত অনিচ্ছ! প্রকাশ করে এবং পাছে কৰিকাতায় 
সাবার কেহ তাহার সন্ধান পায় এই ভ্মৈ দস" নিতান্ত 
'স্ভীত হয়। তাহার সঙ্গে নিয়ত থাকার রোহিণীরও 
ছননেকটা এইূপ অকারণ ভীতি-প্রবণ স্বভাব হইয়া পড়িয়।- 
ছিল । তিনিও আর কলিকাতায় না থাকিয়া, অতঃপর 
নুক্ধকেশীকে বঙ্গে লইয়া, স্থানাস্তরে গিয়া বাল করিত, 
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শিশিপাশীশিিশশও 
কবর ্ 





সা পাস 


মনস্থ করিচুল্রন । গোপীনাখপুর নামক গ্রামে রি রর 
'ামী দীর্ঘকাল বাসি করিয়াছিলেন । রোহ্ণী 
স্থানেই বান করিতে মানস করিলেন । পেখানে রর 
আত্মীয়-কুটুম্ব ছিল স্টুতরাৎ সেখানে থাকাই বিশেষ 
সুরিধা । [ুক্তাকেশী কোন মতেই তাহার মাতার নিকট 
যাইবে, বা কি থাকিবে. না। হ্ডারণ একবার দেখান হইতে 
তাহার: প্লাজা ধরিয়া: লইয়া গিয়া আবার গারদে পুি- 
ফলাছিলেন ১ -এবারও তিনি. নিশ্চয়ই পুনঃ পুনত সেখানে 
সন্ধান করিঝ্েন এব কে্ীতথার গমনমাত্র আবার ধর! 
পড়িবে । অতএব তাহাঞ্ে্পঙ্ত্রে লইয়। রোহিণী গোপীনাথপুর 
কআনিলেন ] 
এখানে আনিয়া সুক্তকেশীর কঠিন পীড়া দেখা দিল । 

লীলাবতী দেবীর নহিত রাজ! প্রমোদরঞ্জনের বিবাহ- 
মম্বাদ একখানি ভুপয়ম। দাষের শন্তা খবরের কাগজে 
দেখিতে পাওয়ার পর হইতে, মুক্তকেশীর পীড়া অতাস্ত 
বাড়িয়া উঠিল । ডাক্তারের দ্বার পরীক্গা করান হইল । 
তিনি বলিলেন,--“রোগীর  হদ্দরোথ হইয়াছে 1” অনেক 
দিন পরে মুক্তকেশী একটু ভাল হইল রটে, কিন্তু পীড়। 
একবারে সারিল না; মধ্যে মধ্যে দেখা দিতে লাগিল। 
এইরূপে বৎসরাধিক কাল কাটিয়া যাওয়ার পর, মুক্তকেশী 
জেদ ধরিল যে সে একবার কালিকাপুর যাইবেই যাইনে এবং 
যেমন করিয়া .হউক, রাণী লীলাবতীর, সহিত একবার সাক্ষাৎ 
করিরেই করিবে । এই নিতান্ত-অসঙ্গত এবং-সম্পূর্ণ বিপ- 
জনক অভিনদ্ধি পরিত্যাগ, করাইবার জন্য. রোহিণী যখা- 
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লাধা চেষ্টা করিলেন, কিন্তু মুক্তকেশী কোন যুক্তির কথা 
তেই কর্ণপাভ করিল ন।। তাভার এবধপ অভিপ্রায়ের 
কারণ কি জানিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করালে সে বুঝা, 
ইরা দিল" ষে, ইহনংসারে তাহার কালপুর্ণ হইতে আর 
ধিক বিলম্ব নাই; সে এমন কোন কথা জানে যাহ রাণী 
লীলাবতীকে গেঃ+পনে জানান শিতান্তত আবশ্যক । ষে 
ডাক্তার তাহার চিকিৎসা করিতেছিলেন ভিনি বলি- 
লেন মে, তাহার ইচ্ছার বিকদ্ধে বল-ঞ্রয়োগ করিলে 
তাহার পুব্রায় কঠিন পীড়া হইবে এবং জম্ভবতঃ 
ভাহাতে ম্বতুন ঘটিবে । ন্ুতরাৎ স্সেহ-পরায়ণা রোহিণী 
ঠাকুরাণীকে নুরী নার বাদনার বশবর্তিনী হইয়া চলিতে 
হুইল ৃ্‌ 

গোপীনাখপুর হইতে ছুগলী আসিবাঁর পথে কাঁলিকাপুর 
অঞ্চলের একি লোকের সহিত রোহিণীর আলাপ 
হয় : থে ব্যক্তি বাসস্থান সন্লিভিত সমস্ত গ্রাদেশ বেশ জানে 
ও চিনে | তাহারই নিকট হইতে, রোহিণী জানিতে পারিলেন 
যে, কালিকাপুরের ক্রোশ ছুই দৃরে শ্যামপুর নামে একটি 
সামান্য পজীগ্রাম আছে । নেখানে রাজা বা রাজবাগীর 
লোক সাতায়াত করার খুব অল্প নস্তাবনা । সুতরাং 
সেইক্সপ স্থানে গিয়া থাকিপে কোন প্রকার বিপদের 
স্সলাক্কা থাকিতে না।। তিনি মুক্তকেশীকে সঙ লইয়।, 
«সই স্থানে এক. পহচ্ছের বাটির মধ্যে একখানি ঘরতাড়া 
(করিয়। খাকিলেন | - এই স্থান হইতে মুক্তকেশী যতবার 
লীলার সহিত দেখ! করিবার জন্য কালিকাপুরের কাঠের 
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ঘরে যাওয়।৷ আস! করিয়াছিল, ততবারই তাহাকে পায়ে 
ইাটিয়া যাতায়াত করিতে হইয়াছিল । দূর নিতান্ত কম নয়_- 
প্রায় দুই ক্রোশ। রাণী ঠাকুরাণীকে মুক্তকেশীর যাহী বলি- 
বার আছে, তাহা পত্র দ্বারা লিখিয়! পাঁঠাইবার জন্য, য়োহিণী 
ঠাকুরাণী মুক্তকেশীকে অনেক করিয়া বুঝা ইয়াছিলেন, কিন্ত 
আনন্দধামে লীলাবতী দেবীকে মুক্তকেশী যে নামহীন পত্র 
লিখিয়াছিল, তাহাতে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় নাই বলিয়া, মে আর 
পত্রের উপর কোন মতেই নির্ভর করিতে ষমশ্মত হয় নাই । 
একাকিনী যাইয়! রাণীর ঘহিত সাক্ষাৎ করিতে তাহার দৃ় 
সংকল্প । 

যখন যখন মুক্তকেশী, রাণীর সহিত সাক্ষাৎ করিবার 

আশায়, কাঠের ঘরে যাইত, রোহিণী ঠারুরাণীও তখন তখন 
তাহার সঙ্গে যাইতেন ? কিন্তু তিনি খুব দরে দীড়াইয়। থাঁকি- 
তেন, সুতরাৎ সেখানে কি ঘটিত তাহা তিনি দেখিতে বা 
জানিতে পারিতেন না । এইরূপে নিত্য সুদূর পথ যাঁতায়াভ 
করায়, মুক্তকেশীর ভগ্ন স্বাস্থ, অবসন্ন হইয়া পড়িল এবং 
অবশেষে রোহিণী যাহা আশঙ্কা করিয়াছিলেন তাহাই ঘটিল। 
আবার মুক্তকেশীর বুকে বেদণা হইল.এবং -গ্োপীনাথপুরে 
তাহার যেমন অসুস্থত৷ ঘটিয়াছিল, সেইরূপ হওয়ায় মুক্তকেশী 
শয্যাগত হইয়া পড়িল । এইরূপ অবস্থায়, মুক্তকেশীর উদ্বেগ 
শাস্তির জন্য, দয়াময়ী রোহিণী ঠাক্রাণী মুক্তকেশীর পরিবর্তে 
স্বয়ং রাণী লীলাব্তীর সহিত দাক্ষাৎ করিতে যাত্রা করিলেন । 
তিনি কাঠের ঘরের নিকটস্থ হইয়া রাণীকে দেখিতে পাঁইলেন 
না; দেখিলেন একজন হষ্টপুসটাঙ্গ পরাবীন ভদ্রলোক পুস্তক হস্তে 

তু ৮ ্‌ 





৮ . ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 





সপাপাস্পসিপ 


অপেক্ষা করিতেছেন। বলা বাহুল্য এই ব্যক্তি জগদীশনাথ 
চৌধুরী । চৌধুরী মহাশয় অত্যল্পকাল নিবিষ্টমনে তাহাকে 
দর্শন করিয়া জিজ্ঞাঞ্িলেন, “আপনি কি এস্থানে কাহারও 
দহিত সাক্ষাৎ প্রত্যাশা করেন ?” রোহিণী কোন উত্তর প্রদান 
'কূরিবার পৃর্বেই, তিনি আবার বলিলেন, “আমি রাণী মাতার 
,শ্রক্টীটি কথ। একজনকে বলিবার জন্য এখানে অপেক্ষা করি- 
' তেছি। কিন্ত যেলোককে সে কখা বলিতে হইবে, তাহার 
আকর্লুতির যেরূপ বর্ণনা শুনিয়াছি, তাহার সহিত আপনার 
আকরুতির এঁক্য হইতেছে না বলিয়া সন্দেহ হইতেছে ।” 
এই কথা শুনিবামাত্র রোহিণী নিঃসঙ্কোচে সমস্ত 
কথা চৌধুরী মহাশয়কে জানাইলেন এবং সান্ুনয়ে অনুরোধ 
করিলেন যে, চৌধুরী মহাশয়ের বক্তব্য তিনি তাহাকে জানা- 
ইলে দুঃখিনী মুক্তকেশীর হৃদয় অনেক শান্ত হইবে । চৌধুরী 
' মহাশয় এ প্রত্তাবে তৎক্ষণাৎ সম্মত হইলেন | তিনি বলিলেন, 
তাহার সংবাদ অতিশয় প্রয়োজনীয় ; রাণী লীলাবতী দেবীর 
বিলম্মণ প্রতীতি জন্মিয়াছে মে ষদ্দি মুক্তকেশী বা তাহার 
সঙ্গিনী আর অধিক দিন এ প্রদেশে অবস্থান করেন, তাহ। 
হইলে নিশ্চয়ই রাজ। প্রমোদরগ্তন তাহাদের সন্ধান করিতে 
পারিবেন + সুতরাং অবিলম্ষে তাহাদের এন্খান হইতে কলি- 
কাতায় চলিয়া যাওয়া আবশ্যক | তিনিও শীত্রই কলিকাতায় 
বাইতেচছেন | বদি মুক্তকেশী ও রোহিণী ঠাকুরাণী কলি- 
কাতার গিয়া তাহাদের ঠিকানা রাণী মাতাকে লিখিয়া 
- জানান, তাহী হইলে অদ্য হইতে এক পক্ষ কালের মধে 
তাহাদের সহিত রাণী মাতার সাক্ষাৎ ঘটিবে। তিনি বন্ধৃভাবে 


শুরুবসনা হুন্দরী | ৮৭ 


রস সি 








স্াসসশ্পাস্পিস্প্পিস্পিস্পিশি 


নুক্তকেশীকে এই হিতপরামর্শ জানাইবার জন্য অনেক চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, কিন্তু মুক্তকেশী তীহাঁকে অপরিচিত জানিরা' 
এরূপ বিচলিত হইয়াছিলেন যে তিনি নিকটস্থ হইয়া কথী বার্ড! 
কহিবার কোনই সুযোগ প্রাপ্ত হন নাই। ৃ 

এই সকল কথা শুনিয়া রোহিণী নিতান্ত ভীত ও কাতর 
ভাবে বলিলেন যে, নিরাপদে মুক্তকেশীকে কলিকাতায় লইর। 
যাওয়াই তাহার প্রপান কামন] + কিন্ত এই বিপদগঙ্কুল স্থান 
হইতে তাহাকে আপাতনঃ স্থানান্তরিত করা সম্পুর্ণ অসম্ভব +. 
কারণ মে সম্প্রতি মুকহিন পীড়ায় শয্যাগত । এজন্য 
চিকিতৎনক ডাকা হইয়াছে কিনা, চৌধুরী মহাশয় জাঁনিভে 
চাহিলেন | তদুত্তরে রোহিণী বলিলেন, পাছে তাহাতে তাহা- 
দের রন্তাস্ত প্রকাশ হইয়া পড়ে, এই ভয়ে তিনি বৈদ্য ভাঁকিতে 
ইতস্ততঃ করিতেছেন । তখন চৌধুরী বলিলেন যে, তিনি হ্বয়ং 
একজন ডাক্তার! যদি রোহিণীর আপত্তি ,না থাকে তাহা 
হইলে তিনি ন্বয়ং যাইয়া মুক্তকেশীর চিকিৎসার সমস্ত ব্যবস্থা 
করিতে সম্মত আছেন । রোহিণী ঠাকুরাঁণী মনে মনে ভাবি" 
লেন, এই ভদ্রলোক যখন রাণী লীলাবতী দেবীর সম্পুণ বিশ্বন্ত 
এবং তাহার নিয়েজিত বার্ভীবহ তখন ইহাকে বিশ্বাদ করাই 
সঙ্গত । এই নিদ্ধান্ত করিয়া তিনি ক্তজ্ঞতা সহকারে 
চৌধুরী মহাশয়ের প্রস্তাবে সম্মত হইলেন এবং তদনস্তর উভয়ে 
শামপুরের কুটীরাভিমুখে যাত্রা করিলেন । 

তাহারা বখন কুদীরাগত হইলেন তখন ুক্তকেশী নি নিদ্রিভ 
ছিল । চৌধুরী মহাশয় তাহাকে-দর্শন মাত্র চমকিয়া উঠিলেন । 
নিশ্চয়ই রাণী লীলাবতী দেবীর সহিত পীড়িতার অভ্যন্ভুত 


০ টস ৮০, তোতা 





৮৯ রঃ যষ্ঠ পরিচ্ছেদ ॥ 








আক্লাতিগত সাদৃশ্য সন্দর্শনে তিনি বিস্ময়াবিষ্ট হর ৃ 
রোহিণী ঠাকুরাণী এ সকল রহস্য' কিছুই জানিতেন না ; তিনি 
মর্নে করিলেন, মুক্তকেশীর পীড়ার আতিশষ্য দর্শনে চৌধুরী 
মহাশয় 'বিচলিত হুইয়াছেন। চৌধুরী মহাশয় মুক্তকেশীর 
নিজাভঙ্গ করিতে নিষেধ করিলেন । রোগের লক্ষণাদি সম্বন্ধে 
তিনি রোহিণীকে নানাবিধ প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করিলেন এবৎ অতি 
সন্তর্পণে রোগিনীর হাঁতি দেখিলেন | তাহার পর সেস্থান হইতে 
প্রস্থান করিয়। তিনি গ্রাম্য চিকিৎসকের আলয়ে গমন করি- 
লেন এবং তথা হইতে আবশ্যকমত উষধাদি সংগ্রহ করিয়া 
প্রত্যাগত হইলেন। রোহিণীকে তিনি বলিয়। দিলেন 
যে, এই গুষধ সেবন করিলে মুক্তকেশীর শরীরে যথেষ্ট শক্তি 
জগ্মিবে এবং কলিকাতা গমনের পথশ্রম তিনি সময করিতে 
সক্ষম হইবেদ | অদ্য এবং কল্য নিয়মিত রূপে শুঁষধ সেবন 
করিলে পরশ্ব কলিকাতায় যাওয়ার কোঁন অনুবিখা থাকিবে 
না। পরশ্ব দ্বিপ্রহরের গাড়িতে যাহাতে তীহার। নির্বিগ্ে 
বাত! করিতে পারেন তাহার সুব্যবস্থা করিবার জন্য. তিনি 
স্বয়ং রেলস্টেশনে অপেক্ষ।! করিয়া থাঁকিবেন | যদ্দি 
তাহারা উক্ত সগয়ে রেলস্টেশনে উপস্থিত হইতে ন! 
পারেন, তাহ হইলে ভিনি বুঝিবেন যে, মুক্তকেশীর পীড়া 
বৃদ্ধি হইয়াছে ; তিনি তৎক্ষণাঁ যখাবিহিত সাহাধ্য করি- 
বার জন্য, পুনরায় এই কুগিরে চলিয়া আজিবেন। এই রূপ 
ব্যবস্থা করিয়। চৌধুরী মহাশয় চলিয়া! গেলেন । 

- তীঁহার প্রদত্ব উষধ সেবনে মুক্তকেশীর বিশেষ উপকার 
হইল। অটিরে কলিকাতায় রাণীর সহিত তাহার 


হ গুরুবসনা সুক্দরী | ১৮০৯ 





সি 


নাক্ষাৎ হইবে এই আশ্বীসে, সে অতিশয় উৎসাহিত হইয়! 
উঠিল। নিয়মিত দিনে নিয়মিত সময়ে তাহারা স্টেশনে 
উপস্থিত হইলেন । চৌধুরী মহাশয় পুর্জ হইতেই ্রেশনে 
উপস্থিত ছিলেন | তিনি তৎ্কালে একটী প্রকীণ স্ত্রীলোকের 
নহিত কথা কহিতেছিলেন, নেই শ্ত্রীলোকটিও এই গাড়িতে 


কলিকাতায় যাইবেন | চৌধুরী মহাশয় যত্র সহকারে তাহাদে 


টিকিট কিনিয়। গাড়িতে উঠাইয়া দিলেন এবং ভীহাঁদের 
কলিকাতার ঠিকানা রাণী মাতাকে লিখিয়া জানাইব'র জন্য, 
রোহিণীকে বিশেষ করিয়া অনুরোধ করিলেন | সেই প্রবীণ? 


স্ীলোক অন্য কামরায় গ্রবেশ করিলেন । কলিকাতায় 


পৌছিলে তিনি কোথায় গেলেন বা তাহার কি হইল, তাহার 
কোন সন্ধান রোহিণী জানেন না। রোহিণী কলিকাতায় 


বানা স্থির করিয়া, অঙ্গীকারানুসারে, রাণী লীলাবতীদেবীর' 


নিকট ঠিকান। লিখিয়া পাঠাইলেন । এক পক্ষ কাটিয়া গেল 
তথাপি কোন উত্তর আবিল না । আরও.কয়েক দিন পরে হে 
প্রবীণ জ্্রীলোকের সহিত তাহাদের ষ্টেশনে দেখ! হইয়াছিল, 
তিনি রোহিণীর বাসায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং 


বলিলেন যে রাণী মতা-জম্প্রতি কলিকাতায়. আকিন্সঃছেন » 


দুক্তকেশীর সহিত সাক্ষাতের ব্যবস্থা করিবার জন্ম তিনি 
অগ্রে রোহিণী ঠাকুরাণীর সহিত. সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা 
করেন। এ কার্ষ্ে তাহার আধঘণ্টার অধিক বিলম্ব হওয়ার 
সম্ভাবনা নাই । রোহিণী সম্মত হইলেন | মুক্তকেশী থায় 


উপস্থিত ছিল; সেও বিশেষ উত্তেজনা করিল । তখন রোহিরণী 


ও সেই প্রকীণা স্ত্রীলোক এক খানি ভাড়াটিয়া খাড়িতে 
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উঠিয়া প্রস্থানি করিলেন। স্পষ্টই বুধ! যাইতেছে, সেই স্ত্রীলোক 
রঙ্গমতী দেবী |" কিয়দ্দর যাওয়ার পর, সেই ভ্রীলোক একটা 
ভবনদ্বারে গাঁড়ি থামাইতে বলিলেন এবং রোহিণীকে বলি- 
লেন যে, এই বাগীতে একটা সামান্য কাজ আছে, ২।১ মিনি- 
টেই তিনি তাহা শেষ করিয়া! আসিবেন; ততক্ষণ রোহিণী 
“দবীকে একটু অপেক্ষা করিয়। থাকিতে হইবে | তিনি ভবন- 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন, কিন্তু আর বাহির হইলেন না। 
অনেকক্ষণ অপেক্ষা করার পর রোহিণীর ব্ড় ভয় হইল । 
তখন তিনি তাহার বাসায় গাড়ি ফিরাইয়া আনিবার জন্য 
গাড়োয়ানকে আদেশ করিলেন । গাড়ি কিঞ্চিদিধিক আধ 
ঘণ্টার মধ্যে বাসায় ফিরিয়া আদিল । তিনি আলিয়া দেখি- 
লেন, যুক্তফেশী বালায় নাই ! 

বাসার নীচেতলায় একটি বৃদ্ধা ৰাস করিত, উপরতলায় 
মুক্তকেশী ও.রোহিণী থাকিতেন। রোহিণী দেই রদ্ধার 
নিকট সন্ধান পাইলেন যে, তিনি প্রস্থান করিবামাত্র, একটি 
বালক একখানি পত্র লইয়া আগিয়াছিল এবং ব্বদ্ধাকে বলিয়া- 
ছিল, উপরতলায় যে স্ত্রীলোক থাকেন তাঁহাকেই এই চিঠি 
দিতে হইলব-+- বুদ্ধ বালককে .উপক্বের -পিড়ি, দেখাইয়া! 
দিলে, মে পত্র দিয়া তখনই চলিয়া গেল | -সে চলিয়! যাওয়ার 
পর মুক্তকেশী একখানি মোটা চাদর গায়ে দিয়া নীচে 
না্মিয়। আনিলেন এবং ধীরে ধীরে দরজা খুলিয়া বাহিরে 
চলিয়। গেলেন ।' 'মুক্তকেশীর ঘর খু'জিয়! সে চিঠিখানি 
পাওয়া গেল না. । অতএব নিশ্চয়ই চিহিখানি তাহার সঙ্গে 
পছিল। চিঠিখানিত্বে নিশ্চয়ই বিশ্ষে গ্রলৌভনজনক 'সংবাদ 
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ছল 1 নচেৎ মুক্তকেশী কদাপি কলিকাতার পথে একা- 
কিনী যাইতে সাহন করিত না। . 

_. উদ্বেগের প্রথম তরঙ্গ কথঞ্চিৎ মন্দীভূত রা রোহিণী 
স্থির করিলেন যে, সর্বাগ্রে বাতুলালয়ে পন্ধানকরা আবশ্যক 
তদভিপ্রায়ে পরদিন প্রাতে তিনি তথায় উপস্থিত হইয়া 
জ্ঞাত হইলেন ষে, সেরূপ কোন ব্যক্তিই £সখাঁনে নাই । সম্ভ" 
বতঃ কল্পিত যুক্তকেশী বাভুলালয়ে নিরুদ্ধ হওয়ার দুই এক 
দিন পুর্বে তিনি তথায় উপস্থিত হইয়াছিলেন! তদনস্তর 
তিনি মুক্তকেশীর জননী হরিমতির নিকট তীহার কন্যার 
সন্ধানার্থে পত্র লিখিলেন | এপত্রের ষে উত্তর আসিল তাহাতে 
জানা গেল, তিনি মুক্তকেশীর কোনই লন্কান জানেন না? 
তাঁহার পর আর কি করা ' উচিত বা আবশ্যক তাহ! তিনি 
স্থির করিয়া উঠিতে পাঁরিলেন না । 'তৎকাল হইতে বর্ত- 
মান কাল পর্য্যন্ত তিনি মুক্তকেশীর নশ্বন্ধে কোন সংবাদই 
জ্বাত নহেন এবং দে মহদা কোথায় গেল, বা কেন গেল 
তাহ'র কিছুই তিনি বলিতে পারেন না । 
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রোহিনী ঠাকুরাণীর নিকট এই র্য্যস্ত মাত্র সংবাদ 
পাওয়া গেল। যদিও এ সকল সংবাদ আমার অপরিজ্ঞাত, 
তথাপি এতদ্বারা! আমার উদ্দেশ সিদ্ধির কোন সহায়তা 


পি 
হইবে কি না সন্দেহ। যাহা হউক, ইহা ৯ 
প্রতীত হইতেছে যে,চৌধুরী মহাশয় ও তাহার পর 
 গ্রতারণাজাল বিস্তার করিয়া মুক্তকেশীকে কলিক'ত৷ 
স্থানান্তরিত করিয়াছেন এবং তাহাকে রোহিণীর নিক 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়াছেন । স্বামী কিন্ধী স্ীকে অথ 
উভয়কেই রাজবিচারে দণ্ডিত করিতে পারা যায় 
না, তাহার বিচার ভবিষ্যতে করিলেও চলিতে পারিবে 
কিন্ত অধুনা আমার হৃদয়ে যে প্রবল অভিসন্ধি রহি 
য়াছে, তদ্বারা আমি অন্য পথে চালিত হইলাঁম। রাজ 
পগ্রমোদরঞ্জন সংক্রান্ত ছুজ্জেয় রহস্যের কিঞ্চিন্মাত্রও আভা 
লাভ করার আশয়ে আমি রোহিনীর সহিত সাক্ষাতে প্র 
হইয়াছি। তদ্ধেতু বিগত ঘটনা সংক্রান্ত তাহার স্মতি 
অন্যান্য অংশ স্প্টীকৃত করিবার অভিপ্রাঁয়ে, পুনরায় প্র, 
উত্থাপিত করিলাম । আমি বলিলাম,--“এই বিষাদজনং 
ব্যাশারে আপনার কোন প্রকার সহায়তা করা আমা; 
আন্তরিক বাসনা | আমি আপনার বিপদে নিতান্ত ব্যথিং 
হইয়াছি। আপনি মুক্তকেশীকে যেরূপ যত্্ করিস্মাছেন এহ 
-প্তাহার জন্য যে প্রকারন্ক্তাগ দ্বীকার করিয়াছেন, লো 
আপনার পেটের সম্তানের"জন্যও সেরূপ করিতে পারে না ।” 
_ রোহিণী বলিলেন,-“ইহাতে বিশেষ কিছুই প্রশংসা" 
কথা নাই। আহা! সে আমার পেটের মেয়ের মতই ছেল 
আমি তাহাকে অতি শৈশব কাঁল হইতে অনেক কে মানু: 
করিয়াছি । আমি তাহাকে মানুষ করিবার জন্য যদি এছ 
কই না করিতাম, তাহা হইলে তাহার জন্তক আমার আজি 
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হা না। আমার নিজের কখন ছেলেপিলে হয় 
নাই । এত দিন পরে মুক্তকেশীও আমাকে ছাড়িয়া, গেল 1” 
এই বলিয়। বৃদ্ধা হাউ হাউ করিয়া কাদিতে লাগিলেন । 

কিয়ৎকাল নীরবে থাকিয়া, বৃদ্ধা কথঞ্চিৎ প্ররুতিস্থ 
ইলে, আঁমি আবার জিজ্ঞাসিলাম,_আঁপনি কি মুক্ত- 

শীর জন্মের পূর্বেও হরিমতিকে জাঁনিতেন ?” 

মুক্তকেশী হইবার বেশী দিন আগে নয়--৩ মাস আগে 
তাহার সহিত আমার আলাপ হইয়াছিল । র্ধদা দেখ। 
গুন। হইত, কিন্তু ঘনিষ্ঠতা কখনই হয় নাই ।” 

আমি আবার জিজ্জীসা করিলাম,--“হরিমতির বাড়ীর 

কি আপনার বাড়ী ছিল ?” 

তিনি উত্তর দিলেন,_-“ছি1 মহাশয়, পুরাণ রামনগরে আমী- 
দের খুব কাছাকাছি বাড়ী ছিল ।” 

“পুরাণ রামনগর ? তবে কি হুগলি জেলায় এ নামে 
হুইটা গ্রাম আছে ?” 

“২০1২৫ বৎসর আগে তাই ছিল বটে । নদীর ধারে রাম- 
নগরের পরায় আধ ক্রোশ দূরে এক গ্রাম বসিয়াছিল । এই 
তন রামনগরের ক্রমশঃ স্রীর্দ্ধি হইতে লাগিল এবং পুরাণ 
রান হইতে একে একে লকল লোক উঠিয়। গিয়া নূতন 
নীষঘমগরে ঘর কাঁধিতে লাগিল । এখন রামনগর বলিলে নুতন 
শমনগরই বুঝার । কেবল গ্রামের ঠাকুরবাড়ী ও ভর্টীচার্ধ্য 
মহাশয় ছাড়া আর প্রায় সকল লোকই ক্রমে উঠিয়া গিয়াছে ।” 

“এ স্থানেই কি আপনার পুরুষানুক্রমে বাস করিয়া 
আামিতেছেন ?” 


৯ 
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“না মহাশয় | আমার স্বামী প্রথমে বড় দরিদ্র ছিলেন 
হুগলি জেলার একটি বড় লোক তাহাকে আশ্রয় দেন। 
তাহার জমিদারী মংক্রীম্ত কার্যে আমার স্বামী বহুদিন কর্ম 
করেন। হাতে কিছু টাকার নংস্থান হইলে, তিনি কাজ+ 
কর্ম পরিত্যাগ করিয়া, রামনগরে ঘর বাঁধিয়া বাস করিতে 
আরম্ভ করেন | আগরা নিঃসম্তান ; সুতরাং আমাদের 
অধিক টাকাঁকড়ির দরকার ছিল না । আমরা সেখানে বান 
করার এক'বৎসর কি দেড় বৎসর পরে হরিমতি ও তাহাঁর 
স্বামী সেই গ্রামে আসিয়া বাস করিতে আরম্ভ করেন ।” ূ 

“ইহার পূর্বেও আপনার স্বামীর সহিত তাহাদের পরি 
চয় ছিল কি?” 

“হরিমতির স্বামী রামধন চক্রবর্তীর সহিত আমার স্বামীর 
পূর্বে পরিচয় ছিল | এ গ্রামে বদ্ধমানের রাজার যে ঠাকুর 
সেবা আছে তাহারই গমস্তার পদ খালি হওয়ায়, উক্ত রামধন 
চক্রবর্ী জোগাঁড় করিয়া নেই পদে নিযুক্ত হইয়া আইবেন 1. 
সেই অবধি তাহারা স্বামী স্ত্রীতে রামনগরে বাপ করিতে 
আরম্ভ করেন। যখন তীহারা রামনগরে আবিয়৷ বসতি 
স্তাপন করিলেন, তখন চক্রবস্তীর বয়স অনুমান ৪ 
বৎসর এবং তাহার গৃহিনী হরিমতির বয়স পঁচিশ 
ছাব্ধিশ হইবে । মুক্তকেশী তখন পেটে। তাহারা আমা” 
দের বাদীর নিকটে বান করিতে আরম্ভ করার পর ক্রমে 


 জনরব হরিমতির জঙ্বন্ধে নানা কথা প্রচার করিতে লাগিল 1 


শুনিতে পাওয়া গেল, বিবাহের পর হইতে হরিমতির সহিত 
তাহার ম্বামীর বনিবনাও ছিল না; সে স্বামীর নিকটেও' 


শুরুবসন] কুন্দরী | ৯৫. 





বাকিত না । স্বামী অনেক সাধ্যসাধন। করিয়াও তাহাকে ঘরে 
আনিতে পারেন নাই ; সে কেবলই বাপের বাড়ীতে থাকিত 
এবং ইচ্ছামত ব্যবহার করিত । তাহার পর হঠাৎ হরিমতির 
মতিগতি ফিরিল, সে স্বেচ্ছায় স্বামীর সহিত ঘরকন্না করিতে 
সম্মত হইল | কেন যে তাহার হঠাৎ এমন মন হইল তাহা 
বলা যায় না। যাহা হউক, সে ম্বামীর ঘরে আবার কিছু 
পরেই চক্রবর্তীর এই চাকরি জুটিল এবং তদবধি তাহারা 
রামনপরে বান করিতে থাকিলেন। এন্সপ স্ত্রীকে কেহই 
গ্রহণ করিতে সম্মত হয় না । কিন্ত চক্রবত্ত্শ বড় ভাললোক ? 
এমন স্বতন্ত্র স্ীকেও তিনি বড় ভাল 'বানিতেন | আমাদের 
সহিত বতই আলাপ পরিচয় বাড়িতে লাখিল, ততই আমরা 
বুঝিতে পারিলাম, হরিমতি বড় খোষপোষাকী, বেহায়া, 
স্বতস্ত্রী লোক । কিসে লোকে তাহার রূপের প্রশংসা করিবে, 
এই চেষ্তায় সে সমস্ত দিন ব্যস্ত থাকিত। স্বামী তাহার 
জন্য যড়ের কোনই ক্রটি করিতেন না; কিন্তু নদে একবার 
্বামীর দিকে ফিরিয়াও চাহিত না| আমার শ্বামী নিয়তই 
বলিতেন, পরিণামে ইহাদের বড়ই অমঙ্গল হইবে । শীন্্রই 
দেই কথা ফলিল । তাহার! রামনগরে ৪1 মাস থাকিতে না 
থাকিতেই, ভয়ানক কলঙ্কের কথ! প্রচার হইয়া পড়িল। ছুই 
জনেরই তাহাতে দোষ ছিল ।” 74. 

 শন্বামী স্ত্রী ছুই জনেরই দোষ ?” 

“না না। চক্রবর্তী বেচারার কোন দোষ ছিল ন| | তিনি 
দয়ার পাত্র, ভাহার সী আর যে ব্যক্তি--7 
“আর যে ব্যক্তির জন্য এই কলঙ্কের উৎপস্ভি ?” 


৯৬ . অগ্ুম 'পরিচ্ছেদ? 





এ 


হাঁ। সে ব্যক্তির সম্ত্রাম্ত বংশে জন্ম--এরপ জন্ঘন্য 
ব্যাপারে লিপ্ত হওয়1 ভীহাঁর পক্ষে কখনই উচিত হয় নাই? 
আপনি তাহাকে জানেন_-আমার মুক্তকেশী তাহাকে 
বিলক্ষণ চিনিত 1” 


“রাজা প্রমোদরঞ্জন লায়-?” 

ছি] রাজা গ্রমোদরঞ্জন রায়ই বটেন ৮ | 

আমার হৃদয় উৎ্ফূল হইয়া উঠিল। রাজার যে দুজেয় 
রহস্য জানিবার নিমিত্ত আমি ব্যাকুল এবৎ যাহা জানিতে 
পারিলে রাজাকে নিশ্চয় করতলস্থ করিতে পারা যাইবে 
বলিয়া আমার স্থির বিশ্বাস, বুঝি এতক্ষণে সেই 'রহত্য ব্যক্ত 
হইবার সুত্রপাত' হইতেছে-মনে করিয়া, আমার প্রাণ চঞ্চল 
হুইয়া উঠিল । কত রহস্য জাল বিচ্ছিন্ন করিয়া, -কত 
'বিপদবাত্ত্যা। অতিক্রম করিয়া! সে মূল রহন্য আমার আয়ত- 
গত হইবে আমি তখন তাহার কিছুই জানিতাম না| 
জিজ্ঞাসা করিলাম,- রাজা প্রমোদরগ্ুন কি ততৎকাঁলে 
আপনাদের নাল্লিধ্যে অবস্থান করিতেন 6" 

“না মহাশয়, তিনি মধ্যে মধ্যে আমাদের গ্রামে আসি” 
'তেন। শুথমে যখন তিনি আইসেন তখন তাহাকে কেহ 
'জানিত নাঃ ক্রমে ভাহার সহিত অনেকের আলাপ 
হয় 12 

“তিনি যখন প্রথমে আপনাদের গ্রামে আইদেন, তখন 
মুক্তকেশীর জন্ম হইয়াছিল কি ?” 

“সুক্তকেশী যখন ৭৮ মাসের তখন রাজা আমাদের গ্রামে 
গুথম দেখা দেন রণ” 


শুর্লুবসনা হুদ্দরী । ৯৭ 


শ্লাঙা সকলের নিকটে অপরিচিত ছিলেন, হরিমতিও 
তাহাকে চিনিত না কি $ 

“আমরা প্রথমে তাহাই মনে কুরিয়াছ্িলাম, কিন্ত শেষে 
যখন এই কলঙ্ক গুচার হইয়।. পড়িল তখন আদর তাহাদের 
আলাপ ছিল না, একথা কেহই বিশ্বাস করিল না । নে 
ঘটনা আমার এমনই মনে পড়িতেছে, যেন তাহা কল্য ছটি- 
যাছে। এক রাত্রিতে, হঠাৎ, রামধন, চক্রবর্তী আমাদের 
জানাল! দিয়া এক মুঠা টিল ফেলিয়া দিয়া আমাদের ঘুম 
ভাঙ্গাইলেন; ভাহার পর আমার স্বামীকে, বাহিরে 
যাইয়া তাহার কথ। শুনিবার নিমিত্ত, বিশ্বেঘ করিয়া অনুরোধ 
করিলেন | তীহার। বাহিরে দ্বাড়াইয়। অনেকক্ষণ কথাবাস্ত। 
কহিলেন। তাহার পর আমার স্বামী মহাশয় গৃহে প্রবেশ 
করিয়। আমাকে বলিলেন»_“সর্ধনাশ হইয়াছে ! আর্মি যাহ। 
ৰরাবর মনে করিতাম তাহাই ঘটিয়াছে। . চক্রবর্ভীর স্ত্রীর 
বাক নানা প্রকার মহামুল্য অলঙ্কারাদি পাওয়া গিয়াছে । 
আমি জিজ্ঞাসিলাম,- চক্রবর্তী মহাশয় কি মনে করিতেছেন 
তাহার রী সে মকল সাম্ত্রী চুরি করিয়াছেন £ তিনি উত্তর 
দিলেন,_“আরে না পাগলি, না । চুরি কর! মহাপাপ জন্দেহ 
নাই। কিন্তু এ তার চেয়েও মহাপাপ । সেই যে রাজা 
প্রমোদরঞ্জন রায় আমাদের গ্রামে মধ্যে মধ্যে যাওয়া আলা 
করিতে আরম্ভ করিয়াছে, তাহার সহিত চক্রব্বীর স্ত্রীর 
খুব ভাব। তাহারা গোপনে কথাবার্ভ কহে, দেখাপাক্ষা 
রূরে ? এখন সহজেই .বুঝিয়। দেখ. এসকল: অলঙ্কার তাহার 
বাক্সে কেমন করিয়) আসিল । আমি চক্রবর্তীকে বিশেষ 

গড ৯ 


৯৮ সপুতষ পরিচ্ছেদ ।. 
সাবধান থাকিয়া, আরও প্রমাণের নিমিত্ত অপেক্ষা করিতে 
পরামর্শ দিয়াছি । আমি বলিলাম, -“কিস্ত তোমাদের 
বিদ্ধান্ত ভুল হইয়াছে। চক্রবর্তীর স্ত্রী যে এইরূপ একজন 
চির অপরিচিত লোকের সহিত হঠাৎ ভ্রপ্তী হইবে ইহা তো 
আমার কখন সম্ভব মনে হয় না। আমার স্বামী বলিলেন, 

-সতুমি মনে করিয়া দেখ, চক্রবর্শর স্ত্রী শত সাধ্যসাধনা- 
তেও. কখন স্বামীর ঘর করিতে রাজি হয় নাই। তাহার 
পর, বলা নাই কহ নাই, আপনি ইচ্ছা করিয়। ম্বামীর ঘর 
করিতে আন্িল । ইহার মধ্যে অবশ্যই একটা নিগুঢ় কাশ 
রহিয়াছে, তাহা স্পউই বুঝা যাইতেছে । আর দিন ছুই 
চুপ করিয়া থাক না, সকল কথাই স্পষ্ট বুঝিতে পাবিবে 1 
হইলও তাই । দিন দুই,পরে বিষম কলঙ্কের ঢাক বাজিয়া 
উঠিল 1” ৰ 

এই পর্যন্ত বলিয়া রোহিণী ঠাকুরাঁণী একটু নীরব হইলেন । 
আমি মনে করিতে লাগিলাম, যে বিষম রহন্য জানিবার 
নিমিত্ত আমি ব্যাকুল, তাহার সন্ধান পাইবার নুচনা হই- 
তেছে কি? স্তরীচরিত্রের এ্ববিধ ভঙ্গুরতা এবং পুরুষচরিত্রের 
এরূপ বিশ্বাসঘাতকতার প্রমাণ সংনারে প্রতিনিয়তই চতুদ্দিকে 
পরিদৃপ্ত হইয়া থাকে । এই নিত্য পরিদৃ সামান্য ঘটনার 
সধো, রাঙ্গা প্ুমোদরঞ্জনের আজীবন ভীতি-বিধায়ক 
রহন্যের মূল নিহিত থাকা সম্ভব কি? 

রোহিণী ঠাকুরাণী আবার বলিতে লাগিলেন, _তার 
পর মহাশয়, চক্তবর্তী আমার ন্থামীর পরামর্শমতে চুপ 

কিয়াই খাঁকিলেম । অধিক দিন অপেক্ষ। করিয়া থাকিতে 





হইল না। পরদিনই সন্ধণার পর চক্রবর্ভা দেখিতে পাইলেন, 
তাঁহার স্ত্রী ও রাজা গ্রমোদরঞ্জন, ঠাকুরবাড়ীর পার্থ একটা 
গোপন স্থানে দাড়াইয়া, ফুল ফুন করিয়া কথা কহিতেছে । 
টক্রবন্্ঁকে দেখিবা মাত্র রাজা থতমত খাইয়া যেরপভাবে 
আতন্্-চরিত্রের সমর্থন করিতে আরম্ভ করিলেন তাহাতে 
তাহার অপরাধ আরও সুস্পষ্ট হইয়া পড়িল | চর্রুবস্তশ 
মহাশয় দারুণ অপমাঁন হেতু অতিশয় ক্রোধ-পরুবর্শ হইয়া 
রাজাকে প্রহার করিলেন । ক্ষিস্ত গাজার জোরে তিনি 
পারিবেন কেন? রাজা তাহাকে অত্যন্ত, নিষ্ঠ,ফ্ররূপে যৎ- 
পরোনাস্তি গ্রহার করিলেন । গোলমালে চারিদিকে অনেক 
লোক জমিয়া গেল। অপক্জানের নীম থাঁকিল না। দেই 
ক্লাত্রে এই সকল সংবাদ শুনিয়, বখন আমার ম্বামী চক্ররত্তর 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে গমন করিলেন, তখন আর ভাহাঁকে 
দেখিতে পাইলেন না । চক্রবস্ত্ণ কোথায় গিয়াছেন কেহই 
বলিতে পারিল 'না। চক্রবর্তী দেই অবধি নিরুদ্দেশ ! 
তাহার জন্ক গ্রামমস্থ সকল ভদ্রলোকেই দুঃখিত হইল এবং 
তাহার অনেক সন্ধান করিল কিন্ত কিছুই ফল হইল না। 
অনেকদিন পরে, কাশ্মীর হইতে তিনি আমার স্বামীক্কে 
পত্র লিখিয়াছিলেন। বোধ হয় তিনি আজিও জীবিত 
আছেন + কিন্তু পুর্ব পরিচিত কোন লোকের সহিত তাহার 
আর জাক্ষাতের কোন সম্ভীবন! নাই; তাহার জ্ত্রীর সহিত 
কদাচ সাক্ষাৎ ঘট। নিতান্তই ছ্ুরাশা। ৰ 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম,--রাজ। কি করিলেন ? ত্থিনি 
কি নিকটেই (কোথায় থাকিলেন ৮” | 
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“না । সেখানে আর কি তিনি থাকিতে পারেন ? 
দেই রাত্রেই হয়িমাতির সহিত: তাহার অত্যন্ত বচসা হইল । 
পরদিন হইতে তিনিও অন্তর্ধীন হইলেন ।” 

“আর হরিমতি? নিশ্চয়ই এ ঘোর কলঙ্কের পর তিনি 
আর সে গ্রামে বাঁন করিতে পারিলেন না ।৮ রর 
“তিনি খুব ধাকিলেন। তাহার কঠিন খ্বদয়, অপমান 
বা কুৎসা দ্বারা, খিদ্ধ হওয়া সম্ভব নয় । তিনি অঙ্লান বদনে 
নকলের উপর টেক্কা দিয়া গ্রামে বাস করিতে লাখিলেন। 
তিনি জোর করিয়া সকলকে জানাইতৈ লাখিলেন যে, 
তাহার নিতান্ত অমূলক মিথ্যা অপবাদ ঘোষিত হইয়াছে । 
তিনি সম্পূর্ণ মিরপরাধিনী। যখন পুরাণ গ্রাম ভাঙ্গিয় 
লোঢুক নুতন গ্রামে ঘর বাঁধিতে আরম্ত করিল, তখন 
তিনিও 'সর্বাগ্রে উঠিয়া গিয়া ঘর বাধিলেন। সেই 
বেহায়া মেয়েমান্ুষ অদ্যাপি সেখানেই আছেন এবং বোধ 
হয় মরণ পর্যন্ত সেই খানেই থাকিবেন।” | 

আমি জিজ্ঞাদিলাম,-:“তীহার চলিতেছে কেমন 
করিয়া? তাহার স্বামী তাহাকে এই কাণ্ডের পর আর 
সাহায্য করিতে কখনই সম্মত মহেন।” 
এনা মহাশয়, তিনি সাহাধ্য করিতে ইচ্ছক। তিনি 
আমার স্বামীকে যে পত্র লিখ্য়াছিলেন তাহাতে 'লিখিয়া- 
ছিলেন যে, এঁ অভাগিণী স্ত্রীলোক ধখন তঁহারই দ্রী-পরিচয়ে 
তীহারই বাটিতে বাস করিতেছে, তখন সে যতই কেম 
মন্দ হউক না, তাহাকে অঙ্নাভাবে তিখারিণীর ন্যায় মরিতে 
দেওয়া তাহার ইচ্ছা নহে। অতএব তিন মাস অন্তর, 
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গন মহাশয় । কেহ বলিত তিনি কষ্সরোকর হইতে 
আনিয়াছেন এবং কেহ বলিত উত্তর দেশ হইতে জারি, | 
কিন্ত ঠিক খবর কেহই জানিত ন11” | 

“বিবাহের পর স্বামীর ঘরে আসিবার রর হরিমতি 
কোথায় থাকিত বা কি করিত তাহার কোন সন্ধান 
আপনি জানেন কি? 

“সে বিবাহের পরে, স্বামীর ঘরে আসিবার পুর্মে পিত্রা- 
লয়েই থাকিত। শুনিয়াছি . তত্কালে তাহার ঘাপের . 
বাড়ীর দেশের এক বড়লোকের বাঁড়ীতে তাহার সর্কাঙা 
9 ছিল ।” | 

“সে বড়লোকের বাড়ীতে নে নর ভাবে যাতায়াত 
করিত ?” 

“সুনিয়াছি সেই বড়লোকের জী এক জন স্রীলোকের 
সহিত হরিমতির খুব ভাব ছিল। সেই জন্যই সে সেখানে 
যাওয়া আসা করিত 1” টি 

“এমন ভাবে রঃ দিন লে যাতায়াত করিত তাহা 
আপনি জানেন কিন 

"ঠিক জানি না ; তবে ৩। ৪ বৎসর হওয়া সম্ভব ।” 

+সেই বড়লোকের নাম আপনি কখন শুনিয়ীছেন কি চি 

শা মহাশয়, তাহার নাম দীনবন্ধু রায় ।” 

“আচ্ছা, দীনবন্ধু রায়ের সহিত রাজ গ্রমোদরঞ্গনের 
বিশেষ সন্ভাব ছিল, অথবা তিনি সে দিকে কখন কখন 
বেড়াইতে যাইতেন, এমন কথা আপনারা কেহ কখন 229) 
ছেন কি?” 


রঃ 


৯০৬ | 'সগুষ পরিচ্ছেদ । 





স্পা এ 


“না মহাশয়, এনপ কথা আমরা কেহ কখন শুনি নাই |” 

কি জানি, ভবিষ্যতে কোন প্রয়োজন উপস্থিত হইতে 
পারে মনে করিয়া, আমি দীনবন্ধু রায়ের নাম ও ঠিকানা 
লিখিয়া লইলাম | কিস্তু আধার মনে স্থির বিশ্বাস হইল যে, 
রাজা প্রমোদরঞ্জন কদাপি মুক্তকেশীর পিতা নহেন । আমি 
আরও স্থির সিন্গাস্ত করিলাম, হরিমতির সহিত রাজার গুপ্ু 
সাক্ষাতের অবশ্যই অন্য কোন ুঢ় অভিসন্ষি ছিল' এবং 
বৈধ প্রণয় কদাপি তাহার কারণ নে । তদনন্তর আন্সি 
রোছিণী ঠাকুরাখীকে মুক্তরেশীর বাল্যজীবন, সংক্রান্ত দুই. 
একটি প্রান্ম জিজ্ঞাসা করিতে মনস্থ করিলাঙস |. ভাবিলা্দ 
হয়ত এই কথাবার্তার মধ্য হইতে আমার অনুপন্ধানের অস্ু- 
কুল ভুই একটা কথ! প্রকাশ হইয়াঁও পড়িতে পারে 1. 

আমি জিজ্ঞাসিলাঁম,৮“এই পাপে ও দুরবন্থায় জন্মির! 
বেচারা মুক্তকেশী কিরপে আপনার হাতে পড়িল, তার 
কথা আমি কিছুই শুনি নাই |” 

রোহ্িণী বলিতেলন,_-ইহজগতত এ ছুঃ খিলী বালিকার যন্ত্র 
করিতে আর কেহই ছিলনা । পাপীঞ্জলী জননী কম্ঠাকে; 
তাহার জন্মদিনাবধি, ্বণী. করিত, যেন সেই সম্পূর্ণ অপরাধী । 
বালিকার এই অবস্থা দেখিয়া আমার প্রাণ বড় কাঁদিতে 
লাগিল । তাহাকে আমি নিজ সন্তানের ম্যায় লালনপালন 
করিবার জদ্ঘ প্রার্থনা করিলাম ।” 

“লেই সমর হইতে বরাবরই কি মুকেশ আপনার 
কাছে থাকিত ৮” 

“নিরন্তর আমার কাছে” থাকিত না। হরিসতির ঘাড়ে 





কখন কখন খেয়াল চাপিত। আমি তাহাকে মানুষ করি- 
তেছি, আমার এই বিষম অপরাধের সাজ! দিবার জন্যই 
যেন, তিনি সময়ে সময়ে জোর কত্সিয়া মেয়ে লইয়া যাইতেন। 
কিন্তু এবূপ খেয়াল বড় বেশী দিন থাকিত না। মুক্তকেশীকে 
তিনি আবাধ ফিরাইয়া। দিতেন । যদিও আমার নিকট 
থাকিয়া মুক্তকেশী খেলার সঙ্গী পাইত না এবং তাহাকে 
উৎসাহহীন হইয়াই থাকিতে হইত, তথাপি দে আমার কাছে 
আসিতে পারিলে বড়ই সন্তষ্তট হইত। যখন হরিমতি 
তাহাকে আনন্দধামে লইয়া! গিয়াছিল, সেই সময়ে সে অনেক 
দিন আমার কাছছাড়া ছিল । সেই. সময়েই আমার স্বামীর 
ধত্যু হয়। তখন তাহা বয়স দশ এগার বৎসর হইবে । 
বুদ্ধি বড় কম, আর যেন কেমন বিমর্ষ ভাব। কিন্ত তখন 
দেখিতে মুক্তকেশী পরমা সুন্দরী |. ভাহার মা তাহাকে লইয়া 
ফিরিয়া আপিলে, আমি তাহাকে লইয়া কলিকাতার আসিতে 
চাহিলাম । আমার ্বানীর স্ত্যুর পর রামনগরে থাকিতে 
আমার হার মন টিকিল না|” ৰ 
“হরিমতি আপনার প্রস্তাবে সম্মত হইলেন ?” 

“না | আনন্দধাম হইতৈ সে যেন আরও কঠিন-দয়? ও 
কর্কশ স্বড়াবা হইয়া ফিরিয়া আসিয়াছিল | লোকে বলিতে 
লাগিল, রাজা প্রমোদরঞ্জনের হুকুম লইয়া তবে হরিমতি 
শ্রামান্তরে যাইতে পাইয়াছিল । আরও বলিতে লাগিল, ভগ্মীর় 
টাকা. আছে জানিয়া হরিমতি তাহার মরণকালে সেব। 
করিতে পিয়াছিল। কিন্তু তাহার কিছু থাক৷ দূরে থাকুব, 
নতকার করিবার মত পয়নাকড়িও ছিল না । এই লকল কথ 
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শুনিয়া, হয়ত হরিমতির মেজাজ আরও খারাপ হইয়াছিল | 
কলতঃ মেয়ে লইয়া স্থান্াস্তরে যাঁইতে দিতে কোন মতেই 
রাক্তি হইল নী, ববং.. আম্মার, নিকট কন্তাকে থাকিতে 
না দিয়া, আমাদের উভয়কে কষ্ট দেওয়াই তাহা'র অভিপ্রায় 
বলিয়া বোধ হইল। তখন আর কোনউপায় না দেখিয়া 
আমি গোপনে মুস্তকেশীকে বলিলাম,“ ষদি কখন বিশেষ 
ফোন ক উপশ্ফিত. হয় তখন ভুমি আমার কাছে পলাইয়! 
যাইও ; আগাত্ততঃ এই ভাবেই. ত্বোমাকে থাকিতে হইবে । 
কত দিনই আমি কলিকাতায় থাঁকিলাম, মুক্তকেশী আর 
আমার নিকট আসিবার সুযোগ পাইল না। অবশেষে 
সেদিন পাখলাগারদ হইতে পলাইয়া, দে আমার নিকট 
উপস্থিত হুইল |” 
_“আগনি জানেন কি, কেন রাজা তাহাকে এমন করিয়। 
আটকাইয়া রাখিতেন ?” . ভিযির 
মুক্তকেশী আমারে যাহা বলিয়াছে, আমি তাহাই 
জানি। দে এ সম্বন্ধে গোলমাল করিয়া কত কথাই বলিত, 
তাহা আমি সব বুবিতে পারিতাম ন|। তাহার কথার 
স্থল মন্দ এই, তাহার মাতা রাজার বিষয়ে একটা বিশেষ 
খ্বোপনীয় কথ! জাম্বিত। আমি রামনগর হইতে. চলিয়! 
আপার. রছুদিন পরে, €সই কথা কোন সময়ে তাহার মা তাহার] 
নিকট বলিয়। ফেলিয়াছিল। তাহার পর.মুক্তকেশী. .লেই 
গোপনীয় কথা জানিতে পারিয়াছে রুকিয়া, রাজী তাহাকে 
কয়েদ করিয়া-রাঁখিলেন |. সে গোপনীয় কথা ঘে.ক্রি তাহা 


ঠা, 


তাহাকে হাজার করিয়া জিজ্ঞাা করিলেও সে বলিতে, 


শুক্ুবসনা সুস্দরী | ১০৯ 





পারিত না। কেবল বলিত, তার মা বদ্দি মনে করে, তাহা 
হইলে রাজ। প্রমোদরঞ্জনের সর্বনাশ করিতে পারে । বোধ 
হয় হরিমত্ি তাহাকে এ কথাই বলিয়া থাকিবে । সে বদি 
বন্ততঃ কিছু জানিত, তাহা হইলে আমাকে তাহ। না 
বলিয়া থাকিজ্তেটপারিত, এমন তো কখন বোধ হয়না” 

আর্গারও মনের এইরূপ বিশ্বান | আমি মনোরমাকে 
পূর্কেই বলিয়াছি যে, যখন কাঠের ঘরে রাশীর সহিত মুক্ত- 
ঝেশীর সাক্ষাৎ হয়, তখন যে লীলাবতী সত্য সত্যই কোন 
রহস্ত জানিতে পারিতেন এমন বোধ হম না| তাহার 
জননী হয়ত অসাবধানভাবে এমন কিছু বলিয়া থাকিবে, 
যাহা অবলম্বন করিয়া স্ুলবুদ্ধি মুক্তকেশ্ী সিদ্ধান্ত করিয়।- 
ছিল যে, সেও রাজার সর্বনাশ করিতে পারে । পাঁপ- 
জনিত নন্দিপ্ধমনা রাজা মনে করিয়া! থাকিবেন, মুক্তকেশী 
তাহার মাতার নিকট সমস্ত কথা জানিয়াছে এবং রাণীও 
মুক্তকেশীর নিকট সমস্ত বত্বান্ত শ্রবণ করিয়াছেন । 

রোহিণী ঠাকুরাণীর নিকট হইতে আতর কোন বিশেষ 
সংবাদপ্রাপ্তির সম্ভাবনা নাই দেখিয়া এবং সময়ও অনেক 
হইয্সাছে বুঝিয়া, আমি বিদাত গ্রহণ করিবার সময় বলিলাম, 
“আমি আপনাকে অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিয়া বিরক্ত 
করিয়াছি । আপনি হয়ত আমার উপরে কতই রাগ 
করিয়াছেন ।" . 
তিনি বলিলেন,--“লে কি বাবা, আমি যাহ! জানি তাহা 
আপনি যখন জিজ্ঞাস করিবেন তখনই আমি বলিতে রাজি 
আছি ।” তাছার পর সভূঙ্ণ নয়নে আমার মুখের পানে 

ছু) ১৯ 


৯১১৪ "সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
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চাহিয়া বলিলেন,--“আমার বোধ হয়, আপনি মুক্তকেঙ্গীর 
খবর কিছু জানেন। যখন আপনি প্রথমে আদিলেন তখনই 
আপনার মুখ দেখিয়া আমার তাহা বোধ হইয়াছিল । সে 
আছে কি নাই, এ খবরটি পর্য্যন্ত না জানিয়া থাকা কত 
কষ্টকর তাহা 'আপনি বুবিতে পারিতেছেন না। এক্সপ 
অনিশ্চিত থাকার চেয়ে একটা ঠিক খবর পাওয়! বড়ই ভাল । 
আপনি বলিয়াছেন, তাহার সহিত আর সাক্ষাতের আশা 
নাই । আপনি জানেন কি, বলুন সত্য করিয়া, আপনি কি 
নিশ্চয় জানেন, ভগবান তাহার সকল কষ্টের শেষ করিয়া 
[দয়াছেন ?” 

আমি আর থাকিতে পারিলাম না। ধীরে ধীরে বলিয়া 
ফেলিলাম _-“বোধ হয় তাহাই ঠিক । আমি মনে মনে 
নিশ্চয় জানি, ইহজগতে মুক্তকেশীর সকল ন্বালার শাস্তি 
হইয়া গিয়াছে 1 

আহা রদ্ধা মাগীতে আছড়াইয়া পড়িলেন এবং কাদিতে 
বাণদিতে বলিলেন” বিলুন মহাশয়, আপনি এ সংবাদ কেমন 
করিয়া জানিলেন? কে আপনাকে এ কথা বলিল %" 

আমি. উত্তর দিলাম.--“কেহই আমাকে বলে নাই । 
কৃতকগুলি কারণে আমি ইহা স্থির করিয়াছি । মে সকল 


কথা এখনও প্রকাশ করিবার সময় উপস্থিত হয় নাই। 


আপনি দকলই জানিতে পারিবেন । আমি এ কথা আপনাকে 
বলিয়া রাখিতেছি,: ফে তাহার যত্বের কোন ক্রি হয় নাই, 
আর কেই বুকের বেদনাতেই তাহার মৃত্যু হইয়াছে । আরও 
আপনাকে নিশ্চয়রূপে জানাইতেছি যে, তাহার সৎকারাদি 


শুর্ুবষন। হ্থম্দরী । ১১১ 






াস্পিটি পি িপাস্পিসিশীি পিসি লিসা টি 


কার্ধ্য যথারীতি সুসম্পন্ন হইয়াছে । সকল রৃতান্তই 
আপনি ক্রমে জানিতে পারিবেন 1৮ 

তিনি কাঁদিতে কাদিতে বলিজে লাঁগিলেন,মরিয়। 
গিয়াছে !--সৎকার হইয়াছে! . এই অল্প বয়বে, দে আর 
নাই। আর আমি তাই শুনিবার জন্য বলিয়া আছি, 
আমি তাহাকে খাওয়াইয়াছি, ধৃয়াইয়াছি, মাুষ করিয়াছি | 
সে আমাকেই মা ধলিয়! ডাকিত ! সেই মুক্তকেশী আজি 
আর নাই! হা বিধাতঃ ! কিন্ত বলুন মঙ্থাশয়, মি 
এত খবর ফেমন করিয়। জাঁনিলেন ?” 

আমি তাহাকে আবার বলিলাম,“আপনি অপেক্ষ। 
করুন, সকলই জানিতে পারিবেন সন্দেহ নাই । আবার 
আমার সহিত আপনার সাক্ষাৎ হইবে ; আমি আর একটি 
কথা আপনাকে জিজ্ঞাসা করিবার জন্য ২ । ১ দিনের মধ্যেই 
আবার আসিব 1” 

তিনি বলিলেন, “ন। মহাশয়, যাহা জিজ্ঞাস্য থাকে 
তাহা এখনই জিজ্ঞানা করুন-- আমাকে ভাবিত করিয়া 
রাখিবেন না 1” 

“রামনগরে হলিম্তির ঠিকানা কি, এই কথাটা কেবল 
আমার জানিতে ইচ্ছা আছে ।” 

আমার ফথায় তিনি চমকিয়া উঠিলেন । এবং মেন  মুক্ত- 
কেশীর ম্ৃবত্যুসংবাদও ক্ষণেক ভুলিয়া গেলেন। ববিম্ময়ে 
আমার মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিবেন।:: অর 
ঠিকানা লইয়া আপনি কি করিবেন ? 

আমি বলিলাম,_“হরিমতির গহিত দেখা, নিক 


০, বগ্ডয পরিচ্ছেদ । 





রাজার সহিত তাহার গোপন সাক্ষাতের কারণ কি, আমি 
তাহা জানিতে চাহি । আপনি রা প্রতিবাসিগণ যাহা 
মনে করিয়াছেন, রাজা ও হরিমতির বিগত সাক্ষাতের রহস্য 
নিশ্চয়ই তাহা অপেক্ষা স্বতভ্্রবিধ । এই ছুই ব্যক্তির মধ্্যে 
আমান্দের অজ্ঞাত, অতি গুরুতর এক রহস্য আছে । আনি 
সেই রহসা উদ্ডেদ করিবার অভিপ্রায়ে ইতি হইয়া 
ছরিমতির নিকট যাঁইতেছি। 

রোহিনী ঠাঁকুরাণী সকাতরে বলিলেন,--“এরূপ কার্ধ্য 
করিবার পূর্বে একবার বিশেষ করিয়া জিয়া দেখিবেন 1 
হরিমতি অতি ত্বয়ানক মেয়েগাম্থুষ ।* ্‌ 

“আপনি আমার ভালর জন্তই এ কথা বলিতেছেন তাহা 
আমি বুধিতেছি। কিন্তু আমার আদৃষ্টে যাহাই থাকুক, 
আমি তাহার সহিত নিশ্চয়ই দেখা করিব 1” 

রোহিণী আমার মুখের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন,__- 
“দেখিতেছি, আপনি দৃঢ়স্প্রাতিজ্ঞ । তবে ঠিকার্না লিখিয়া 
লউন রঃ র 

তিনি ঠিকানা! বলিয়া দিলেন ॥ আমি তাহা আমার 
পকেট বহিতে লিখিয়া! লইলাঁম ।! তাহার পর বলিলাম,” 

“আমি আঙজ্ি আসি, আপনার সহিত আবার দেখা হইবে | 

'াপনাকে সক্কল কথাই পুবঃ সাক্ষাতে বলিব ;* 
তিনি বলিলেন,এল বাধা! বুড়া মানুষের কথা 
হাসিয়। উড়াইয়। দিও না। আবার বলিতেছি, হরিমতি ফন 
ভয়ানক মেয়ে মানুষ * রাভিনা পচ্ছান 
করিলাঁম। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ |. 





বাসায় ফিরিয়া আনিয়' লীঙার বড়ই পরিবর্ভন লক্ষ্য 
করিলাম । এত ভুঃমহ দুঃখ ও দারিদ্র্য ভারে যে লীল] 
একদিনও অবসন্ন হন নাই, আজি তি নহস' নিতান্ত অবসন্ন 
হইয়া পড়িয়াছেন। লীলা শয্যার উপর বল্দিয়া আছেন, 
মনোরমা তাহার পার্খে বলিয়া তাহাকে উত্তেজিত ও বিনো- 
দিত করিবার জন্য বহুবিধ অনুষ্ঠান করিতেছেন, কিন্তু 
রুতকার্ধ্য হইতে পারিতেছেন না । লীলা অবনত্ত মন্তকে 
বিষন্ন বদনে বসিয়া আছেন । আমাকে দূর হইতে দর্শনমাত্র 
মনোরমা আমার নিকটস্থ হইয়া অক্ফট-ন্বরে বলিলেন, 
“দেখ, ভূমি যদি উহাকে উত্তেজিত করিতে পার ।” তিনি 
প্রস্থান করিলেন, । 

আমি লীলার নিকটস্থ হ্যা একখানি চেয়ারে: রঃ 
বেশন করিলাম এবং জিজ্ঞানিলাম,--“বল লীলা, বল কেন 
ভুমি এমন করিয়া, আছ ? বলতুমি,.কি ভাবিতেছ %? 

. লীল! ছলছলিত নয়নে আমার নয়নের প্রাতি . চাহিয়। 
বলিল,_“আমার মন ভাল নাই,আমি কত কি ভাবি-১ এই 
বলিয়া সরলা একটু আনত , হইয়া আমার. ক্ষক্ধের উপর 
মন্তক স্থাপন করিলেন । আমি বলিলাম্»৮-কেন তোমার মন 
ভাল থাকে না বল। আমি এখনই তাহার গ্রতিবিধান করিব ।” 

লীলা দীর্ঘনিশ্বান সহ ৰলিলেন,--“আমি তোমাদের কোনই 
উপকারে লাগি নী আমি ভোগাদের ঘাড়ের যোকা। 
মাত্র। দেবেন্‌ ! তুমি টাক উপার্জন কর, দিদিও তোসার 


৯১৪. অ্ম পরিচ্ছেদ | 





সাহায্য করেন। আমিই 'কেবল বসিয়া থাকি । ভুমি 
হয়ত ক্রমে দ্িদিকেই আমার চেয়ে বেশী ভাল বাসিবে । 
দোহাই তোমাদের, তোমরা আমাকে এমন করিয়া পুভুলের 
মত তুলিয়া রাখিও না ।” 

আমি সম্গেহে লীলার যস্তকোত্তোলন করিয়া সাদরে 
তাহার কপোল-নিপতিত কেশ-সমৃহ অপসারিত করিয়। 
দিলাম । তদনম্তর বলিলাম,_“শই কথা ! ইহারই জন্ 
তোমার এত জুঃখ? ভূমিও আমাদের কাজের সহায়ত! 
করনা কেন? আঙক্ি হইতেই তুমি ফাক আরম্ভ কর।” 
এই বলিয়া আমি তাহার বিশৃখল কাগজপত্র একত্রিত 
কক্িয়। তাহার নিকটে আনিয়া দিলেন এবুৎ বলিলাম, _- 
'জানতে। তুমি, আমি ক।গজের জন্য প্রবস্ক রচনা করিয়া 
জীবিকার্জন করি | ভুমিও বহুপিনের যদ্বে বেশ রচন। করিতে 
'শিখিয়াঁছ্ছ | আজি হইতে ভুমিও প্রবন্ধ রচনা করিতে আরস্ত 
কর। যেব্যক্তি আমার প্রবন্ধ গ্রহণ করিয়া! অর্থ প্রদান করে, 
মেই ব্যক্তিই তোমার প্রবন্ধও গ্রহণ করিয়া অর্থ প্রদান 
কন্ধিবে। তোমার প্রবন্ধ একখানি স্ত্রীলোক গুকাশিতি 
কাগজে অতি সমাদরে প্রকাশিত হইতে থাকিবে । সুতরাং 
তোমারও বখেষ্ট উপার্জন হইতে থাকিবে ।& যেই অর্থ তুমি 
নিজের নিকটে রাখিয়া দিবে । মনোরমী যেমম আমার 
নিকটে আসিয়া সংসার খরচের জন্য টাকা চাঁহেন, 
অতঃপর সেইক্পপ তেমার নিকটেও চাঁছিবেন।. ভাবিয়া 
দেখ লীলা তখন” তোমার সাহায্য নহিলে আমাদের 
স্পার চলিবে না )* 
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তাহার বদনে ই আনন্দ-জ্যোতিহ দেখা দিল । 
তিনি বিগত কালের ম্যার় উৎসাহ ও 'সজীবতা সহকারে 
কাগজ কলম লইয়া লিখিতে বন্গিলেন। তাহার পর. হইতে 
লীলা! অবিরত যত্বে গু পরমোত্সাহে কর্্দে মনঃসংযোগ 
করিতে লাগিলেন 1 তাহার অকর্্মশ্যতাবোধ হেতু এই স্ছভ 
পরিবর্তন সংঘটিত হইল 1! মনোরমা ও আমি এই হিত পরি- 
বর্তনের অন্ুকূলতা করিতে লাগিলাম ॥ তাহার প্রবন্ধ রচনা 
সমাপ্ত হইলে, তিনি তাহা আমার হস্তে প্রদান করিতেন । 
আমি তাহা মনোরগাঁকে দিতাম ধং ভিনি.তাহ! লুকা ইয়া! রাঁখি- 
তেন । আমি আমার উপার্জিত্ত অর্থ হইতে কিছু কিছু টাকা, 
লীলার রচিত প্রবন্ধের মূল্য আদায় হইয়াছে বলিয়া, তাহাফে 
প্রদান করিতাঁম । কখন কখন লীলা সর্ষে তাহার মুদ্রা 
ধার আমাদের সমক্ষে উদ্ধুক্ত করিয়া দেখাইতেন শে, তিনি 
হয়ত সে সপ্তাহে আমার অহপক্ষা্ অধিক উপার্জন করি- 
য়াছেন। আমরা তাহার এবছ্িধ গেইিরবের- এশ্রয় দিয়! 
এই নির্দোষ প্রতারণা চাঁলাইতাম । আহা? ! লীলার তৎ- 
কাল রচিত সেই সমস্ত প্রবন্ধ এদখও আমার নিকট রহিয়াছে । 
তৎসমস্ত আমার নিকট অমূল্য সম্পর্তি-_লীলার চিত্তবিকার 
বিদুরিত করার সাধনম্বরূপ সেই উনজিতা আমার চির 
সমাদৃত রক্ষণীয় ধন 1. 

কিস্ত পরাগ সুখ স্মরণে জীবনের বর্তমান কর্তব্য বিশ্মাত 
হইবার প্রয়োজন নাই। বিষম সন্দেহ ও ভীতিপূর্ণ, শ্রই 
কঠোর ক্রেশময় বর্তমান াস্লনু চর পুনঃ রন 
হওয়া আবস্টক | ০ 
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লীলার অজ্ঞতনারে কথা৷ কহিবার স্থযোগ উপস্থিত হইবা- 
মাত্র, আমি মনোরমাকে রোহিনীর বহিত সাক্ষাতের: ব্ুত্বাস্ত 
ও কথাবার্তী সমস্তই জানাইলাম। হরিমতির সহিত সাক্ষী: 
তের কথ। উঠিলে, মনোরমাও রোহিনীর ম্যায় বলিলেন, 
দেবেন্দ্র, এখনও তুমি এমন কিছুই জানিতে পার. নাই যাহার 
জন্য -হরিমতি . তোমাকে ভয় করিবে. 1: অন্ঠান্ত সহজ 
উপায় চেষ্টা না করিয়া এখনই হরিমতির নিকট - যাওয়া 
উচিত কি? যখন তুমি আমাকে বলিয়াছিলে, লীলার 
কূুষ্ণনর়োবর হইতে কলিকাতায় আপার তারিখ রাজা ও 
চৌধুরী মহাশয় ব্যতীত আর- কেহই জানেন না, : তখন 
তোমারও মনে পড়ে নাই, আমারও মনে পড়ে নাই যে, আর 
এক বাক্তি নিশ্চয়ই: তাহা-জানে | সে ব্যক্তি রেবতী । 
রাজার নিকট হইতে সেই. তাঁরিখের কথা বাহির করি- 
বার চেগ্া'করা অপেক্ষা রেবতীর. নিকট চেষ্ট। ীর অপেক্ষা 
ক্কুক্তি সহজ নহে কি?” ৫ কটি রঃ 
আমি উত্তর : দিলাঘ”--“নহজ তে পারে । কিন্ত 
আমরা জানিনা রেবতী এ- চক্রান্তে, কতদূর লিগ্ত | এ 
ব্যাপারে ফদ্দি তাহার কোন স্বার্থ, না থাকে. তাহ হইলে 
একথা মনে করিয়া রাখা তাহার পক্ষে সম্ভব নাও হইতে 
পারে রাজা ও চৌধুরী স্বার্থের বশবর্তী এই ভুক্ষর্্ম-সাঁধন 
করিয়াছেন, সুতরাৎ এ ব্যাপার তাহাদের পদে পদে মনে 
'সঙ্ে, সন্দেহ দাই অতএব এক্ষণে রেবতীর সন্ধানে 
সয় নষ্ট করা নিতান্তই . অনাবশ্তক | তুমি কি. মনে 
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হিহা ভি আথব। 'আমি রাজার লিক হাযির 
যাইব ?” 

তিনি উত্তর জ্রিলেন,শ সে ভয় আমার নাই, কারণ 
এবার চৌধুরী রাজার সঙ্গে ন্লাই। অতি ধূর্ত চৌধুরীর 
সহায়তা না পাইলে, রাজা তোমার কিছুই টির উঠিতে 
পারিবেন না ।” 

আমি উত্তর করিলাম,_-“আমি চৌধুরীকেই কি িভের 
মনে করিয্ছ ? কখনই শা+ তোমার ক্ষনে আছে, শিক্ি- 
বির লিখিত বৃস্তান্ত শাঠঠ ক্রিয়া জানা গিয়াছে যে চৌধুরী 
মহাশয় রাধিকাুসাল রাঁয় সহাশয়ের সহিত পত্র লেখালেখি 
চলাইগ্রাছিলেন । নিতাস্ত গুরল্ভর প্রয়োজন উপক্ফিত না 
হইলে, তিনি ফণ্ধনই এস অপ্রকৃতিস্য ও তীহার চিব-তিদ্বেন্বী 
বাক্তিকে পত্র লিখিতেন না ও তাহার সহিত পাক্গৎ করিক্তেন 
না। সেই পত্রও সাক্ষাতের রতাজ্ত সংগ্রহ করিতে পারিলে 
নিশ্চয়ই এমন কোম করণ জানা বাইবে, তাহাতে চৌধুয়ীকে 
আমাদের মুঠার মধ্যে নিতে পারা বাইকে 1 আমিতো রা" 
নগরে যাইতেছি 4 এই লময়ের মধ্যে ভুলি রাধিকাগ্রাসাদ রাঁয় 
মহাশয়কে এই মর্দ্ে এক পত্র লেগ যে, জগদশীশমাথ চৌধুরীর 
সহিত তাহার সাক্ষাতের সমন্ত বিরর়ণ জ্ঞাত হওয়া তেখসার 
নিতান্ত আবশ্ক্ষ হইল্লাছে। অতএষ তিনি যেন তাহ! 
অচিরে লিগিয়। পাঠান ।- পঙ্গি তিনি স্বেচ্ছায় লিখিয়া 
না দেন তাহা হইলে আইমের সাহাম্যে তাহার নিকট 
হইতে সক্ষল কথা বাছির ক্ধর়া যাইবে, ইহাঁও লিখিতে 
ভুমি ভুলিও ন ।” | রর 
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“তা আমি. লিখিব ? কিন্তু তুমি, কি. সত্য সত্যই রাম” 
নগর যাইতে সঙ্কল্প করিয়াছ ? 

“তাহাতে আর কোনই মংশয় নাই । কালি না হয় 
পরশু আমি নিশ্চয়ই রামনগরে যাইব |” ্‌ 

' ভূতীয় দিনেসামি রামনগরে যাওয়ার জন্য প্রস্তুত হই- 
লাষ। একার্ষে আমার ২১ দ্দিন বিলন্গ হওয়। অসম্ভব 
নহে | এজন্য মনোরমার সহিত বন্দোবস্ত করিয়। রাখি- 
লাম যে, তিনিও প্রতিদিন আমাকে পত্র লিখিষেন, আমিও 
তাহাকে পত্র লিখিব। সাবধানতার অনুরোধে" আমরা 
পরম্পরকে আরোপিত নাঁমে পত্র লিখিব স্থির হইল | যত 
দিন আমি মনোরমার নিকট হইতে নিয়মিতরূপ পত্র পাইতে 
থাকিব, তত দিন আমি বুঝিব যে ভয়ের কোনই. কারণ 
উপস্থিত হয় নাই। যর্দি কোন দিন পত্রনা পাই তাহা 
হইলে আমি সেই দিনই চলিয়া আদিব। লীলার নিকট 
আমার অনুপস্থিতির নানারপ কল্পিত কারণ উতাপন 
করিলাম এবং তাঁহাকে স্বচ্ছন্দ চিত্ত ও সন্তষ্ট দেখিয়া আঙি 
যাত্রা করিলাম | মনোরম! দ্বার পধ্যন্ত আমার নঙ্গে সঙ্গে 
আমিলেন এবৎ অস্ফুট ম্বরে বলিলেন,_-“আমর। কিরূপ 
চিন্তাকুল থাকিব তাহ মনে থাকে যেন । মনে থাকে যেন, 
তুঙ্গি নির্কিঘ্বে ফিরিয়া আনিলে, আমাদের সকল শান্তি 1 
বদ্দিই এ যাত্রার কোন অচিস্ভিতম্পূর্ ঘটনা ঘটে--মনে কর 
যদিই তোমার সহিত রাজার লাক্ষাৎ হয়" 

আমি বাধ! দিয়া জিজ্ঞাদিলাম,-- “াঙ্গার সহিত নাক্ষাৎ। 
হইতে পারে এরূপ আশঙ্কা তোমার মনে কেন উদিত হইতেছে ?%. 
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“বলিতে পারি না কেন, তথাপি মনে হইতেছে । .আমার 
মনের এইরূপই প্ররুতি । দেবেন্দ্র তুমি হাস, আর যাহাই কর, 
দোহাই তোমার যদি সেই ব্যক্তি তোমার, সম্মুখীন হয়, 
তাহা হইলে তুমি যেন ক্রোধান্ধ হইয়া কোন কাজ 
করিও না ।” 
“কোন ভয় নাই, মনোরম । আমি রাগের বশবর্তী 
হইব না।” | 
আমি বিদায় হইয়া দ্রুতপদে গ্রেশনাভিমুখে যাত্রা করি- 
লাম । আমার মনে উত্পাহ ও আশার সীমা নাই। কে 
যেন আমাকে বলিয়া দিতেছে, আমার এবারকার যাত্রা! 
নিষ্কল .হইবে না। সময় অতি মনোহর । অতি নির্মল 
বারু বির বির করিয়া প্রবাহিত হইতেছে । নবোদিত 
দিবাকরের হৈমময় কিরণ বিশ্ব বিভূষিত করিতেছে ॥ সকলই 
ঞীতিপদ, সকলই সন্তভোষময় । আমার হৃদয়. দুঢ-প্রতিজ্ঞ 
এবং সর্বশরীর তদ্ধেতু আস্মুরিক বল-সম্পন্ন । যথাসময়ে 
রেল শকট বস্ুধা বিকম্পিত করিতে করিতে ধাবমান হইল । 
বথাকালে আমি নির্কিক্বে রামনগর পৌছিলাম। * 
' রামনগর অতি ক্ষুদ্র গ্রাম! বড় জনহীন, বড় ফাকা ফাঁকা । 
তথাপি নিরস্তর কলিকাতা বাসের পর, হঠাৎ এরূপ স্থানে 
আনিলে চিত্ত বিনোদিত হয়। . গ্রামে পেঁধছিয়া আমি 
সন্ধানে সন্ধানে ক্রমে হরিমতির বাঁচীর নিকট উপস্থিত হই” 
লাম। রাস্তায় বিশেষ লোকজন নাই! কদাচিৎ একটি 
স্ীলৌোক কললী কাকে করিয়া সরোবর হইতে জল আনিতে 
চলিতেছে ; এক জন চাষা টোকা মাথায় দিয়া দিয়া গ্রক্ 
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রি তাড়াইতে মাঠ.হুইতেতে ফিরিতেছে । কোথায় বা 
গ্রাম্য পণ্য-বিক্রেতা, বাঁশের খুঁটি হেলান দিয়া নিদ্রা 
দিতেছে । এক স্থানে এক বদ্ধ ছেঁড়া মাছুরে বসিয়া ডাব! 
হু'কায় তামাকু' খাইতেছে ॥ 

আমি নির্দিষ্ট বাটীর দ্বার সমীপস্থ হইয়া দেখিলাম 
তাহা অভ্যস্তর হইতে বন্ধ। অগ্র পশ্চাৎ্ৎ বিবেচনা না 
করিয়া, আমি সেই ঘ্বারের শিকল নাড়িতে লাগিলাম । 
কিয়ৎ কাল পরে: একজন মধ্যবয়পী: স্ত্রীলোক আসিয়! 
আমাকে ছার খুলিয়া দিল, এবং আমি কাহার সন্ধান 
করিভেছি জিজ্ঞাসা করিল । আমি তাহাকে বলিলাম যে 
একটু বিশেষ দরকারের জন্য হরিমতি ঠাকুরাঁণীর সহিত 
আমি প্েখা করিতে ইচ্ছা করি। সেআমাকে অপেক্ষা করিতে 
বলিয়া ভিতরে চলিয়া গেল এবং কিঞ্চিৎ কাল পরে ফিরিয়া 
আলিয়া আমার দরকার কি জানিতে চাহিল। আমি তখন 
বলি কি? তাড়াতাড়ি বলিয়া ফেলিলাম,-..“ঠাকুরা ণীর 
কন্ঠার বিষয়ে বিশেষ কোন কথা আছে।” সে পুনরায় 
চশিয়গেল এবং পুনরায় ফিরিয়া আসিয়া আমাকে ভিতরে 
আনিতে'বলিল। দেখিলাম ছোট একটি এক গুলা কু১রী,সম্ঘুখে 
খুর চওড়া রক । . অঙ্গনমধ্যে এক তুলসী মঞ্চ | তাহার চারি- 
দিকে করেকটা ফুলের গাছ। . সকলই বেশ পরিক্ষার; 
অতিশয় ঝরধরে । আমি দাসীর সঙ্গে গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিলাম- কফেখিলাম়, ঘরের মধ্যভাগশড বেশ: পরিক্ষার । 
ভিত্তিশাত্রে হিচ্ছুদেবদেবীর অনেক-ছবি' দ্বিলদ্িত । ঘরের 
এক কোণে কোষারুষি প্রভৃতি পুজার: সরঞ্জাম | আঙ্ব, 





, শুরুবসনা সুঙ্দরী ॥ ১২৯ 





দেখিলাম, একটি জানালার নিকটে এক জন শ্রাচীন। দ্রীলোক, 
হরিনামের ঝোলা হস্তে, বসিয়া আছেন। তাহার দেহের 
যথাযথ স্থানে তিলকাদি শোভ1। পাইতেছে । তিনি এক- 
খানি কুশাসমে উপবিস্তী । তীহার পার্থে একখানি কাশী- 
দাসী মহাভারত পড়িয়া আছে । তাহার মূর্তি খুব বলিগ্ত ও 
দ্রট়িউ । মাথার চুল সব পাকে নাই, অনেক পাকিয়াছে। 
মুখ ও দৃষ্টির ভাব এতই সতযত যে তাহ। দেখিয়। তাহার 
হুদয়ভাব অনুমান করিতে প্রয়াসী হওয়। নিতান্তই নিরর্৫থক | 
তাহার ওষ্ঠাধর স্থল ও ইন্ড্রিয়ানক্ির পরিচায়ক | ইনিই 
হরিমতি । 
আমি কোন.কথা 'বলিবার পূর্বেই, তিনি আমাকে বলি- 
লেন,_-“আপনি আমাকে আমার কন্যার কথা বলিতে 
আলিয়াছেন । বলুন, কি ?* 

তাহার কণ্ঠস্বরও এরূপ সমান যে তাহা রাও তাহার 
মনের ভাব অনুমান করা সম্ভব নহে$ তিনি আমাকে 
একখানি পিঁড়ি দেখাইয়া দিয়া বদসিতে ইঙ্গিত করিলেন । 
আমি যখন বদিতেছি, তখন তিনি মনোযোগ সহকারে 
আমার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিলেন । আমি মনে করি- 
লাম, এ বড় কঠোর ঠাঁই ; অতএব খুব সাবধান হইয়া কথা- 
বার্তা কহিতে হইবে ।. বলিলাম,_আপনি জানেন আপনার 
কন্যা হারাইয়া গিয়াছে ?” | | | 

“আমি তাহা বেশ জানি ।” 

“এ অবস্থায় তাহার স্বত্যু হওয়াও অসম্ভব নহে, টহাও 
আপনি আশঙ্কা করেন বোধ হয় |” ূ 
খ ১১ 
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ক- নত আক শি 
রী রি রহ 


স্পিস্পসপাস্পি পি সা 


শসা । আপনি' কি আমাফে তাহার সঙ ঈতবাদি দিতে 
আসিয়াছেন ?" 

“তাই বটে ।” 

সম্পূর্ণ উদামীন ও অকাতর ভাবে, কণ্ম্বর ও খুখভঙ্গীর 
কোনশ্রকার অন্যথা নী করিয়া ভিনি জিজটানিজেম,কেম ?" 
রাস্তায় একটা কুকুর মরিয়া গিয়াছে শুনিলেও কেহ এ্ররূপ 
উরি প্রকাশ করিতে পারিত কিনা সম্দেহ। 

ম তীঁহীর কথার পুনরাবৃত্তি কপ্টিয়া জিজ্ঞাস করি- 
লাম,_-"কেন £ আপনি আমাকৈ জিজ্ঞাসা কদ্রতেছেন, 
কেন আমি আপনার কন্ঠার স্বত্যু-সংবাদ দিতে আসিয়াছি ? 

“হা । এসেই বা আপনার কে, আমিই বা আপনার কে? 
আপনি তাঁহার কথ। জীনিলেন কিরূপে 
.. প্ষে রাত্রে সে পাগলাগারদ হইতে পলাইয়াছিল নেই 
রাত্রে তাঁহার সহিত আমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল । তাহার 
পর নে যাহাতে নিরাপদ স্থানে শৌছিতে পারে, আঙি 
সেজন্য তাহার সাহায্য করিয়াছিলাম 1” 
“আপিনি বড অন্যায় কাজ করিয়ানিলে 
“তার মার মুখে একথা শুনিয়া ভুঃখিত- হইলাম 1৮: 
তা আপন্সি হউন, তথাপি আমি-এ কথাই বলিতেছি। 
দে যে মরিয়াঁছে, তাহা আঁপনি'জানিলেন কিডপে ??.. 
“তাহা জমি এখন বলিতে ০ মিড টে, জানি 
দে আর নাই)? 
০. একি উপায়ে তা পাইলে, « তাহান্ত আঁপনি 
বলিতে অক্ষম কি ?” 


সপ 





* ৪ 
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প্আমি রোহিগী রী ঠাুয়াবীর দি সিট আপনার সান নি, 
রাছি 1 : 

“রোহিগী ক্সপ্ি নির্ষোধ মেয়েমান্ুষ । দেকি আপনাকে 
আমার নিকট আসিতে বলিয়া দিয়াছিল ?” 

“না, তা তিনি বলেন নাঁই 1" | 

তবে আপনি এখানে আদিলেন কেন ?” 

*মুক্তকেশীর মাতা, কন্তা ঝাচিয়! বাচ্ছে কি মরিয়াছে 
জ(নিবার নিষিতত, স্বভারত? অত্যন্ত ব্যাকুল আছেন ভাবিয়া, 
আমি আঁজিয়াছি ।” 

হরিমতি আরও একটু গম্ভীর হইয়া বলিব্পেন,-“বেশ 
কথা । আপনার অন্য কোন মতলব নাই %” | 

মহলা এ প্রাষ্মের কি উত্তর দিব ভাবিতেছ্ছি, এমন সময় 
তিনি আবার রলিতে লাগিলেন, যদি আপনার আর 
কোন অভিপ্রায় না থাকে, তাঁছা হইলে আপনার কথা 
শেষ হইয়াছে, আপূনি.-এখল- স্টলিজাত শসা আগান 
কি উপায়ে এ নংকাদ জাত হইলেন, ত্বা্ছ। যদি বিত্তেন 
সাহা! হইলে আপনার ংরাদ জাঁরও 'সক্পোষজনক হইত | 
যাহ! হউক, তাহার জন্য কোন শ্রাদ্ধ করা আরশ্াক হইবে কি 
লা রুরিংতে প্ারিতেছি লা। আপাত়ঃম্লাম কর। দরকার 
হইতে রোধ হইতেছে 1” এই রলিয়! তিনি নির্রিকারচিত্তে 
হরিনামের ঝুলি ন্মথান্থানে রাখিয়া ফিলেন। তদনভ্তর 
ত্বান্গা দিক কষ করিয়। পুনরায় বজিলেন;শ-“আপনি রি 
'আত্মন তরে |” | 

ভাহার ব্যবহার দেখিয়া আমার রাগ; রন এবং হি | 


১২৪. অ£্ম পরিচ্ছেদ 1. 

তখন আমার অভিপ্রায় স্পই্রূপে বলিতে সংকল্প করিয়া, 

কহিলাম,_'এখাঁনে আলিবার আমার আরও কারণ আছে” 
হরিমতি বলিলেন,-__“হ1, আমিও তা বুঝিয়াছি )” 
“আপনার কন্ঠার স্বত্যু- 

শক রোগে তাহার ম্বত্যু হইল ?* 

্হছদ্রোগ 1” 
“হা। তার পর?" 

“আপনার কন্তার ম্বত্যু উর করিয়া দুইগী লোক 
আমার এক অতি প্রিয় ব্যক্তির দর্ধনাশ সাধনে প্রবৃত্ত হই- 
য়াছে। তাহার এক জন রাজা প্রমোদরঞ্জন রায় |” 

“বটে ঢ | 

' আমি প্রণিধান করিয়া দেখিতে লার্গিলাম, রাজার নাম 
শ্রবণে তাহার মুখের কোন ভাবান্তর হয় কি না, সে একটুও 
বিচলিত হয় কিমা । দেখিলাম সে পাষাণ দ্রবীভূত হইবার 

নহে । তাহার একটি শিশ্পাও ন্বিশ্পিত হল লা | 

আমি বলিতে লাগিলাম,-_“আপনার. কন্ঠার স্ৃত্যু অপ- 
রের.অনিষ্টের কারণ হইতেছে গুনিয়া, আপনি হয় ত আশ্চর্য 
জ্ঞান করিতেছেম | | 

_হরিমতি উত্তর দিলেন,--“না, আমি কিছুই আশ্চর্ধ্য জ্ঞান 
করি নাই। আপনি আমার বিষয়ে যেরূপ টা টি 
আপনার বিষয়ে সেরূপ আগ্রহ্যুক্ত নহি । 

" আমি আবার বলিলাম,-_ ভা 
করিতে পারেন, আমি সকল কথা. কদাপনার' নিট বলিতে 
াসিয়াছি কেন ? শিব 








রী | | 
“কেন 2? আপনি ভয় পাইতেছেন টি, 

“আপনার কি তাই বোধ হইতেছে ?” 

“আমার বোধ হইতেছে, আপনি রাজা প্রমোদরগ্রনের 
ভয়ে ভীত 1” 

“বটে! 

আমি দেখিলাম তাহার বদনে ও চক্ষৃতে সবিশেষ 
ক্রোধের লক্ষণ প্রকটিত হইন্তেছে। অতএব এই সুরে কথা 
চাঁলাইলে কূতকার্ধ্য হওয়া যাইবে আশ। করিয়া, আমি বলি- 
লাম,_“রাজ। যেরূপ ধনবান ও পদ-প্রতিষ্ঠাবিশিষ্ট ব্যক্তি 
তাহাতে তাহাকে ভয় করা আপনার পক্ষে কোনই বিচিত্র 
কথ। নহে । প্রথমতঃ তাহার উপাধি রাজা, ভিন প্রেভৃত- 
জমিদারীর ্বাধী, অতি সদ্ধংশে ভাহাঁর জন্ম 7 

এই সময়ে তিনি হঠাঁৎ অতিশয় হাসিয়া উঠিলেন এবং 
অতীব ঘ্বণার সহিত বলিলেন,_হা! হা, রাজা জমিদারীর 
স্বারী, অতি সন্বংশে জন্ম 3. কিক উহ ৩ আজিজ স্ঘশে_বিশে- 
ষতঃ মাভৃপক্ষে |” 

এখন সময় নষ্ট করিয়া এ সকল কথার মর্্শীলোচনা 
করিতে আমার প্ররত্তি হইল না। এসন্থান হইতে প্রস্থান 
করার পর এ সব কথা ভাবিয়া! দেখিব শ্হির করিয়া, আমি 
বলিলাম,_“জামি বংশের বিচার .করিতে আপনার" নিকট 
আসি নাই । আমি রাজার মাতৃক্বশ্বদ্ধে,কিছুই-জানি না"; 

তিনি তক্ষণাঁৎ বাধা দিয়া বলিলেন, বি আপনি 
রাজার সন্বন্ধেও কিছু জানেন না ।” 





আমি বলিলাম”--তা ভাবিবেন না। আমি রাজার 
সম্বন্ধে অনেক জানি এবং অম্েক সন্দেহ করি ।” 

“কি কি আপনি লদ্দেহ করুরুম ?” 

“আমি যাহা যাহা লঙ্দেহ রুরি না তাহাই আপনাকে 
আগে বলিতেছি । সন্দেহ করি না যে, তিনি মুক্তকেশীর 
পিতা ।” 

এরই কর্প৷ যেই বলা সেই মান্লী বাখ্িনীর 'জত লাফাইয়! 

উঠিল । ক্রোধে ভাহার সর্বশরীর বপপিতি লাগিল । আতিশয় 
ক্লোধনিক্ষন্পিত স্বরে মে বলিতে লাশিল,সপিকি স্শন্গি ! 
কোন্‌ ফাহনে ক্কুমি এনপ কথার উত্থাপন করিতেেছ ? কে 
মুক্তকেশীর পিক্ষা, ক পিতা নহে ০7 
জাহদে করিতেেছ ?* 
...আমির ক্ষ রে করিয়া বলিলাম, আপনার ও রাক্গার 
জীবনে যে রহদ্ড আছে, তাহা! এতৎসংক্রাঞ্ত মতে । যেরহস্ 
বাজার জীন আচ্ছন্ন করিয়া প্লাখিয়াছে, আপনার ক্ষল্তার 
জংম্কর সহিত দতাঙনর, উদ এষ শাহ আধং আপনার চি 
স্বভ্যুতে তাহার অবসান হয় নাই ।” | 

. ক্তিনি সে জন হইাক্তে একটু সন্রিয়. গেলেন. প্রবং দ্বারের 
দিকে রা সঙ্কেত টি লৌহ, জাপনি -ছলিয়া 
যাঁউন 1 

আদি এ য়ে কথায় কর্ণশাত ঘা জা বলিলাম» “পনি 
ও রাজা! ষে সময়ে রাত্রিকালে ঠাকুরকাড়ীর পার্থে গোগানে 
আলাপ কূরিত্তেন ধারৎ যাহা মাপনার স্বামী ধরিত্ে পারি- 
য়াছিলেন, তখন আপনার অথবা ভাহ্কর আঅন্তঃকরণে » 





শুরুবসনা 1 সখী ৃ ১৩১ 





জশ্মসতক্রাম্ত কোন ভাবনা ছিল মা; আপনাদৈর মধ্যে 
কোন অবৈধ প্রণয়ও ছিল না 1” 

দেখিলাম তাহার ভঙ্গগর ধিশৈষ পরিবর্তন হইল, আঁমাঁর 
উক্তির মধ্যে আমি ৈবাৎ ঠাকুরবাড়ীর পার্খে এই ছুইটি 
কথা. বলিয়া ফেঁলিয়াছি। ইহাই কি এরূপ ভাবাস্তরের 
কাঁরণ ? তীহাঁর ক্রোধ অনেকটা কমিয়া গেল বোঁধ হইল। 
তিনি কিয়ৎকাল নির্বাকভাবে' আমার প্রাতি চাহিয়৷ রহি- 
লেন। আমি 'জিজ্ঞাপিলীম,_-"আপনি কি এখনও আমাকে 
অবিশ্বাম করিতেছেন ?+ 
তিনি উত্তর দিলেন, ।৮ 

“আপনি কি এখনও আমাকে চলিয়া যাইতে বলেন ?” 

্থা। আর কখন এখানে আলিবেন না 1৮ 

আমি দ্বারের দিকে চলিয়া আপিলাম এবং গৃহ হইতে 
নিষ্ষান্ত হইবার পুর্বে বলিলাম,--”আশা 'করি রাজার 
সম্বন্ধে আমি আপনার আশাতীত কোন সংবাদ আনিতে 
সক্ষম হইব । যদি তাহা পারি তবেই আবার আমি আপনার 
নিকট আমিব।” 

“রাজার বিষয়ে এমন কোন সংবাদ নাই যাহা আমি 
আশ করি না। কেবল--* আর কিছু না বলিয়। তিনি 
ধীরে ধীরে আপনার আদনে উপবেশন ফরয়িলেন এবং 

দেখিলাম, রা অধরপ্রীন্তে ঈষৎ হাঁস্য রেখা .প্রকটিত 
হইয়াছে। আর দেখিলাম, তিনি অতি ধূর্ততীসহ আমার 
আপাদসন্তক ৬৭ হারিতেছেদ । আমি কিরূপ বলিষ্ঠ, 





৯৩২. নধম পরিচ্ছেদ । 





রাজার সহিত সাক্ষাৎ ঘটিলে ও মারামারি বাধিলে কোন্‌ 
পক্ষ জয়ী হইবে তাহাই কি তিনি আলোচন। করিতেছিলেন? 
যাহাই তিনি ভাবুন, আমি আর বাক্াব্যয় না করিয়া বাহিরে 
চলিয়া আলিলাম। 

আমি বাহিরে আনিয়। দেখিতে পাইলাম নেই সিদ্ধান্ত 
মহাশয় আবার ফিরিয়। যাইতেছেন | তিনি সেই জানালার 
নিকটন্থ হইলে হরিমতি জিজ্ঞাসিলেন,__“ আুদোর ছেলে, 
ক'দিনের পর, আঙ্তি ভাত খাঁবে কথা ছিল; খেয়েছে কি ?” 
পিদ্ধান্ত বলিলেন,__“খেয়েছে বোধ হয়। তোমার বাছা 
এতও মনে থাকে ! আমাদের এই গ্রাম খানির তুমিই লক্ষ্মী ।” 

আর কি চাও? গ্রামের অধ্যাপক আমার সমক্ষে 
তাহাকে দুই দুইবার ডাকিয়া কথা কহিলেন, স্াহাকে 
পুণ্যশীলা ও গ্রামের লক্ষ্মী বলিয়াছেন । ইহার অপেক্ষা 
পম্মান আর কি হইতে -পারে ? 


নবম পরিচ্ছেদ । 
আমি হরিমতির আবান ত্যাগ করিয়া কয়েক পদ মাত্র 
আপিতে-না আসিতে, পার্ষে একট৷ দরজা খোলার শব্দ পাই- 
লাম । ফিরিয়া দেখিলাম, ঠিক হরিমতির বাদীর পাশেই 


একটা বাগির দরজায় একটা কালো মত লোক দীড়াইয়া 
আছে। লোকট! দ্রুত চলিতে আরম্ভ করিল এবং আমার 


উরি সাহুলরী। ॥ 0 আপিন 





জি সিলেন, তি কোন বর্ষের কাগজ (জেষিতে 
চশহৈন ? 

আমি বলিলাম,-১২১১ সালের আগে 17 

(তিমি আমাকে ১২১১ সাতলর ঘড়ি) দেখাইয়। দি 

বলিলেন_-এইহার বাশদিকে ভর্তরোত্তর আরও আশোকার 

কাগজ দেখিতে পাইবেন । আপনি নিঃসঙ্কোচে ইচ্ছামত ও 
আবশ্যকমত- কাগজ পত্র দেখুন । আপাততঃ রূপা করিয়া 
আমাকে একটু ছুগি উন, আমি সরকারী কাজ দেখিতে 
যাই |” 

আমি বলিলা্,_-”আপনি যাইবেন বই কি ? আপনি | 
যতটুকু অনুগ্রহ করিয়াছেন, ইহা আশাতীত। আমি আপ* 
নার শিষ্টাচারে পরমাপ্যায়িত হইয়াছি )* 

গোমস্ত। মহাশয় চলিয়া গেলেন, আমি ১২০৯ সালের 
১নং জমা খরচ বহি ধাহির করিলাম । আমি জানিতাম, 
১২১১ সালে রাজ প্রমোদরঞ্জনের জন্ম হয়। সুতরাং অন্ততঃ 
পক্ষে, তাহার দুই বংসর আগে, তাহার পিতা মাতার বিবাহ 
হইয়াছিল ধরিতে হয়, কিন্ত যে কয়টা মাসে বিবাহ হয়, সে 
সব কয়টাই দেখিলাম | কত বিবাহের বাবদে কত টাকাই 
প্রণামী জমা দেখিলাম, কিন্তু এ সংক্রান্ত তো কিছুই দেখিলাম 
না । তাহার পর ১১০৮ দেখিতে আরম্ভ করিলাম 1 বৈশীখ-_ 
কিছু নাই 1. আারণ--কিছু নাই । অগ্রহায়ণ--কিছু নাই । 
মা্--আছে.আছে: . দেখিলাম পত্রের শেষভাগে, স্থানের 
অল্পভা। হেতু একটু ঠেসাঠেমি করিয়া এই বিবাহের প্রণাী 
জম! করা আছে । লিখিত - রহিয়াছে, রাজা : বসম্তরঞ্জন 

খু ১৩ 


২8৬, নবম পরিচ্ছেদ. 





রাঁয়ের সহিত কুঙ্গুমকামিনী দেবীর বিবাহ বাবদ প্রাশামী জসা 
১০০২। ইহার অব্যন্বহিত পর ুষ্ঠার উপরে, দেবেজ্র" 
নাথ চট্টোপাধ্যায় নামক্‌.. এক" ব্ক্তির বিবাহের. উল্লেখ 
আছে। আমার যহিত নেম 'লমতা হেতু আমি তাহা 
মনে করিয়া? রাঁখিলাম। রাজার বিবাহের অব্যবহিত পুর্বে 
য়ে বিবাহের উল্লেখ আছে ত্বাহাও আমি বেশ করিয়। দেখিয়া 
লইলাম এবৎ পাছে ভুলিয়া যাই ভাবিয়া, পকেট বহিতে এ 
সকল নংবাদ লিখিয়া লইলাম.। . কেবল স্থানের অত্যল্লতা 
হেত অতিশয় খেঁলাঘেসি ভিন্ন রাজার বিবাহ বিষয়ে আর 
কোন সন্দেহজনক. ভাব পরিদৃষ্ট হইল না । যে রহস্য 
এখনই উদ্ভেদ করিতে নক্ষম হইব বলিয়া আশা করিয়- 
ছিলাম, তদ্ধিষয়ে হতাশ হুইলাম। ঠাকুরবাড়ীর খাতায় 
সাহা দেখিলাম তাহাতে রাজা পগ্রমোদরঞ্জনের জননী 
সংক্রান্ত কোনই বিরুদ্ধ প্রমাণ দেখিলাম না। বরং 
ভাহার সততা মশ্বন্ধেই প্রকৃষ্ট গুমাঁণ পরিদৃষ্ট হইল । অতঃ- 
গর কি কর্তব্য তাবিতে ভাবিতে, খাতা বন্ধ করিয়া বাহিরে 
আদিলাম। গ্রোমস্তা মহাশয় আমাকে জিজ্ঞালিলেন,__. 
“মহাশয়ের কার্জ শেষ- হইয়াছে? রেল রা 

আমি বলিলাম“ আজে সা । কিন্তু আমার অনুসন্ধান 
নন্তোষজনক হইল না ।” 

তিনি জিজ্ঞাদিলেন,_- “কেম, আপনি যাহ। সন্দেহ করি- 
বাছিলেন, খাতায়, কি তাহার বিরোধী প্রমাণ . দেখিতে 
পাইলেন? ১5. এ ও 

আমি বলিলাম,_ _ “তাই বটে।* নর 
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তিনি বলিলেন” “তাহা হইলে নিশ্চয়ই আপনার দুল : 
হইয়াছিল । যাহা হউক, যদ্দিই মনে বিশেষ সন্দেহ থাকে, 
তাহ! হইলে সন্দেহ ভঙ্জনার্থ আপনি রাজপুরের সদর 
কাছারীর খাতা ও চালান মিলাইতে পারেন । যদিও এখান- 
কার খাতার, সহিত সেখানকার কাগজ পত্রের কোনরূপ 
অনৈক্যের সম্ভাবনা নাই, তথাপি মনের ধুকছুকানি মিটাইয়া 
ফেলাই ভাল ৷” 

আমারও মনে হইল, অধুনা তাহাই সৎপরামর্শ, একবার 
রাক্তপুরের খাতা সন্ধান করা নিতান্তই কর্তব্য ; যদিও 
তাহাতে কোন প্রকার বিভিন্নত। লক্ষিত হওয়ার সম্ভারনা 
নাই, তথাপি সেটি না দেখিয়া ফিরিয়! যাইলে, কার্য অনম- 
পিত থাকিবে । অতএব অদ্য এখনই এই দুই তিন ক্রোশ 
পথ আমি পদব্রজে গমন করিতে সংকল্প করিলাম-। তর্দনস্তৰ 
বিহিত বিধানে গোমস্তা মহাশয়ের সহিত 'শিষ্তাচার সমাপ্ত 
করিয়া আমি রাজপুরের অভিমুখে যাত্রা করিলাম । 

রাজপুর একটা মহকুমা এবং রাঁমনগরের স্যায় নিতাত্ত 
পল্িগ্রাম নহে । ডাক্তার বিনোদ বাবুর বাটী রাজপুরের 
নিকটেই এবং কষ সরোক্র রাজপুর হইতে বেশী দূর নহে 
আমি পুর্বে একবার রাজপুরের, নিকটে বিনোদ বাবুর 
বাটীতে এবং ক্লুঞ্ণ সরোবরের রাজবাড়ীতে আপিয়াছিলাম | 

ঠাকুরবাড়ী হইতে বাহির হইয়া কিয়দ্দর আনার পর, 
আমি পশ্চাতে চাহিয়া দেখিলাম । দেখিলাম, পুর্ব ব্যক্কিঘয় 
এবং তাহাদের লর্গে তৃতীয় এক ব্যক্তি দাঁড়াইয়া! কি কথ।- 
বার্তী কহিতেছে। কিয়ৎকাল পরে তন্মধ্স্থ এক জন 





রামনগরের দিকে, চিউীীমিতী আবং অপর. টিটি 
অবলিত প্রথেই.ডলিতে ক্মারস্ত করিল । . ভাঁহারা আমারই 
অন্থরণ কুজিতেছে বুঝিয়া আমার মনে প্ুনরার আশার 
সর হইন| কারণ, ঠাঁকুররাড়ীর অন্ন্ধান, শেষ হইলে 
আমি নিশ্চয়ই রাজগুরে যাইব. একথা অবশ্ত রাজা বুৰি- 
যনছেন এবং সৈই জনই অন্ুনরণকারী নিযুক্ত করিয়াছেন । 
স্ুতরাৎ রাজপুরে কোন না কোন বিরুদ্ধ “প্রমাণ পাওয়া 
নাইবে এরপর আশা করা কখন অসঙ্গত নহে। আবার 
আশার বর্ণুরে আমার হৃদয় রলীয়ান হইয়া উঠিল । 


গার 


দশম পরিচ্ছেদ । 

আদি দ্রলতপদে চলিতে জগিলাম লোক ভুইটাও কিছু 
দুরে দূরে নমানভারে আমার সঙ্গে আদিতে লাগিল । ছুই 
এফবায় তাঁছারা একটু দ্মধিরুতর রেগে চলিক্লা আমার নিক- 
টস্থ হইবার “চেস্টা করিয়াছিল, কিন্ত আবার তখনই দ্াড়া- 
ইয়া! উত্ভতয় কি পরামর্ণ করিয়া, গুনরায় পুর্বারৎ দৃন্ে ফুয়ে 
আনিতে রন্িল | আঁচাদের যনে মে কোন ফ্ুরভিসন্ধি আনছে 
তাহার লান্দেহ নাই ।' 'লেই জুরভিনন্ধি কার্যে পরিগত 
ফারিবার় ্ুফৌখ ও বছুপায়ের জন্য ভ্কাহারা আগোক্ষা করি” 
পেকে, ইন্ছা মার রেশ বোধ কইল তাহাদের ব্ভি- 
-কপায় কি, তাজ: কদি৪ আম্মি স্হি্ন করিতে পারলাম না, 
তথাপি নির্গিয়ে কাজিগুয় পামন করায় পক্ষে ব্যাঁমার ব্যাথাত 
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ভ্বটিবে বলিয়া 'আশঙ্া। হইতে” লাগিল । ০১০১9 
সুফলিত হইল । | 

রাস্তা নিতান্ত জনহীন ॥ একম্থানে উহ! উর বাকিয়া 
গিয়াছে । সেই বাকের নিকটস্থ হইবামাত্র, পদধ্বনি শুনিয়া 
বুবিতে পারিলাম, লোক দুইটা আমার খুব নিকটে আলি- 
য়াছে। যেই আমি পশ্চাতে ফিরিয়া চাহিলাঁষ, দেই মে 
লোকটা কলিকাতায় আমার সঙ্গ লইয়াছিল, সে হঠাৎ 
অগ্রনর হইয়া আমার বাম দিকে ধাক্কা দিয়া চলিয়া গেল) 
তাহারা এইরূপে আমার সঙ্গ লওয়ায় আমি অত্যন্ত বিরক্ত 
হইয়াছিলাম, তাহার পর এই ব্যবহারে আমি নিতাস্ত ত্রুদ্ধ 
হইলাম, এবং হস্ত দ্বারা লোকটাকে ঠেলিয় দিলাম । সে 
তখনই “বাবা গো, মেরে ফেলিল গে।, দোহাই কোম্পানি, কে: 
আধছ, রক্ষা কর' বশিয়া চীৎকার করিল । .তান্ছার দঙ্গী 
তৎক্ষণাৎ অগ্রনর হইয়া আমার দক্ষিণ হস্ত, চাঁপিয়া ধরিল, 
পুর্বকথিত বক্তি আমার বাব হস্ত ধারণ করিল । এইরূপে 
সাহারা আমাকে বন্দী করিয়া ফেলিল। ত্তাছারা উভয়েই 
আমার অপেক্ষা বলশালী ; সুতরাং তাহাদের হস্ত ইচ্ছে 
মৃক্তিলাভের চেষ্টা করিলে অনিষ্ট ভিন্ন ইষ্টের সম্ভ!বন। 
নাই বুঝিরা, আমি অগত্যা নিরস্ত' হইয়া থাকিলাঙ এবং 
সন্নিকটে যদি অপর কোন লোক দেখিতে পাই, তই! 
হইলে তাহার .নিকট সাহায্য পাইব আঁশ করিয়া, চতুর্দিকে 
দুর্টিপাত করিলাম | দেখিলাম, অদূরে মাঠে, একজন কৃষক 
কম্ম করিতেছে । সে ব্যক্তি সমস্ত ব্যাপার প্রত্যক্ষ করি 
থাকিবে বিবেচনায়, আঙগি তাহাঁকে আমাদের, সহিত- লাঙ্গ- 





পুর পর্যন্ত আসিবার নিখিত- অনুরোধ করিলাম । সে ব্যক্তি 
নিতান্ত অসভ্যভাবে ঘাড় নাড়িয়া, অপর দিকে চলিয়া 
গেল। আগার শত্রদযর় এই সময়ে ব্যক্ত করিল যে, তাহার! 
নগরে উপস্থিত হইয়া আমার বিরুদ্ধে মারপিটের নালিশ 
করিবে । আমি তাহাদের বলিলাম,_“তোমরা আমার 
হাত ছাড়িয়া দেও । আমি 'তোমাঁদের সঙ্গে রাজপুর যাই- 
তেছি, চল।” আমার অপরিচিত বাক্তি নিতান্ত কর্কশ- 
ভাবে, হাত ছাড়িয়! দিতে অস্বীকার করিল। কিন্তু অপর 
ব্যক্তি, এ ব্যবহার অসঙ্গত ও বিগহ্িত বোধে, হাত ছাড়িয়া 
দিতে সম্মত হইল এবং তাহার সঙ্গীকেও সেইরূপ করিতে 
বলিল | তাহার। উভয়ে আমার হাত ছাড়িয়া দিলে, আমি 
ন্বাধীনভাবে তাহাদের মধ্যে চলিতে লাগ্সিলাম। 
বাঁক ছাড়াইয়। কিয়দ্দর মাত্র যাইয়া আমরা রাজণুর 
গ্রামে . উপনীত হইলাম । গ্রামের : প্রবেশমুখেই থানা। 
ব্যক্তিদ্বয় আমাকে সঙ্ষে লইয়া থানায় গেল এবং আমার 
বিরুদ্ধে মারপিটের অভিযোগ উপস্থিত, করিল । দারোগ্না। 
মহাশয়, উত্তয় পক্ষের বক্তব্য লিখিয়া লইয়া, আমাদের 
সকলকে তখনই চালান দিলেন । ডিপুঠী বাবুর নিকট 
আমরা উপস্থিত হইলাম । লোকটি. বড় রুক্ষস্বভাব এবং 
নানী ্ষমত্বাগৌরবে বড়ই অহস্কৃত। তিনি উভয় পক্ষের 
বক্তব্য শ্রবণ করিয়া, ্বাক্ষীর কথা জিজ্ঞানিলে, অভিষোগ- 
-ফ্ারীঘয় দেই চাষার, মর করিল দেখিয়া, আমি আতি- 
য় বশমাবিই হইলাল। তিনি অভিযোগকারীদিশ্কে. সেই 
নি ১৯ আমাকে আপাততং 




















জানিনে খালাস দিতে চামিহেন। তাহার কথা শুনিয়া 
রুঝিলাম, আমি বিদেশী লোক না হুইলে, তিনি আমার 
জামিন চাহিতেন ন1। আবার তিন দ্িণ পরে মোকদ্দসা 
হইবে । : 

আমি স্পষ্টই বুধিতে পারিলাম, আমার সময় ন 
করিয়া, কোনরূপে আমার উদ্দেশ্টসাধিনে বিলম্ব ঘটানই 
এই ছুই ব্যক্তির অভিপ্রায় । যেরূপে হউক, কিছু সময় 
অতীত করাই তাহাদের অভিসন্ধি। বর্তমান মোকদ্ম। 
সাহাঁরই একটা উপায় মাত্র। সম্ভবতঃ এইরূপে কিছু 
সময় কাটাইতে পারিলে, তাহারা মামলা চাঁলাইবে না 
আমার মন এই সকল বিষয় আলোচন। করিয়া এতই চঞ্চল 
হইল যে, আমি ডিপুটিবাবুকে, গোপনে পত্র লিখিয়া, সমস্ত 
ব্যাপার জানাইতে ইচ্ছা করিলাম । তদর্থে কাঁলী, কলম, 
কাগজ লইয়া লিখিতৈ প্রবৃত্ত হওয়ার পর, এ কার্যেের 
একান্ত অবৈধতা আমার হৃদগত হইল । এই ক্ষুদ্র ঘটনার 
আমাকে এরূপে বিচলিত করিয়াছে স্মরণ করিয়া, আমি 
মনে মনে লজ্জিত হইলাম | তৎক্ষণাৎ আমার মনে পড়িল 
যে এ প্রদেশে আমার একজন পরিচিত লোক আছেন-__ 
তিনি ডাক্তার বিনোদ বাবু । মনোরম দেবীর পত্র লইয়া? 
আমি তীহাঁর সহিত পরিচিত হইতে আঁপিয়াছিলাম । জে 
পত্রে মনোরমা আমাকে বিশেষ আঁত্বরীয় বলিয়া কারম্বার 
উল্লেখ করিয়াছিলেন । আমি তাহাকে এই পুর্ধ পরিচন্ন- 
বৃত্তান্ত স্মরণ করাইয়া এক পত্র লিখিলাম এবং রা যে 
বিপদে -পতিত হইয়াঁছি- তাহাঁও উল্লেখ করিলাম । -এরন 





১৫২ দশম পরিচ্ছেদ | 
বন্ধুধিহীন অপরিচিত স্যানে- তাহার অনুগ্রহ ভিন্ন আগার 
নিক্ষৃতির অন্ত উপায় নাই, তাহাও লিখিলাম। আদালত 
হইতে হুকুম লইয়া]! একট! ঠিকা লোক নিঘুক্ত করিলাম এবং 
যাতায়াতের গাড়িভাড়া করিয়। ডাক্তার বাবুকে আনিবার 
নিমিত্ব, পত্রসহ লোক পাঠাইয়৷ দিলাম । পথ অতি সামান্য ॥ 
ন্গুতরাং শীত্ই আমার নিক্ষতির উপায় হইবে জাকিয়া 
অপেক্ষা করিয়া রহিলাম । 5. 

যখন পত্র লইয়া লোক চলিয়া গেল, তখন বেলা আন্দাজ 
১।। টা। বেল! প্রাঁয় ৩।। টার সময় আমার প্রেরিত লৌক 
বঙ্গে ডাক্তার বিনোদ বাবু আসিয়া আদালতগৃহে উপস্ডিত 
হইলেন। বিনোদ বাবুর এই অত্যভ্ডুত সৌজন্যে ও অনুগ্রহে 
আমি বিমোহিত হইলাম । তখনই জামিন মঞ্জুর হয়া 
গেল বেলা ৪ টার পুর্বে আমি রাজপুরের পথে ভাক্তার 
বিনোদ বাবুর সমভিব্যাহারে, স্বাধীনভাবে বিচরণ করিতে 
লাগিলাম। বিনোদ বাবু আমাকে তাহার বাঁীতে আহার 
করিয়া. রাত্রি অতিবাহিত করিবার জন্য, সাদরে নিমন্ত্রণ 
ফরিলেন। আমি সবিনয়ে এ যাত্রা তাহার নিমন্ত্রণ রক্ষায় 
আমর অক্ষমত। জানাইয়া বারশ্বার ক্ষম। প্রার্থনা করিলাম | 
সঙ্গয়াস্তরে আমি নিশ্চয়ই তাঁহার ভবনে উপস্ষিত- হইয়া 
কৃতজ্ঞতা . প্রকাশ করিব বলিয়া, তাহার নিকট হইতে বিদায় 
গ্রহণ. করিলাম এবং সদর কাছারির - উদ্দেশে যাহ! করি 
লাম । 

আমি যে জামিনে খালাস. হইয়াছি, এ কথা শিশ্রই 
অিলম্বে রাজা প্রমোদরঞ্জন জ্দাত হইবেন -এবৎ তৎক্ষণাৎ 





অভিনয় দাড়ি উদ্ভাবন! করিয়া 'শাম্মার মি শিদ্ধির 
প্রতিকূলতা ক্ষারিদেম। ছ্তিনি যে রকম লোক, সন্নিহিত 
প্রদেশে ভাহার 'যেয়প লন্তরম ও আধিপত্য, তাহাতে তিনি 
মনে করিযিল অনেক “অনর্থই -ঘটাইতে পারেন। যতক্ষণ 
তাহার সর্মনাশের অবিসম্বাদিত গ্রমাণ হস্তগত করিয়া, 
তাহাকে আরান্তগত করিতে না পারিতেছি, ততক্ষণ আগার 
নিশ্চিন্ত হইবার কোনই জন্তাবনা নাই । এইযপ বিচার 
করিয়া! আমি স্বর জমিদারী কাছারিতে উপস্থিত হই 
লাম। 

সৌভাগ্যক্রমে তখন কাছারিতে নায়েব মহাশয় উপস্থিত 
ছিলেন। উহাকে আমার উদ্দেশ্য জানাইলে, তিনি তৎ- 
ক্ষণাৎ এজন আমলাকে খাত। দ্েখাইতে আদেশ কত্তি- 
লেন। আমি খাত। অম্েষণ করিয়। ১২০৮ সালের মাঘ মাল 
বাহির করিলাম এরং ঠাকুরবাড়ীর খাতায় রাজার বিবাহের 
পূর্বে য়ে বিবাহের উল্লেখ আছে, ত|হা মিলাইয়া দেখিলাম । 
পয়ে আ্বামার নামধারী ঘে এক বিবাহ লিখিত আছে তাহাও 
দেখিলাম ক্রিম্ত এতদুভয়ের মধ্যে--_? কিছু দাই ! 
রাজ বসম্-রঞ্ন রায়ের টিনার স্তর দিতি উল্লেখ 
নাই 1 অর্জনশি 1 

খ্তচ্ম গ্সায়ায় গনের হয ব্বস্থা ভারা বরনাতীছ 
আমার শিরায় বিদ্বা্োখে শৌগিত।ধাঁবিত হুইতে লাশিল.। 


গত পরিশ্রম-_এত বন্ধের পর আমার আশার সফলতা হইল 
বাসততাই এ বিশ্লাঙ্ খাতায় উঠে-মাই তে। ! “লামার চস্কুর ফুল 


হয় নাই. | জ্যারায় দেখিস্পভাল করিয়! দেখি। রা 





 নিঃসন্দেহ রাজ! বসস্তরঞ্জনের বিবাহের গ্রণামী সদর কাঙ্া- 
রির খাতায় জম! নাই। এত কষ্তের পর আমার চক্ষ-কর্ণের 
বিবাদ ভঞ্জন হইল; রাজা প্রমোদরঞ্জনের সমজ্ভ রহস্য 
পরিক্ষার হইল? আমি তাহার সর্বনাশ সাধনে সক্ষম 
হইলাম । ওহে, এই রহস্য লা বুঝিতে পারিয়া কত সখ 
য়েই কত দন্দেহ করিয়াছি, কত রকম ভাবনাই. ভাবি- 
য়াছি। কখন মনে করিয়াছি, রাজ হয়ত মুক্তকেশীর 
পিতা” আবার কখল মনে করিয়াছি, তিনি হয়ত মুক্তকেন্শীয় 
স্বামী । নিই নিডি জারির তহহাটিজাা রত হয় 
নাই । 

এখন কি বলিয়া বুঝাইয়। দিতে হইবে, যে রাজ। প্রমোদ- 
রঞ্জন বেশ্যাপুজ । সাহার জননীর সহিত তাহার পিতার 
কোন কালে শাস্ত্র-সম্মত বিবাহ হয় নাই । সুতরাং রাঙ্ছা 
যে উপাধি ও প্রদ-প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন, তাহাতে তাহার 
কোনই অধিকার নাই ভ্ভাছার পিতামাতা স্ামীন্ত্রীরূপে 
বাস কুরিয়াছেন, কিন্ত তাহাদের কদাপি বিবাহ হয় নাই 
রাজ! প্রতারণা করিয়া, ধুর্ততা সহকারে, ন্চায়সঙগত ও 
আইনসঙ্গত উত্তরাধিকারীকে বঞ্চিতি করিয়াছেন। সেই 
প্রতারণা সর্বাঙ্গ সুন্দর করিবার জন্য, কৌশলে, হরিমতির 
বাহায্যে, -ঠাকুরবাড্ীর খাতায় জাল করিয়া রাখিয়াছেন । 
সদরের খাতায় লেরণ জাল করিবার স্মুবিধ। হয় নাই। 
কোন সন্দেহ হুইলে ঠাকুরবাড়ীর খাতাই লোকে : দেখে, 
সদরের খাতা পর্যন্ত কেহ সন্ধান করিতে আইসে ন। ভা বিয়া, 
তিনি ততদূর সতর্কতার আবশ্টাকতা অন্ুডব করেন "নাই । 





গশুরুবমন! নুদ্দরী॥ . ১৫৫ 





তাহার প্রতারণা এখন সহজেই ধরা পড়িভেছে । চালানে 
নাই, সদরের খাতায় নাই, সেখ|নকার লেখাও পত্র শেষের স্বল্প 
স্থানে গুজিয়া দেওয়ার মত। সুতরাং তাহা যে জাল ত্তাহা 
সহজেই বোধগম্য হইতেছে । 

কেন যে রাজার ব্যবহার দারদ্ণ অস্থিরতাপূর্ণ ও জন্দিগ্ধ, 
কেন ষে তিনি মুক্তকেশীকে অবরুদ্ধ রাট্বার জন্য এরূপ 
ব্যাকুল, কেন যে তিনি হরিমতিকে অর্থ দ্বারা এইরূপে 
পোষণ করিয়া আমিতেছেন, ইত্যাদি সকল কথাই এক্ষণে 
পরিস্কাট হইল। যে কল্পনাতীত অতি ভয়ানক রহম্জ এই 
সকল ব্যবহারের কারণ তাহা অতঃপর আমার হস্তগত । 
আমি এখন একটী মুখের কথায় রাজার পদপ্রতিষ্ঠা, মান 
সঞ্ রম জাল বুছদের ন্তায় উড়াইয়া দিতে. পারি । এক কথায় 
তাহাকে সঞ্রমহীন, বন্ধুহীন, আশ্ররহীন, অর্থহীন. ভিখারী 
করিয়া দিতে পারি । তখন আমার মনে হইল যে রাজা 
নিশ্চয়ই এতক্ষণে বুঝিয়া থাকিবেন যে, তীহার সর্বনাশের 
আর কোন বিলম্ব নাই। এরূপ অবস্থায় তিনি কোনরূপ 
দুক্ষম্্ন লাধনে পশ্চাৎপদ হইবেন এমন বোধ হয় না । আমার 
আশঙ্কা হইতে লাল যে, রাজা হয় ত এই প্রতারণার 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ বিলু্ড করিতেও প্রয়ানী হইতে পারেন। 
হল্ন ত তিনি এই সকল খাতা ধ্বংস করিয়া লকল শুামাণ 
বিদুরিত করিতে উদ্যত হইবেন । এখানকার খাতা কোন 
রূপে ধ্বংল করা সম্ভব না হইলেও, ঠাকুরবাড়ীর খাত ধ্বংস : 
করা সহ হইতে পারে । এই আশঙ্কা মনে উদিত হওয়ার 
পর, আমি রাত্রে নিদ্রা -নাইন্ার : পুর্বে, ঠাকুরবান্ডী, শিয়া 
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খাতার সেই পত্রের, গোমস্ভার সহি ও মোহরধুক্ত, একটা 
নকল লইঘ্পর অভিপ্রায় করিলাম । আমি তাঁড়াতাভি 
নায়েব মহাশয়ের নিকট বিদায় লইয়ী, রামনগর অভিমুখে 
চলিলাম । পথে পাছে পূর্ববৎ কেহ আমার অনুসরণ করিয়া 
বিবাদ বাধায় এই-আশক্ষায়, বাঁজার হইতে, একগাছি মোটা 
লাঁঠি ক্রয় করিয়া লইলাম । দৌড়াইতে আমি বাল্যকাল: 
হইতে বিশেধ নিশুণ | সুতরাং আবশ্যক হইলে আগার 
চরণযুগলও আমাকে সাহাষ্য' 90554 আমার আশা 
হইল ॥ যি 

আমি যখন 'রাজপুর টি বাহির হইলাশ” তখন পাঁয় 
সন্ধা হইয়া! আসিতেছে: এবং একটু একটু রষ্ভি' পড়িতেছে। 
এক ক্রোশ পরিমিত পথ যাওয়ার পর, একটা! লোক' সহসা 
আমার পশ্চাৎ দ্রিক হইভে' দৌড্ডিতে দৌড়িতে আসিয়া 
আমাকে ছাড়াইয়! চলিয়া গেল এবৎ তখনই পাশে একটা! 
শদ্দ হইল ।' আমি কিছুতেই জক্ষেপ' না করিয়া এবং লাহি 
গাছটি উত্তম রূপে ধরিয়া! ভিজতে ভিজিতে অন্ধকারে 
সমান'চলিতে লাশিলাম | ' কিছু'দ্বরে যাওয়ার পর, পার্থ 
একটা. বেড়ার ধারে খস্‌ খস্‌. শক হইল এবং তখনই: তিন 
জন. লোক পগারের: মধ্য হইন্ডে রাস্তায় উঠিয়া আঙিল । 
আমি, একটু নিয়া গেলেম। 'কিস্তু' তাহাদের একজন 
আমার নিকটস্থ হইয়!' হস্তস্িত--বষ্টি ছারা আশাকে আহাত 
করিল।- সে ভাপ. করিয়। লক্ষ করিয়। মারে নাই ॥ সুভরাং 
আমার বড় দাশিল না । আমিও তৎক্ষণাৎ আমার লাই 
দ্বারা তআছার- মন্তকে' এক আখাকত করিলাগ্গ। সে ব্যক্তি 


শুর্বসনা সুন্দরী । | টিভি 





ছুই তিন পদ পিছাইয়া সঙ্গীদের ক্ষন্ধে পড়িবার রি 
করিল । আমি এই অবকাঁশে দৌড়িতে আরম্ভ করিলাম । 
তাহারাও আমার পশ্চাতে ছুটিতে লাখিল | প্রথমে খানিক- 
ক্ষণ আমি তাহাদের ছাড়াইয়। বেশী দূর আসিতে পারিল'ম 
বোধ হইল না । অন্ধকারে, অপরিচিত স্থানে, এরূপে দৌড়ান 
বড়ই বিপজ্জনক । পার্থখের যে কোঁন দ্রব্যে পা বাধিয়া 
পড়িয়া যাওয়া কিছুই বিচিত্র নহে । ক্রমে ক্রমে অনুসরণ- 
কারীগণের পদ-শব্ষ মন্দীভূত হইয়া আসিতে লাগিল । 
তখন আমার প্রত্যয় হইল তাহার পিছাইয়া পড়িতেছে। 
এইরূপ সময়ে, অন্ধকারে, অলক্ষিত ভাবে, পার্খববত্রশ কোন 
এক বেড়ার ফাক দিয়া, আমি ময়দানের দিকে গমন করিতে 
অভিপ্রায় করিলাম । সম্ভবতঃ অনুসরণকারীগণ, আমি 
সোজ1 যাইতেছি মনে করিয়া, সোজাই চলিবে, আমি 
যে অন্থদিকে চলিয়া গিয়াছি, তাহা তাহারা বুঝিতেই 
পারিবে না। এই অভিপ্রায় করিয়া আন্দাজি পাঁশের 
এক বেড়ার ফাক দিয়া আমি ময়দানে প্রবেশ করিলাম 
এবং পুর্ববৎ দৌড়িতে লাগিলাম । অন্ুসরণকারীঘ্বয়ের এক 
জন অপরকে নিরভ্ত হইতে বলিল, তাহা আমি শুনিক্ধে 
পাইলাম । প্তাহারা দৌড় বন্ধ করিল তাহাও বুবিলাম | 
তাহাদের পদ শব্দ ও কণ্ঠস্বর কিছুই আর আমার কর্ণগোচর 
হইল না। আমি আন্দাজে আন্দাজে, অন্ধকারে, ময়দানের 
মধ্যে, দৌড়িতে লাখিলাম ৷ যেমন করিয়া হউক, পুরাণ রাম- 
নগরে রতি যাইতেই হইবে, তা যত বিপদ্‌ই হউক, আর যে 
শু ১৪ 


লাল রী এ টা 


অন্ুুবিধাই হউক । কেবল এক সঙ্কেত আমি স্থির রাখি- 
লাম। যখন আমি রাজপুর হইতে বাহির হইয়াছিলাম, 
তখন আমার পিছনে ঝড় বহিতেছিল। এখনও সেই ঝড় 
পিছনে রাখিয়৷ আমি ছুটিতে লাগিলাম! এইরূপে বেড়া,খানা, 
ডোবা,'কোপ পার হইয়া দৌড়িতে দৌড়িতে চলিতেছি, এমন 
সময়ে দূরে আলোক জ্বলিতেছে দেখিতে পাইলাম । আষি 
পথ জানিয়া লইবার জন্য তাড়াতাড়ি সেই দ্রিকে চলিলাম ॥ 
নিকটস্থ হইতে না হইতে দেখিলাম, একটা লোক লগ্ন হাতে 
করিয়া বাহিরে আসিতেছে ! আমাকে দর্শরমাত্র সে.ব্যক্কি 
আমার মুখের দ্রিকে লগ্ঠন উচ্চ করিয়া ' ধ্রিল 1 - আমর! 
উভয়েই চমকিয়! উঠিলাম । আমি ঘুরিতে ঘুরিতে ঠিক পুরাণ 
রামনগরেই আসিয়া পড়িয়াছি। লগ্নধারী ব্যক্তি অপর 
কেহই নহেন, আমার প্রাতের পরিচিত গোমস্তা মহাশয় ! 
দেখিলাম তাহার ভাব ভঙ্গীর অতিশয় পরিবর্তন হইয়াছে । 
তাহাকে নিতান্ত অস্থির ও সন্দেহযুক্ত বোধ হইল। তিনি 
আমাকে দর্শনমাত্র যাহা বলিলেন তাহার মর্সই আমি 
কুবিতে . পারিলাম না। তিনি জিজ্ঞানিলেন,“চাবি 
কোথায় £ "আপনি লইয়াছেন কি ?* 
আমি বলিলাম,_“চাঁবি কি? আমি তো এই রাজপুর 
. হইতে আসিতেছি । চাঁবি কিসের ?” রর 
_ স্বদ্ধ নিতান্ত অস্থির ভাবে, বলিলেন,_“ঠাকুরবাড়ীর 
দপ্তরখানার চাবি-বেখানে কাগজ থাকে । এখন উপায় 
কি? ভগবান কি ঘটাইলে? শুনিতেছেন মহাশয়, চাবি 
বব হারাইয়াছে ৷” 
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আমি বলিলান,_“কেমন করিয়া হারাইল ? কখন ? 
কে লইল ?” 82 
_ অনিশ্চিত দৃষ্টির সহিত গোমস্তা বলিলেন,_“কিছু জানি 
না। আমি ঠাকুরবাড়ী হইতে এই ফিরিয়া আনিতেছি । 
তার পর বড় দুর্যোগ দেখিয়। দরজা জানাল! সব বন্ধ করিয়! 
শুইয়। পড়িয়াছি। তার পর এঁ দেখুন জানালা খোলা; 
কে ভিতরে ঢুকিয়া চাবি লইয়া গিয়াছে ।” 

তিনি আমাকে খোলা জানালা দেখাইবার নিমিত্ত যেমন 
হাত নাড়িলেন, তেমনই লগ্ঠন খুলিয়া! গেল এবং দমকা বাতান 
লাগায় বাতি নিভিয়। গেল । আমি বলিলাম,-"শীম্ আর. 
একটা আলে! লইয়া আসুন । তাহার পর চলুন ঠাকুরবাড়ী 
যাই । শীঘ্র, কোন বিলম্ব না হয় |” 

যে আশঙ্কা আমি করিয়াছি, তাহাই, দেখিতেছি ফলিল | 
এত যত্ করিয়া যে ভয়ানক প্রতারণা আমি. নির্ণয় করিতে 
সমর্থ হইয়াছি এবং মে জন্য আমি রাজ প্রমোদরপ্নতে 
সম্পূর্ণরূপ করতলগত বলিয়৷ বোধ করিতেছি, তাহার নিদশ্রন 
বুঝি হাত ছাড়া হইয়া যায় । কারণ যদ্দি রাজা! ঠাকুরবাড়ীর 
খাতা নরাইয়া ফেলিতে পারেন, তাহা হইলেই তাহার জালের 
প্রমাণ আর থাকিল না। তাহার মাতার চরিত্র ও নিজ 
কবন্ম ব্ৃত্বান্তের কোন প্রশ্থ এত দিন পরে উিত হওয়া সম্ভব 
নহে। যদ্দিই ব! দে কথা, এখন উঠে, তাহা৷ হইলে এদেশে 
তাহার পিতা মাতার বিবাহ হয় নাই বলিলেও, লোকে 
মানিয়া লইতে পারে । বিশেষতঃ তাহার এখন যেরূপ মান 
সম্ভ্রম, তাহাতে এরূপ কোন সন্দেহ অধুনা লোকের মনে 








হর দশম-পরিচ্ছেদ । 





সাশ্পিসটি পিসি 


উদ্দিত হওয়াই অসম্ভব ॥ অতএব এখন খাতা খানি সরাইতে 
পারিলে রাজার সকল দিক রক্ষা হয় এবং আমারও সকল 
চেষ্ট। ও পরিশ্রম বিফল হয় । ন! জানি এতক্ষণে কত সর্ক- 
নাশই হইয়া গেল ভাবিয়া, আমি আর গোমস্তার আলোক- 
সহ পুনরাগমনের অপেক্ষা করিতে পারিলাঁম নাঃ সেই 
অন্ধকারেই অগ্রসর হইতে লাগিলাম। কিয়দ্দর যাইতে না 
যাইতে, বিপরীত দিক হইতে একটি মনুষ্য আসিয়! আমার 
নিকটস্থ হইল এবং সবিনয়ে বলিল,_ “রাজা, আমাকে ক্ষমা 
করুন--* 

কণ্ঠম্বর শুনিয়া বুঝিলাম লোকটি আমার সম্পূর্ণ অপরি- 
চিত । আমি তাহাকে বাঁধ দিয়া বলিলাম,__“অন্ধকারে 
তোমার ভুল হইয়াছে । তুমি রাজা গুমোদরঞ্জনকে খুজিতেছ 
কি? আমি রাঁজা প্রমোদরঞ্রন নহি ।* 

সে ব্যক্তি' থতমত খাইয়া বলিল,_“আমি আপনাকে 
আমার মুনিব বলিয়া মনে করিয়াছিলাম |” 

“ভুমি কি এই স্থানে তোমার মুনিবকে দেখিতে পাইবে 
মনে করিয়াছিলে ?” 

“আজ্ঞে, এই গলিতে অপেক্ষা করার জন্য আমার প্রতি 

হুকুম ছিল ।* 

এই বলিয়া সে লোকট। চলিয়া গ্েল। এদিকে লঠননহ 
গোমস্তা মহাশয় আসিয়া উপস্থিত হইলেন । আমি ব্যস্ততার 
. অন্থরোধে তাহার হাত ধরিয়া তাহাকে হড় হড় করিয়া 
উানিয়া লইয়া চলিলাম। তিনি উল্লিখিত লোকটাকে দেখিয়া 
'জিজ্ঞাসিলেন,-'ও কে? ও কিছু জানে নাকি?” 
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আমি বলিলাম,উহাকে জিজ্ঞানা করিয়া সময় ন 
করিবার প্রয়োজন নাই,__ চলুন এখন 1” 

গলির মোড় ছাঁড়াইলেই ঠাকুরবাড়ী দেখিতে পাওয়া 
ধায় । আমরা গলির মোড় ছাড়াইবামাত্র একটী পলীবানী 
শিশু আমাদের নিকটস্থ হইয়া গোমস্তা মহাশয়ের সম্মুখে 
আসিয়া বলিল,__“দাঁদ। ঠাকুর, দপ্তরখানার ভিতর মানুষ 
ঢুকিয়াছে। ভিতরের দিক হইতে কুলুপ বন্ধ করার শব্দ 
আমি শুনিরছি ; আর দ্িয়েশলাই জ্বালিয়াছে” তার আলে! 
জানালার ফাক দিয়! দেখিয়াছি ।* 

' গ্বোমস্তা ভয়ে কম্পান্বিত কলেবর হইয়া আমার গায়ের 
উপর ভর দিলেন । আমি তাঁহাকে উৎপাহ দিবার জন্য 
বলিলাম,-"ভয় কি? চলুন ন| শীঘ্র । এখনও বিশে 
দেরি হয় নাই । নে যেই হউক না, আমরা এখনই' তাহাকে 
ধরিতে পারিব ! আপনি লগ্ঠন লইয়া ষত'শীন্ব পারেন 
আমার দঙ্গে আসুন |” 

এই বলিয়। আমি দ্রভপদে ঠ|কুরবাড়ীর অভিমুখে চলি- 
লাম । হঠাৎ পার্থে কোন লোকের পদ শব্দ শুনিয়। আমি 
ব্যগ্রতাঁদহ দেই দিকে ফিরিবামাত্র দেখিতে পাইলাম সেই 
চাকরটাও ছুটিয়া আসিতেছে । আমি তাহার দিকে কিরিবা' 
মাত্র দে বলিল, -“আমি আমার মুনিবের সন্ধানে আনিয়াছি |; 
আমি তাহার কথায় মনোঝোগ না দিয়া অগ্রপর হইতে 
লাখিলাম । যেই গলির মোড় ছাঁড়াইলাম, লেই ঠাকুরবাড়ী 
নখরতী হুইল । দেখিতে পাইলাম দপ্তরধানার ব্হুত্তপ্ন 
[ দিয়া আস্তিশর আলোক বাহির হইতেছে । . যখন 
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সপ ্্ 


খুব নিকটস্থ হইলাম, তখন কাগজ ও কাপড় পোঁড়া গন্ধ 
পাইতে লাখিলাম এবং চটপট শব্দও শুনিতে পাইলাম । 
ক্রমেই ঘুলঘুলির আলোক অধিকতর প্রবল হইতে লাগিল। 
আমি দৌভিয়া গিয়া দরজায় হাত দিলাম । কি সর্ধনাশ ! 
দণ্তরখানায় আগুন লাশিয়াছে ! এই ভয়ানক ঘটনা হৃদয়ঙ্গম 
হওয়ার পর, আমি নেস্থান হইতে পদমাত্র নড়িবার পূর্কে, 
এবং একবার নিশ্বাস ফেলিবারও পুর্বে শুনিতে পাইলাম, কে 
ঘরের ভিতর হইতে সজে!রে দরজায় ধাক্ক। দিতে লাগিল এবং 
তালায় চাবি ঘুরাইতে লাগিল ; আর শুনিতে পাইলাম, কে 
দ্বারের অপর পার্খ হইতে সাহায্যের জন্য অতি ভয়ানক 
হৃদয় বিদারক স্বরে চীৎকার করিতে লাগিল । 

যে চাকরটার সঙ্গে আমার দুইবার দেখ হইয্াছিল সে 
নিতান্ত অবসন্ন ও কাতর হইয়। বেই স্থানে বসিয়। পড়িল 
এবং বলিল, --“হে ভগবান্‌ কি করিলে ?. নিশ্চয়ই রাঙ্গা 
প্রমোদরঞ্জন রায়ের গল 1 নিশ্চয়ই তিনি ।” 
: তাহার কথা সমাপ্ত হইতে না হইতে গোমস্তা আমির 
উপস্থিত হইলেন। সেই সময় আর একবার ভিতর হইতে 
তালায় চাবি ঘুরাইবার শব্দ পাওয়া গেল। গোমন্ডা 
ভবলিলেন,_-“হাগবান্‌, কাহার অনুষ্ে এরূপ অপম্বত্যু লিখি- 
যাছ £ বর্বনাশ. হইয়াছে? ও যেই হউক, উহার ম্বতুঢু 
নিশ্চিত। ও যে তালা বিশড়াইয়া ফেলিয়াছে 1 

অভ্যন্তরস্থ ব্যক্তির দারুণ ভুক্ষুতির জন্য মনে তাহার 
উপর যত ক্রোধ ছিল) এ হৃদয়হীন নরাধম সততা ও 
পবিত্রতা, প্রেম ও অনুরাগ যেরূপে পদবিদলিত করিয়াছে, 
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তজ্জন্য উহার উপর রে মর্মান্তিক নির্যাতন স্পৃহা ছিল ; বহুদিন 
ধরিয়া উহার পাপোচিত প্রতিফল প্রদান করিবার নিমিত্ত 
যে দুর্দমনীয় বাদনা ছিল, সে সকলই অধুনা আমি বিস্মৃত 
হইলাম-_অতীত স্বপ্সের ম্তায় তৎ্নম্ত আমার হুদয় হইতে 
তিরোহিত হইয়া গেল । তখন তাহার বর্তমান নিরতিশষ 
শোচনীয় দশা ভিন্ন আমার আর কিছুই মনে স্থান পাইল ন1। 
এইরূপ ভয়ানক স্বত্যুর হস্ত হইতে তাহার উদ্ধার সাধন ভিন্ন 
আমার অন্তরে আর কোন প্রতি থাকিল না । আমি তখন 
চীৎকার করিয়া বলিলাম,_তাঁলা বিগড়াইয়া গিয়াছে । 
জানালার নিকট আলিবার চেষ্টা কর। আমরা জানালা 
ভাঙ্গিবার উপায় করিতেছি । তুমি যে হও,» আর বিলম্ব 
করিলে নিশ্চয়ই মারা যাইবে |” 

শেষবার কুলুপের শব্দ হওয়ার পর, অভ্যন্তরস্থ ব্যন্তি আর 
সাহায্যের জন্য চীৎকার করে নাই ॥ এক্ষণে তাহার সজীবতার 
নিদর্শনব্বরূপ কোঁন শব্দই আর শুন! যাইতেছে না । কেবল 
দাহ পদার্থের ফট ফউ শব্দ ভিন্ন আর কিছুই কর্ণগোচরু হই- 
তেছে না। আমি চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিলাম | দেখিলাম, 
চাকরটা উন্মাদের ন্যায় অধীর হইয়া ঠিক আমার পিছনে 
দড়াইয়া আছে ঃ আর গোমস্তা মহাশয়, ঘুরে মালির উপর 
বসিয়া, কেবল কাপিতেছেন ও দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিতেছেন: | 
আমি সহজেই অনুমান করিলাম, এ ছুই ব্যক্তি দ্বারা উপ- 
স্থিত ব্যাপারের কোন সহায়তা হওয়া অগস্ভব | 

তখন কি করা উচিত তাহ৷ আমার মনে হইল - না । 
'অদূরে এক ব্যক্তি জুঃনহ যাতনায় প্রপীড়িত হইন্না প্রাণভ্যাগ 
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করিতেছে, এই. দালুণ কল্পনা আমার বুদ্ধিভ্রংশ করিল । 
আমি তখন কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া, নিকটস্থ কাষ্ঠস্ত প হইতে 
একখানি প্রকাণ্ড কাষ্ঠ উঠাইলাম এবং সেই চাকরটাকেও 
তাহা জোর করিয়া ধরিতে বলিলাম ! উভয়ে তাহ! ধরিয়! 
একটার জানালার সমীপস্থ হইলাম এবং বারবার প্রবল বলে 
সেই বৃহৎ কাষ্ঠ দ্বারা জানালায় আঘাঁত করিতে লাগিলাম । 
কিয়ৎকাল আঘাত করার পর, সেই জানাল। ভাঙ্গিয়া পড়িয়া 
গেল । কি ভয়ানক অশ্রিকাণ্ড ! রাশি রাশি অগ্নি লক লক 
করিতে করিতে জেই বাতায়ন পথ দিয় বাহিরে ধাবিত 
হইতে লাগিল । ভাবিয়াছিলাম, এই উপায়ে কিয়ৎ্প্রমাণ 
বাধু প্রকোস্ঠমধ্যে প্রবেশ করিয়া, তন্মধ্যস্থ ব্যক্তির জীবন 
রক্ষা করিলেও করিতে পারে । কিন্তু বারু প্রবেশের অবসর 
কোথার ? তখন আমি নিতান্ত নিরুপায় ও হতাশ হইয়া 
বলিলাম,__“হাঁয় হায়! লোকটাকে বাঁচাইবার কি আর 
কোন উপায় নাই ?” 

বৃদ্ধ গোমভ্ডা বলিলেন,_“কোঁন আশাই নাই। রথ! 
চেষ্রা । যেভিতরে আছে, সে এতক্ষণে পুড়িয়া ছাই হইয়া 
গিয়াছে 1” 

ক্রমে পিল্‌ পিল্‌ করিয়া লোক আনিয়া কলরব বাধ” 
ইল । আমার তখনও মনে হইতে লাগিল, হয়ত হত্তভাগন। 
এখনও মুঙ্ছিত হইয়া অধোবদনে ঘরের মেজেয় পড়িয়া 
আছে । হয়ত এখনও চেষ্টা করিলে তাহাকে বাচান াইতে 
পারে। এই মনে করিয়া, আমিয়মাগনদশ্কূগণের মধ্যে 
শিয়া বলিলাম,-“গরত্রেক (রত গতেরভ দাসকচুই পয়গ! 


শুরুবসন। শুম্দরী । €৬৫ 





করিয়া দিব । তোমরা ঠাকুরবাড়ী হইতে ঘড়া লও, যে যেখান 
হইতে পার ঘড় কলসী জোগাড় কর । কুয়া হইতেই হউক, 
কি ঠাকুরবাড়ীর পুকুর হইতেই হউক, যত পার জল আনিতে 
থাক । প্রতি কলপী ছুই পয়সা 1” এই কথায় দর্শকগণের 
মধ্যে একটা উত্সাহ উপস্থিত হইল! সকলেই জলের জন্য 
ছটাছুটী করিতে লাগিল এবং অনেক ঘড়া ও কলসী সংগ্রহ 
করিতে লাগিল ৷ কিন্তু দৌড়াদৌড়ি ও গোলযোগ যত 
হইতে লাগিল, কাজ তত হইতে লাগিল না! । যাহা হউক, 
সারি সারি অনেক কলমী জল আসিয়। জানালার মধ্য দিয়। 
অভ্যান্তরস্থ অগ্রিকুণ্ডে পড়িতে লাগিল | পয়বা, সিকি, ছুয়ানি, 
ও কিছু টাক! গোমস্তার হস্তে দিলাম । তিনি জলবাহকগণকে 
হিনাব করিয়া পয়সা দিভে থাকিলেন এদিকে এইরূপ 
কার্ধ্য চালাইয়া, আমি সেই কাণ্টস্তূপ হইতে একখানি লঙ্থা 
গুড়ি বাছিলাম। যে সকল লোক কলসী 'র1 ঘড়! কিছুই 
সংগ্রহ করিতে না পারায় জল আনিতে পারিতেছিল 
না, তাহাদের সাত আট জনকে দেই ফাঠের গুড়ি টানিয়। 
আনিতে উপদেশ দিলাম । আমার প্রতিশ্রুত পুরক্কীরের 
লোভে তাহারা তৎক্ষণাৎ সেই গুড়ি উঠাইল । আমিও তাহা! 
ধরিলাম । পরে সকলে মিলিয়া দগুরখানার দরজায় সেই 
গুড়ি ঘাঁরা বারম্বার গ্রচগ্ডরূপে আঘাত করিতে লাগিলাম । 
যদিও গুলমেঘমারা সেই প্রকাণ্ড দরজ! অতিশয় সুদৃঢ়, তথাপি 
পুনঃ পুনঃ এরূপ প্রচণ্ড আঘাত কতক্ষণ সহিতে পারে ? 
অবশেষে ভীষণ শব্দ সহকায়ে সেই বৃহৎ দরজা ঘরের ভিত'র 
দিকে পড়িয়া গেল । তখন দাগ্রহে বকলেই গৃহমধ্যন্ছ ব্যক্তির 





জন্য দৃষ্টিপাত করিয়া রহিল। কিন্ত নিকটস্থ হয় কাহার 
সাধ্য! দারুণ অগ্নিতাপে আমাদের দেহ পুড়িয়া যাইতে 
লাগিল | অভ্যন্তরস্থ অগ্নিকাণ্ড দেখিয়া আমরা অবাক হইয়া 
রহিলাম | তখন জলবাহীগ্রণকে এই উত্থুক্ত দরজার মধ্য দিয়া 
জল ঢালিতে আদেশ দিলাম | কলনী কলসী জল দেই দর- 
জার মধ্যে পড়িতে লাখিল । 

চাঁকরটা কাতরভাবে অধ্বির প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া 
জিজ্ঞাসিল,”_“তিনি কোথায় ?” 

গোমস্তা বলিলেন,“সে কিআর আছে ? ছাই হইয়া 
গিয়াছে | হিট লাও ছাই হইয়া গিয়াছে । হা ভগবান, 
একি করিলে ?” 

নিরন্তর লোকজন তাড়াতাড়ি করিয়া জন আনিয়া 
ঢালিতে লাখিল। আমি তখন নিতান্ত অবসন্ন হইয়। দূরে 
গিয়া উপবেশন করিলাম | এদিকে ঠাকুরবাড়ীতে আগুন 
লাগিয়াছে জানিয়া, থানার দারোগা, জমাদার, কন্টবল ও 
চৌকিদারগণ আসিয়া উপস্থিত হইলেন | দারোগাঁর উৎ- 
সাহবাক্যে উৎসাহিত হইয়া লোকের! আরও আগ্রহসহকারে 
জল আনিতে লাখিল। যাহাতে এই অগ্নি দণ্ডরখানা ছাড়া- 
ইয়া, ঠাকুরবাড়ীর অন্তান্ত মহলে বিস্তৃত ন! হয়, দারোগ! 
তাহার জন্য যথেষ্ট যত্ব করিতে লাখিলেন । আমার শক্তি ও 
উৎসাহ কিছুই নাই । আমি বুঝিলাম তাহার মৃত্যু হই- 
য়াছে | এই (বোধের পর হইতে আমি, নিতীস্ত অবষন্নভাবে, 
সেই অগ্নিকাণ্ডের প্রতি দটিপাত করিয়া, নিশ্েইবৎ বহিয়া 
বহিলাম। ক্রমেই আগুন কমিগ়া আলিতে লাখিল। 


না 
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দির িশন সি 





হয়ত দাক্ষপদার্থের অভাবে, অথবা অবিরত জলপাত হেতু 
ক্রমে অস্থির তেজ মন্দীভূত হইয়া আন্দিতে লাগিল | ক্রমে 
অগ্থি হইতে সাদ সাদ! ধুম উদ্দাত হইতে লাগিল এবং ক্রমে 
দেখিলাম পুলিষের লোকেরা দল বাঁধিয়া সেই ভগ্র দ্বার 
সমীপে দীড়াইল এবং সমাগত দর্শকগণ আরও পশ্চাতে 
ঈ্লাড়াইল। ভুইজন কনউবল দারোগার আদেশক্রমে গৃহাভ্য- 
স্তরে প্রবেশ করিল এবং অনতিকাল মধ্যে ধরাধরি করিয়া 
একটা বোঝ! লইয়। ফিরিল | দর্শকেরা সরিয়। আন্সিল এবং 
দুই ভাঁগ হইয়া গেল। সকলেই যেন অত্যন্ত বিচলিত হইয়! 
উঠিল! স্ত্রীলোক ও শিশুগণ সকলের পশ্চাতে দাঁড়াইয়া 
থাকিল। ক্রমে নেই বিপুল জনতার মধ্য হইতে নানারূপ 
শব্দ আসিয়া আমার কর্ণে প্রবেশ করিতে লাগিল। এইরূপ 
বিভিন্ন উক্তি সমূহ আমার শ্রুত্তিগোচর হইল । 

“পেয়েছে পেয়েছে * “হ11৮ “কোথায় পেলে 2 “দর- 
জার পাশে উপুড় হইয়। পড়িয়া! ছিল?” *খুব পুড়িয়াছে 
কি?” “গা পুড়িয়াছে, মুখখানা পোড়ে নাই 1” "না মুখও 
পুড়েছে ।” “না না পোড়ে নাই।” “লোকটা কে?” 
“রাজা, একট] রাজী 1” “রাজা তা ওখানে কেন ? “রাজা 
না হবে 1” “না রাজাই বটে।” “নিশ্চয়ই একটা কুমতলব 
ছিল।* “তা আর বলিতে ?” “দপগুরখানা ম্বালাইয়া দিতে 
শিয়াছিল।” “তাই হবে ।” “দেখিতে কি বড় ভয়ানক 
হয়েছে ?” “হয়েছে বইকি? "মুখখানা বড় ভয়ানক হয় 
নাই ৮ “কেহ তাঁকে চেনে কি?” “একটা লোক বল্ছে, 
চেনে?” “কে সে?” “একটা চাকর । কিন্তু সে 
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এমনই বেকুবের মত হইয়া খিয়াছে যে দারোগ। তাহার কথা 
বিশ্বাস করিতেছে না ।” “আর কেহই চেনে না কি ?” 
এমন সময় দারোগ। মহাশয় গম্ভীর স্বরে বলিয়। উঠি, 
লেন,_+চুপ্‌, চুপ্‌।* তৎক্ষণাৎ সকল গোল থামিয়া গেল। 
তখন দারোগা মহাশয় বলিলেন,-ষে ভদ্রলোক এই 
ব্যক্তিকে বাঁচাইবার জন্য চেরা! করিয়াছিলেন, তিনি 
কোথায় ?” | 
বু কণ্ঠে একসঙ্গে শব্দ, উঠিল,--"এই দিকে, এই ফে 
মহাশয় ।" 
দারোগ! মহাশয় লগ্ঠন হস্তে লইয়া আমার দিকে অগ্রসর 
হইলেন এবং বলিলেন _-“মহাঁশয় ! একবার কপ করিয় 
এই দিকে আদিবেন ।” 
এই বলিয়। তিনি আনিয়। আমার হস্ত ধারণ করিলেন 
আমি তখন কথ। কহিতে পারিলাম না; তাহাকে নিবৃত্ত হই- 
তেও বলিলাম না। ম্বত ব্যক্তিকে আমি কখন দেখি নাই 
সুতরাং আমার তাহাকে চিনিবার কোন সম্ভাবনা নাই; 
এই কথ। কয়টি বলিব ইচ্ছা করিলাম, কিন্ত আমার মুখ দিয় 
একটি কথাও বাহির হইল না। আমি যক্ত্রপুভলির মত্ত 
তাহার সঙ্গে চলিলাম ৷ কেয়দ্দূর যাওয়ার. পর, তিনি আমাবে 
জিজ্ঞাষিিলেন, “মহাশয়, এই সু স্থৃত ব্যক্তিকে চেনেন কি ?* 
_. েস্থানটায় অনেক লোক গোল হইয়! দাঁড়াইয়া আছে, 
আমার সম্মুখে লঠন হস্তে তিন ব্যক্তি দণ্ডায়মান আছে 
তাহাদের দৃষ্টি এবং সমবেত সমস্ত লোকের দৃষ্টি আমার: 
সুখের প্রতি সধণলিত হইল । সম্মুখস্থ ব্যক্তিত্রয় ল্ঠন নত 
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নি রররপত ররীদ 


করিয়া! ধরিলস। আমার চাপণ সমীপে কি পতিভ সর 
তাহা আমি বুঝিলাম | | 
 প্ুুনরায় প্রশ্ন হইল,-“আপনি চেনেন কি মহাশয় ঢা র 
. ধীরে ধীরে আমি দৃষ্টি নত করিলাম । গুথমভহ বস্ত্রা 
জ্ছাদ্দিত পদার্ধবিশেষ আমার চক্ষে পড়িল। তাহার উপর 
যে এক আধ ফোটা ব্বষ্তটি পড়িতেছে তাহার শব্দও শুনিতে 
পাইলাম। তাহার পর কি দেখিলাম ? সেই ক্ট্রণালোকে 
হার ঝলসিত, জীবনবিহীন বদন আমার চক্ষে পড়িল 1 এই- 
রূপে ইহজীবনে আমাদের প্রথম ও শেষ সাক্ষাৎ সমাপ্ত 
হল । নিয়তির অচিস্তনীয় ব্যবন্থাক্রমে, অন্য সই 
আমাদের দর্শন ঘটিল | 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


পা সপ সজিপ্র 


পুর্লিষ তদন্ত সে দিন যাহা হইবার তাহা হইল । পরদিন 
বৈকালে থানায় আবার বিশেষরূপ লেখাপড়া হবে * আমা- 
কেও সেখানেও. বাইতে হইবে কথা থাকিল । আমি রাত্রে 
পুর্পরিচিত ভজহাঁরর . “দোকানে নিতান্ত ক্রান্ত ও কাতর- 
ভাবে গিয়া পড়িলাম । প্রাতে উঠিয়া ভাকঘরে চিঠির সন্ধানে 
গমন করিলাম,। এদিকে যাহাই কেন ঘটুক না, কলিকাত। 
হইতে অস্তরে থাকায় লীলা ও মনোরসার জন্য যে ভুস্চিস্তা, 
টিভির মনোরদার পত্র পাহিজে জন 
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কিয়ৎপরিমাণে প্রকতিন্ফহইবে জানিয়া, আমি প্রাতে'উঠিয়াই, 
ভাকঘরে গমন করিলাম | মনোরমার পত্র আসিয়াছে । কোন 
ছুর্ঘটনাই ঘটে নাই”, তাহারা উতদ্ভয়েই সম্পূর্ণরূপ' সুস্থ ও 
শ্ব্ছদ আছেন । আমি. কোথায় আলিয়াছি মনোরমাকে 
বলিয়া! আসিয়াছি,. কিন্তু লীলাকে- বলি নাই বলিয়া, লীল!, 
বড়ই অভিমানিনী হইয়াছেন এবং আমি ফিরিয়া গেলে 
আমার সহিত আর বাক্যালাপ করিবেন" ন৷ বলিয়াছেন'। 
মনোরমার পত্রে এ কথা পাঠ ক্রিয়া! মন বড়ই আনন্দিভ' 
হইল। লীলার সহিত. কলহ হইবে. !' না জানি দে কলহ 
কতই মিষ্ট ! লীল। আবার, পুর্লবৎ সজীষ ও গুকুচ্গ হইয়াছেন, 
ইহজগতে এতদপেক্ষা শুভনংবাদ আমার পক্ষে আর কিছুই 
নাই । 

আমি মনোরমাকে এখানকার সমস্ত সংবাদ একে একে, 
পরে পরে লিখিয়া, জানিকইলাম ।' ঘাহধততে” এসকল ব্যাপারের 
বিন্দুবিসর্গও লীল! জানিতে না পারেন এবং কোন প্রকার 
বংবাদপত্র লীলার হস্তে না পড়ে, তজ্জন্য'মনোরমাকে সাবধান 
করিয়া দিলাম ) অন্য স্ত্রীলোক হইলে, এ'সকল কথ। এরূপ 
ভাবে আমি কখনই জ্নাইতে সাহস করিতাম নাঁ। কিন্ত: 
বিগত ব্ন্ধাস্ত ছারা মনোরমার যেরূপ সাহস; সতর্কতা ও 
ভুদ্ধিমত্তার পরিচয় পাইত্বাছি তাহাতে স্তাহাকে' এ. সকল 
ব্যাপার জানাইলে কোন অনিষ্ট হইবে না' বলিয়া আমার 
সম্পূর্ণ বিশ্বায। পত্্রখানি' নিতান্ত “দীর্ঘ হইল) বৈকালে 
সাঙাকে থানার. যাইতে হইল । | | 

_বখাসময়ে* থানায়া পৌছিলা 








সবইনিস্পেক্টর, হেডকনষ্টবল, কনইবল প্রভৃতিতে খাঁন! গম 
গস করিতেছে । আমি উপস্থিত হইলে তীহাদদের তদস্ত 
আরম্ভ হইল। বন্ুতর স্বাক্ষী উপস্থিত হইয়াছে; আমিও 
তাহার মধ্যে অন্ততম-1 -এ সম্বন্ধে কয়টি অতি গুরুতর প্রশ্ম 
উথিত হইয়াছে । ১মতঃ স্ব ব্যক্তি কে? ২য়তঃ তাহার 
স্ত্যু কেমন করিয়া ঘটিল ? ৩য়তঃ ঠাকুরবাড়ির দণ্ডর- 
খানায় আগুন লাগাইবার কারণ কি? ৪র্থতঃ চাবি অপহরণ 
করিবার উদ্দেম্য কিঠ €৫মতঃ একজন অপরিচিত ব্যক্তি 
ততকালে কেন উপস্থিত ছিল £ প্রথম গ্রাম্মের মীমাংনার জন্ত 
গুলিষ, রাজপুর হইতে, রাজা প্রমোদরঞ্জনের পরিচিত কয়েক-. 
জন লোক আনাইয়াছেন। চাঁকরট। এমন বিকলচিত্ত হইয়! 
গিয়াছে ষে তাহার কোন কথ প্রামাণিক বলিয়া পুলিৰ বিহ্বান 
করিলেন ন1। কিন্তু রাজপুর হইতে আন্ত কয়েকজন ভদ্রলো- 
কেরন্বাক্ষ্য দ্বারা, অধিকন্ত স্বৃত ব্যক্তির নামাঞ্চিত ঘড়ি দেখিয়া, 
তিনি যে রাজা প্রমোফরঞ্জন রায় তৎসম্বন্ধে চুড়াস্ত মীমাৎন। 
হইয়া! খেল । যে বালক প্রথমেই প্লোমন্ছাকে দেশলাই ত্বালার 
ধবর দিয়াছিল, স্থাক্ষীশ্রেমীর মধ্যে নেও ছিল । মে নিভখক- 
চিত্তে নুস্পষ্টরূপে সকল কথাই বলিল। . ফৌভাগ্যক্রমে 
আমাকে অধিক কথা বলিতে হইল না। আমি লি লাম ষে 
স্বত ব্যক্তিকে কখন দেখি নাই? তিনি যে তৎকালে পুরাণ 
রানগরে ছিলেন তাহাও আমি ক্ৰানিতাম না; দগ্ডরখান। 
হইতে যখন লাস বাহির করা হয়, তখন 'আমি সঙ্গে ছিলাম 
না, আমি পথ ভুলিয়। যাওয়ায়, :গোমভ্ভার বা্ীর নিকটে 
পথ জানিয়া লইবার জন্য, াড়াইয়াছিলাস। সেই সময়ে ভাহার 
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চাবি হারাইয়াছে শুনিতে পাই, যদি আমার দ্বারা কোন 
সাহায্য হয় এই অভিপ্রায়ে, আমি তাহার সহিত ঠাকুরবাড়ী 
আপিঃ আমি সেই স্থানে আসিয়া আগুন দেখিতে পাই; 
তথায় আমি শুনিতে পাই কোন অজ্ঞাত ব্যক্তি দপ্তরখা নার 
ভিতর দিক হইতে কুলুপে চাৰি ঘুরাইতেছে ; আমি 
দয়াপরতন্ত্র হইয়া, তাহাকে বীঁচ।ইবার জন্য, যথাসাধ্য চেষ্টা 
করি। অন্ঠান্য স্বাক্ষীগণকে চাবি চুরি ও আগুন লাগাইবার 
কারণ সম্বন্ধে নানারূপ জেরা করা হইল । কিন্ত আমি বিদেশী 
লোক, গ্ুতরাৎ এ সকল বিষয়ের কিছুই জানি না বিবেচনায়, 
আমাকে কোন কথাই জিজ্ঞাসা করা হইল না। আমাকে 
যখন এসকল বিষয়ে কোন কথা। জিজ্ঞাঁস করা হইল ন! 
তখন আমি স্বয়ং যাহ! স্থির করিয়াছি তাহা বলিতে 
কখনই বাধ্য নহি । আরও বিবেচনা করিয়া দেখিলাম, সে 
সফল কঞ্ধ ব্যক্ত করিলে হয়ত কেহই বিশ্বীসও করিবে না । 
যেহেতু এই ব্যাপারের আমি যে কারণ নির্দেশ করিব, 
তাহার প্রমাণ এক্ষণে ভন্মীভূত হইয়া গিয়াছে । আর 
বলিতে ' হইলে হয়ত আমকে সমস্ত রৃত্বাস্ত, রাজার সমস্ত 
প্রভারণ। ও অসদ্বাবহারের কথা, ব্যক্ত করিতে হইবে | 
উকীল করালী বাবু যেমন সে সকল-কথা৷ সম্পূর্ণভাবে বিশ্বাস 
করেন নাই, এস্থলেও সম্ভবতঃ সেইরূপ ফল হইবে | 

সেখানে বলি না বলি, পাঠকগণের অবগতির জন্য 
আমার মনের ভাব এস্থলে লিপিবদ্ধ করায় হানি নাই । রাজা 
যখন শুনিলেন যে আমি রাজপুরের মারপিটের মোঁকদ্দমায় 
জামিনে খালাস হইয়াছি, তখন তাহাকে নিরুপায়: হইয়া, 


শুরুবলনা সুন্দরী 1 ১৭৩ 





আমার হস্ত হইতে অব্যাহতি লাভের নিমিত্ত, শেষ উপার 
অবলম্বন করিতে হইল । পথিমধ্যে আমাকে আক্রমণ চেষ্টা 
তাহারই একতর এবং দপ্তরখানা হইতে, খাতার যে পত্রে তৎ- 
রত জাল আছে তাহা অপসারিত করিয়া, তাহার দুক্তির 
প্রত্যক্ষ নিদর্শন প্রচ্ছন্ন করা তাহার অন্যতর । শেষোক্ত 
উপায়ই অধিকতর কার্যকর; কারণ তাহ] হইলে, তিনি ষে 
প্রতারণা করিয়াছেন তাহা প্রমাণ করিবার কোন নিদর্শনই 
বিদ্যমান থাকিবে না। এই উদ্দেশ্য সাধনার্থ তাহাল 
লুক্কায়িত ভাবে দণগুডরখানায় প্রবেশ করা আবশ্যক এবং 
খাতার সেই পাতখানি ছিড়িয়া লইয়া পুনরায় প্রাচ্ছ্ন- 
ভাবে ব্ৃহির্গত হওয়া আবশ্যক । যদি আমার এই অনু 
মান সত্য হয়, তাহা হইলে ইহাঁও অনঙ্গত নহে যে, সুবো- 
গের জন্য স্তাহাঁকে রাত্রি পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিতে হইয়াছিল । 
রাত্রে সুযোগ ক্রমে চাবি হস্তগত করিয়া, তিনি দগ্তরখানাদ 
প্রবেশ করিয়াছিলেন । তথায় আবশ্যকান্ুসারে তাহাকে 
দেশলাই জ্বালিতে হইয়াছিল এবং পাছে আমি বা অন্য কোন 
কৌতভুহলাক্রান্ত ব্যক্তি সন্ধান পাইয়া প্রতিবন্ধক হই, এই 
আশঙ্কায় তীহাকে অগত্যা দগডরখানার দরজার ভিতর দিকের 
কড়াঁয় তালা লাগাইতে হইয়াছিল । | 

ইচ্ছাপুর্বক দগ্তপখানায় অগ্নিপ্রয়োগ করা'তাঁহার অভি ধায় 
ছিল না বলিয়াই বোধ হয় । অসাবধাঁনতা ও অত্যন্ত ব্যন্তত?, 
হেতু দৈবাৎ. আগুন লাগিয়া যাওয়াই সম্ভব । নিশ্চয়ই তিনি 
প্রথমতঃ আগুন নিভাইবার জন্য: বিধিঘতে চেষ্টা করিয়াছেন 
কিন্ত তাহাত্তে কৃতকার্য. না. হইয়া অগত) পলাহিত্তে চেষ্টা 
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করিম্বাছেন। প্রাণভয়ে পলায়ন করিবার সময় তিনি সম্ভ- 
বতঃ অতিশয় ব্যস্ত হইয়। উঠিয়াছিলেন। রিংএ অনেক 
চাবি ছিল। তিনি ভয় ও ব্যস্ততা! প্রযুক্ত হয়ত অন্য চাবি 
লাগাইয়া তালায় অতিশয় ব্ল্প্রয়োগ করিয়াছিলেন এবং 
তালাটি এককাঁলে খারাপ করিয়া ফেলিয়াছিলেন । অবি- 
লম্বেই আগুন এরূপ প্রবল হইয়। উঠে যে তাহার পক্ষে তাহ! 
অসন্থ হইয়া পড়ে । আমরা যৎ্কালে জানাল! ভাঙ্গিয় 
পথ পরিষ্কার করি তখন তাহার জীবলীলার অবসান শা! 
হইলেও, তিনি মরণোপম মৃর্ছাপ্রস্ত হইয়াছিলেন সন্দেহ নাই | 
সুতরাং তাহাকে কীচাইবার জন্য আর কোন যত্ব করিলেও 
সফলকাম হওয়াঁর সম্ভীবনা! ছিল না । যখন আমরা দরজ! 
_ ভাঙ্গিয়া ফেলিলাঁম, তাহার বহু পুর্কেই তাহার প্রাঁণান্ত 
ঘটিয়াছিল সন্দেহ নাই । আমি মনে মনে সমস্ত ঘটনার এই- 
রূপ মীমাংস। করিয়াছিলাম | 
. চাকরটাঁকে বস্তৃতই মতিভ্রান্তি বলিয়া বোধ হইল ৷ দে বলে 
ম্বতব্যক্তি নিশ্চয়ই তাহার গুভূ এবং এ গলির মোঁড়ে দীড়া- 
ইয়া থাকিবার জন্য তাঁহাঁর প্রতি আদেশ ছিল | শুনি- 
ম্নাছি ভীক্তার পরে পরীক্ষা করিয়! ব্যক্ত করিয়াছেন যে, এই 
ঘটনায় এ ব্যক্তির মস্তিক্ষ বিক্রৃত হইয়া গিয়াছে । 
আমি নিতান্ত ক্লাস্ত শরীর ও অবসন্ন হৃদয় হইয়। ভজহরির 
দোকানে ফিরিয়া আনিলাম এবং শুইয়। পড়িলাষ । পরশ 
. আমার রাঁজপুরের মোকদম! হইবে । নুতরাৎ কল্য আমার 
আর কোন-কাক্র হাতে নাই । আগার অবস্থা ভাল হইজে 
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আনিতাম । আমার হস্তস্থিত অর্থের ভূরিভাগ ব্যয়িত 
হইয়া! গিয়াছে । সুতরাং এরূপ ছুরব শ্থাপন্ন দরিদ্র ব্যক্তির 
পক্ষে তাদৃশ অপব্যয় অসম্ভব । 

পরদিন প্রাতে উঠিয়া আমি পুর্ব ডাকঘরে গমন 
করিলাম । দেখিলাম পুর্ব মনোরমার প্রীতিপ্রদ পত্র 
পড়িয়া আছে । মনোরমার পত্র পড়িয়। জানিতে পারিলাম, 
যতই আমার ফিরিতে বিলম্ব হইতেছে ততই অভিমানিনী 
লীলাবতীর ক্রোধ আরও বদ্ধিত হইতেছে এবং তিনি আমাকে 
অপরাধোচিত শাস্তি দিবার বিশেষ আয়োজন করিতেছেন ! 

ডাকঘর হইতে ফিরিবার সময় বিগত রাত্রের ভয়ানক 
ব্যাপার সমুহের অভিনয় স্থল অদ্য দিবালোকে একবার দর্শন 
করিতে বাসনা হইল । ইহপংসারের সর্বত্র কঠোর ও মধু- 
রের অপুর্ধ মিলন। যে আকাশে প্রদীণ্ড দিবারুর পরিদৃষ্ট 
হয়, সেই আকাশেই সুধাংশু বিরাক্ত করে। যে সুস্ুর্তে 
বসুন্ধরায় মানব শমন-সদ্দনে গমন করিতেছে, সেই মুস্ুত্ভেই 
অভিনব শিশু জন্ম পরিগ্রহ করিতেছে । ষে স্থানে কয়েক 
ঘণ্টা পূর্বে একজন মানব যত্ত্রণায় আর্তনাদ করিতে করিতে 
প্রাণত্যাগ করিয়াছে, সেই স্থান অধুনা সম্পূর্ণরূপ উৎ্নাহ- 
বিহীন । দেখিলাম, গোমস্তা মহাশয় আপনার ঘরে বসিয়! 
তামাক নেবন করিতেছেন । পোড়া ঘরের ছাই মা ও 
অগ্ধদগ্ধ দ্রব্যাদি অন্বেষণ ও বাহির করিবার জন্য কয়েকজন 
সন্ভুর লাশিয়াছে। যে স্থানে দেই অভাগার স্ৃত দেহ পতিত 
ছিল, সেই স্থানে অধুনা একজন মজুরের শানকপূর্ণ খানা 
গামছা জড়ান রহিয়াছে । . অগ্নি সন্দর্শনে বহুপ্রকাঁর পত্তঙ্গ 
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সন্নিহিত প্রদেশে প্রাণত্যাগ করিয়া পড়িয়া আছে । কয়ে 
কটী কাক সাগ্রহে তাহার অন্ুলন্ধান করিতেছে । একটি 
সুষ্ামাঙ্গী পরিণতাবয়বা! যুবতী সগৌরবে এই স্থানের পার্ধ 
দিয়া চলিয়া যাইতেছে; আর একজন অনুব্ধপ যুব তৎ- 
কালে বিপরীত দিক দিয়া আনিতেছে । উভয়ে এই 
স্থানের নিকটস্থ হইলে, কাহারও নয়ন সাঁকাজ্ষ ও সান্ুরাগ- 
দৃষ্টিপাত করিতে ভুলিল ন। এবং কাহারও অধর ঈষৎ হান্যের 
শোভা বিস্তার না করিয়া নিরন্ত হইল না। এই তো 
সংসারের প্রকুতি ! ৰ 

রাজার স্বতুযু হওত্বায়, লীলার স্বরূপত্ব নমর্থন চেষ্টা আপা- 
ততঃ সম্পূর্ণনপ বিকল হইল । এ চিন্তা বন্ুবারই আমার 
মনে উদ্দিত হইয়াছিল, অধুনা সেই ভয়াবহ দৃশ্য হইতে; 
প্রত্যাবর্তন. কালেও এই চিন্ত।' আমার চিত্তে পুনরুদিত, 
হইল । তাহার" জীবলীলার অবলান হইয়াছে, দঙ্গে লঙ্গে 
আমার প্রভূত যত্ব, যপরোনাস্তি পরিশ্রম এবং অপরিমেয় 
অনুরাগ সকলই ব্যর্থ ও বিফল হইল এবং সমস্ত আশার অব-' 
সান হইল । কিন্তু ইহাও ভাবিয়া দেখা উচিত যে, যদিই 
তিনি বচিয়া থাকিতেন তাহা হইলেই বাকি হইত? যে 
রহস্য আমি এত যড়ু করিয়া উদ্ডেদ করিয়াছিলাম, তাহাতে 
প্রকৃত, প্রস্তাবে, রাজার বম্পত্তি ও জন্মের যে ব্যক্তি যথা 
উত্তরাধিকারী তাহারই উপকার হইত । রাজা বেশ্টা পুত্র 
হইয়াও, প্রবর্থনার দ্বারা, প্রক্কুত উত্তরাধিকারীকে বঞ্চিত, 
করিয়াছেন । এক্ষণে, রাঁজার এই রহস্ত প্রচারিত, হইলে: 
খেই ব্যক্কিরই উপকার হইত 1. লীলার ন্বরূপত্থ, সত্র্ধন বিষয়ে, 
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এই ব্যাপার কোঁন লহায়তা করিতে পারিত এমন বোধ হয় 
হয়না । মনে এইরূপ ভাবোদয় হওয়ায়, কথপ্চিৎ শাস্তি 
লাভ করিলাম । রে 

ফিরিবার সময় ঘুরিতে ঘুরিতে যেখানে হরিমতির বাদী 
তাহারই পাশ দিয়া আমি আঙিলাম । আর একবার 
হরিমতির সহিত দেখ! করিয়া যাইব কি? দরকার কি ? 
রাজার ম্বত্যু সংবাদ নিশ্চয়ই তিনি বহু পূর্বেই জানিতে 
পারিয়াছেন। আমার সহিত লাক্ষাৎকালে রাজ+র সম্বন্ধে 
তিনি যেষে কথা বলিয়াছিলেন, তাহা! আমার মনে পড়িল 
এবং বিদায় কালে আমার প্রতি যেরূপ ভাবে দৃষ্টিপাস 
করিয়াছিলেন তাহাও আমার মনে পড়িল । তাহার সহিত 
পুনরায় সাক্ষাৎ করিতে আমার আর প্ররত্তি হইল না । 
আমি ধীরে ধীরে ভজহরির দোকানে ফিরিয়া আঙিলাম | 

সন্ধ্যার সময় দোকানে বনিয়! ভজহরির সহিত নানা 
গাকার গল্প করিতেছি, এমন সময় একটি বালক আলিয়া 
আমার হস্তে একখানি পত্র প্রদান করিল । আমি আলোক 
সন্নিহিত হইয়। পত্রের শিরোনাম পাঠ করিতে. অন্যমনস্ক 
হইয়াছি, এমন সময় বালক পলাইয়া গেল । তাহাকে ধরিতে 
চেষ্টা করা অনর্থক বোধে, আমি অগভ্যা পত্র পাঠে প্র্রস্ত 
হইল।(ম। পত্র খানি আমার নামে লিখিত । তাহাতে 
কাহারও নাম স্বাক্ষর নাই এবং হস্তাক্ষরও বিরুত করিয়া 
লিখিত । কিন্ত প্রথম ছুই এক ছত্র মাত্র পাঠ করিয়া 'আমি' 
বুঝিতে পারিলাম এ পত্র কাহার লিখিত | হরিমতিই এ পত্র 
লেখিকা! | নিন্সে তাহার অবিকল নকল প্রদত্ব ভইতেছে 1 





হরিমতির কথা৷ 


মহাশয় ! 
আপনি বলিয়াছিলেন, আর একবার আমার সহিত 
বাক্গাৎ করিতে আসিবেন, কিন্তু আইসেন নাই । তা 
'আস্ুন বা না আনুন, খবর সমস্তই আমি জানিতে পারি- 
য়াছি। আমি মনে মনে ভাবিতেছিলাম, সেই ব্যক্তির লর্কব" 
নাশের সঙ্গয় হয় ত উপস্থিত হইয়াছে এবং আপবিই হয় ত 
তাহার বিধি-নিয়োজিত : উত্তরদাঁধক । কথা ঠিক-_আপনি 
শুনিলাম আপনি সেই ব্যক্তির জীবন রক্ষার্থ যত 
করিয়া নিতান্ত ভুর্বল হৃদয়তার পরিচয় দিয়াছিলেন। যদি 
আপনি কতকাধ্য হইতেন তাহা হইলে আপনাকে আমি 
পরম শক্র বলিয়া জ্ঞান করিতাম । উদ্দেস্টের বিভিন্নতা 
থাকিলেও, আপনার সাহায্যে আমার বাসনা লফল হইয়াছে ! 
আমার তেইশ বৎনরের জাতক্রোধ আজি মিটিয়াছে । এই 
সুদীর্ঘ কালের বৈরনির্যাতন স্পৃহা আজি ক্ষাম্ত হইল্লাছে। 
আপনার অভিপ্রায় অন্যরূপ হইলেও, আমি আপনাকে ধন্ড- 
বাদ না দিয়া থাকিতে পাঁরিতেছি না । 
 বেব্যক্কি আমার এই মহোপকাঁর জাধন করিয়াছেন, 
তাহার নিকট আমি বিশেষ খুনী । এ খণ কি প্রকারে 
শোধ করিব তাহা বুঝিতে পারিতেছি না । যদি আমার 
বয়স দিন খাঁকিত, ষদি আমার যৌবন থাকিত' তাহা হইলে 
নিজ্জনে প্রেসের রহস্তালাপ করিবার. জ্লন্৮চ আপনাকে 
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হিজরি চিনি 


ডাকিয়া পাঠাইতাম। বিশ বদর আগে আপনীকে সেরপ 
ভাবে ডাকিয়া পাঠাইলে, সে নিমন্ত্রণ অগ্রাহ্ন করিতে আপ- 
নার কখনই নাধ্য হইত না| কিন্তু এখন আমার সে দি নআর 
নাই। অধুনা আপমার কৌতুহল চরিতার্থ করিয়। খণ পরি- 
শোধ" কর ভিন্ন, অন্ত- উপায় আঁমান নাই। আপনি যখন 
আমার সহিত দাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন, তখন কোন 
কোন বিষয় জানিবার জন্ক আপনার মনে অতিশয় কৌতুহল 
ছিল। আপনাকে সন্তষ্ট করিবার জন্ভ নে সকল কথা, 
আমি এক্ষণে জানাইতেছি | | | 
১২২৭ সালে বোধ হয় আপনি বালক ছিলেন। আমি 
কিন্তু তৎকালে সুন্দরী যুবতী । পুরাণ রামনগরে আমি 
তখন বাম করিতাম। একটা মূর্খ লোক আমার স্বামী 
ছিল । যেরপে হউক, সে সময়ে কোন একজন বড় 
লোকের. সহিত আমার আলাপ ছিল। তাহার নাম 
করিলাম না+ কারণ তাহার নাম সন্ত্রম কিছুই তাহার 
নিজের নহে। আপনিও তাহা এক্ষণে জানিতে পারিয়া- 
ছেন1 | র 
.কিন্ধপে.দে আমার. কৃপালাভ করিল তাহা এক্ষণে বলা 
ভাল। সোণাদাঁনা ও ভাল কাপড় চোপড় পরিয়া ভদ্র-: 
"লোকের মত থাকিতে সকল মেয়েমানুষই ভালবাসে, আমিও 
বড় ভালধালিতাম । . দে র্যক্তি আমার মন বুঝিয়া, টিক .. 
আমার পছন্দ মত জিনিষগুলি নিয়তই আমাকে দিত। 
নিস্বাপ্স ভাবে মে কখন আমাকে.সেই সকল উপহার দিনত. 
না4. প্রতিদান স্বরূপে আমার নিকট-হইতৈ 'লে একটা অস্টি 
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তুচ্ছ প্রার্থনা করিত। আমার স্বামীর অজ্ঞাতসারে, 
ঠাকুরবাড়ীর দণগুরখানার চাবি হস্তগত. করিবার . সে 
প্রার্থী |. চাঁবিতে . তাহার কি দরকার জিজ্ঞাসা করিলে 
নে আমাকে, মিথ্যা কথা বলিয়। বুঝাইয়া দিত। কিন্ত 
আমি যখন &আমার- প্রার্থনা মত সাঙগত্রী পাইতেছি, 
তখন তাহার উদ্দেশ্য জানিবার আমার দরকার কি? আমি 
স্বামীর অজ্ঞাতসারে তাহাকে চাবি দিলাম এবং তাহার 
অজ্ঞাতসারে তাহার কার্য্যের উপর চক্ষু রাখিলাম | একবার 
ভুইবার, তিনবার, চারিবার, এইরূপে চাবি লইল--চতুর্থবাঁরে 
আমি তাছার অভিসন্ষি ধরিয়া ফেলিলাম। বুঝিলাম : জে 
ঠাকুরবাড়ীর বিবাহের প্রণামীর খাতায় একটা জমা বাড়াইয়। 
দিতে চায় । - শাহাঁতে আমার ক্ষতি কি? কাজটা অন্ঠায় 
বটে, কিন্তু তাহ, লইয়া গোল করিলে গহনাগুলি আমাকে 
তখন দেয় কে? আমি. জানিতে পারিয়াছি বুবিয়া দে 
আমাকে চক্রান্তে মিশাইয়া,লইল এবং তখন. কলে ও কৌশলে 
জমি ক্রমে সমস্ত রভাভ্ভ জানিতে পারিলাম। 

তাহার পিতামাতার মোটে বিবাহই হয় নাই। অন্ত 
লোকে কেহই একথা জানিত না । তাহার পিতা তাহাকে 
হকার পূর্বে নিজমুখে এই. সকল কথা বলিয়াছিলেন এবং এক 
খানি উইল পর্ষ্যস্ত না করিয়া. কালগ্রামে পতিত হইয়াছিলেন | 
বুদ্ধিমান. ছেলে, পিতার স্বত্যু.. হইবামাত্র সমস্ত সম্পত্তি অধি- 
কার করিল এবং পাছে শক্র পক্ষে, জানিতে পারিয়া, গোল 
ভুলে এবং প্রক্কত উত্তরাধিকারী. আলিয়া তাছাকে. তাড়াইয়া 
দেয়, এই ভয়ে ভবিধ্যৎ ভাবিয়] ঠাকুরবাড়ীর "খাতায় প্রণামী 





জমা করিয়া সে নকল আশঙ্কা! নিন্মল করিতে মনস্থ করিল । 
এজন্য তাহাকে নিন্দা করা অন্যায় । সংনারে কে আপনার, 
স্বার্থ এরপে রক্ষা না করিয়া থাকিন্দে পারে 2 এই 
অভিপ্রায়ে দপ্তরখানার খাতা অন্বেষণ করিতে করিতে, যে 
বৎসরে বিবাহ হইলে তাহার জন্ম হওয়া সঙ্গত হয়, সেই 
বদরের একটা পাতার নীচে একটু ফাক দেখিতে পাইয়া 
তাহার আহ্লাদের সীমা থাকিল না। এমন সুযোগ ঘাটবে 
তাশ্লা দে ন্বপ্পেও ভাঁবে নাই | 
তাহার নুখে সমস্ত ব্বতবান্ত গুনিয়া, তৎকালে তাহার উপর 
আমার বড় দয়া হইয়াছিল। তাহার মাতা ব্যভিচারিণী, 
বা তাহার পিত। ভুশ্চরিত্র, অথবা তাহাদের বিবাহ হয় নাই 
ইত্যাদি কারণে তাহাকে অপরাধী করা কখনই সঙ্গত নহে। 
অপরাধ যদি কাহারও থাকে তাহ! হইলে সেজন্য তাহার 
পিতামাতাই অপরাধী । হ্যায় বিচার করিলে, আমি কেন, 
কেহই তাহাকে অপরাধী বলিয়া মনে করিতে পারেন না | 
এদিকে খাতার কালীর মত কালী ও তদনুরূপ লেখা 
তৈয়ার করিতে অনেক সময় কাটিয়া গেল। যাহা হউক শেষে 
সব ঠিকঠাক হইলে নে কাজ গুছাইয়া ফেলিল। 
এ পর্যযজ্ত আম্মার সহিত নে কোন মন্দ ব্যবহার করে নাই । 
আমাকে যাহা যাহা দিবার কথা ছিল লে সকলই দিয়াছে, 
এবং কোন সামগ্রী কাকি দিয়া ছেলে ভুলানর মত দেয় নাই । 
তাহার পর যাঁহা ঘটিগাছিল তাহা হয়ত আপনি রোহিণীর 
মুখে শুনিয়াছেন। চারিদিকে অকারণে আমার নিন্দা 
প্রচার হইয়া উঠিল! উক্ত বড়লোক মহাশয়কে ও আমাকে 
রী 
গু) ৯৬ 
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নির্জনে, রাত্রিকালে বাক্যালাপ করিতে দেখিয়া আমার স্বামী 
যাহা মনে করিঙ্গেন তাহা বোধ করি আপনি শুনিয়াছেন । 
তাহার পর সেই বড়লোক মহাঁশয় আমার সহিত কিরূপ 
ব্যবহার করিলেন তাহ! ধোঁধ করি আপনি শুনেন হি 
আমি ভাহ। বলি শুনুন । 

ঘটনা এইরূপ দীড়াইল দেখিয়া আমি তাহাকে রকাতরে 
বলিলাম,দেখ, অকারণে আমার স্বামী আমার চরিত্র সম্বন্ধে 
সন্দেহ করিতেছেন এবং আমাকে সত্য সত্যই কর্পক্ধনী 
বলিয়া মমে করিতেছেন । তুমি দয়া করিয়া আমার এই 
কলঙ্ক ঘুর করিয়া দেও । তোমাকে অন্যান্য সকল বৃত্তান্ত 
বলিতে হইবে মা । ভুমি কেবল আমার স্বামীকে বুঝাইয়া 
দেও, তিনি যে বিষয়ে আমাকে অপরাধিনী মনে করিতেছেন, 
তাহাতে আমার এক বিন্দুও অপরাধ নাই। তোমার জন্য 
আমি যাহ! করিতেছি, তাহ। স্মরণ করিয়া আমার এই উপ- 
কার তোমাকে করিতেই হুইবে 1” দে স্পষ্ট বলিল যে, এ 
কাব্য সে পারিবে না । নে আরও বলিল যে, এই মিথ্যা কথ! 
আমার স্বামী ও অন্ঠাগ্য সকলে বিশ্বাস করাই তাহার "পঙ্ছে 
'মঙ্গল+ কারণ ষতদিন তাহাদের মনে এই বিশ্বাস থাকিবে, 
ততদিন প্রকৃত বিষয়ে কাহারও দন্দেহ হইবে না। আমি 
তাহার কথা শুনিয়া ক্রোধাঙ্ধ হইলাম এবৎ বলিলাম আঁমি 
প্রকৃত কথা সকলকে বলিয়া দিব । তাহার উত্তরে সে বলিল, 
ক্ষধা ব্যক্ত হইলে তাহারও বেমম সাজা হইবে, ' আঘাকও 
তেমনই সাজা হইবে, আইনের চক্ষে উই : সান 
অপরাধী । 
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কথা ত্য ! এই নরাঁধম আমাকে নানা গ্লোভনে 
ফেলিয়া বিষম ফাদে ফেলিয়াছে! আমি আইন কানুন 
কিছুই বুঝি না, পরিণামে কি হইবে তাহাঁও চিন্তা কবি 
নাই । তাহার অবস্থা দেখিয়া, তাহার প্রয়োজন ও আগ্রহ 
বুঝিয়া তত্গ্রদত্ত অলঙ্কারাদির লোভে পড়িয়া আমি গলিয়! 
শিয়াছিলাম এবং তাহার সহায়তা করিয়াছিলাম | এখন 
কাষেই আমিও জড়াইয়! পড়িয়াছি। একথা ব্যক্ত হইলে 
তাহারও যে দণ্ড আমারও দেই দণ্ড । এই ব্ূপে নেই 
দুরাত্সা আমার সর্ধনাশ করিল । তখন অনন্ঠোপায় হইয়। 
আমাকে তাহার ভয় করিয়া চলিতে হইল । এখন বুৰিন্তে 
পারিতেছেন, কেন আমি দেই পাপিষ্ঠ প্রাবঞ্চককে আন্তরিক 
স্বণ। করিতাম । এখন বুঝিতে পারিতেছেন, যে মহাত্র! 
সেই নরাধমের সর্ধনাশ সাধনার্থ যত্ববান হইয়া রুতকাধ্য 
হইয়াছেন, তাহার কৌতুহল চরিতার্থ করিবার. জন্য এত কথা 
কেন আমি নম্ভোষ সহকারে লিখিয়! জানাইতেছি ? 

আমাকে সম্পূর্ণরূপে চটাইতেও তাহার বাহন হইল না| 
আমার ন্তায় স্ত্রীলোককে অতিশয় বিরক্ত করাও যে নিরাপদ 
নহে তাহাও দে বুবিত। এজন্য মে আমাকে আর্থিক 
সাহায্য করিবার প্রস্তাব উত্থাপন করিল । তাহার দয়ার বীম। 
নাই! পাপিষ্ঠ আমাকে দয়া করিয়। কিছু পুর্ক্কার এবং আমাকে 
ষেলাঞ্চনা ভোগ করিতে হইয়াছে ও হইতেছে তাহার জন্য 
আমার কিছু ক্ষতিপূর? করিবার প্রস্তাব করিল । আমি ছুইটি 
বর্ত পালন করিলে, সে আমাকে তিন মান অন্তর বথেই 
অর্থ প্রাদান করিবে, শ্বীকার করিল । ওঃ তাহার কি সদা- 
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শয়তা ! সেদুই সর্তকিশুনুন। ১ম, তাহার এবং আমার 
উভয়েরই ইষ্টের জন্য, আমি এ স্বন্ধে নীরব থাকিব 1. ২য়, 
তাহার অনুমতি না লইয়া, আমি রামনগর হইতে অন্য কোথায় 
যাইতে পারিব মা । কিন্ত আমার তখন আর উপায় নাই। 
কাজেই পাপিষ্ঠের এই সকল সর্তে আমাকে স্বীকৃত হইতে 
হইল । আমার মূর্খ স্বামী ন্যায়ান্যায় বিচার না করিয়া, 
আমার ছুর্নাম প্রচার করিয়াছে । এক্ষণে, তাহার গলগ্রহ 
হওয়ার অপেক্ষা, এই নরাধমের সাহাযো সুখ-নচ্ছন্দে থাকাই 
ভাল । মোটা টাকা পাওয়ার ব্যবস্থা হইল । যে নকল 
সতী লক্ষ্মীর আঁমাকে দেখিয়া নাঁসিকা কুঞ্চিতি কন্তিতেন, 
তাহাদের অপেক্ষা আমার দিন কাটিতে লাগিল ভাল । 

এই রূপে সেই স্থানে থাকিয়! সুনাম অর্জন করিবার জন্য 
'আমি বিশেষ বন্্শীল থাকিলাম, এনৎ তাহাতে কুতকার্ধ্যও 
হইলাম | তাহার প্রমাণ আপনি স্বচক্ষেই দেখিয়াছেন । এই 
গুপ্ত কাণ্ড আমি কিরূপে গোপন করিয়া রাখিলাম এবং 
আমার পরলোকগত কন্যা মুক্তকেশী তাহার কিছু জানিতে 
পারিয়াছিল কি না, তাহা! জানিতে আপনি নিশ্চয়ই কৌতুহল- 
যুক্ত হইয়াছেন । আমি আপনার নিকট কৃতজ্ঞ, স্ুতরাৎ 
কোন কথাই আমি গোপন করিব না। কিন্তু এই বিষয়ে 
ফোন কথা বলিবার পুর্বে দেবক্দ্র বাবু. আপনি যে আমার 
কন্যার জন্য উদ্বেগ প্রকাশ করিয়াছেন, তদ্ধেতু আমি বিন্ময়া- 
বিট না হইয়া থাকিতে পারি না। আমি তাহার কোনই 
কারণ নির্থয় করিতে পারি নাই । যদি তাঁহার বাল্যজীবন 
জানিতে আপনার আগ্রহ থাকে, তাহা হইলে আপনি রোহি- 
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ণীর নিকট হইতে তাহা জানিবেন । কারণ তিনি সে বৃত্তান্ত 
আমার চেয়ে ভাল জানেন । এখানে বলিয়। রাখা ভাল, 
আমি মেয়েটাকে. কখনই বড় ভাল বাসিতাম না । সে প্রথম 
হইতে শেষ পর্য্যন্ত আমার জ্বালার কারণ ছিল; বিশেষতঃ 
তাহার স্থুলবুদ্ধি আমার বড়ই বিরক্তিকর | আমি সরল ভাবে 
সকল কথা৷ বলিলাম ; আশা কি ইহাঁতে আপনি রি 
হইবেন । | 

রাজার সর্ত পালন করিয়া, আমি তাহার এদত্ত নর 
অর্থ ভোগ করিতে লাগিসাঁম এবং স্বচ্ছন্দরপে দিনপাভ 
করিতে থাকিলাম । যদি কখন আমার কোন স্থানান্তরে 
যাইবার প্রয়োজন হইত তাহা হইলে আমাঁর এই নৃত্তন গুক্ভুর 
নিকট আমাকে হুকুম লইতে হইত । তিনি তাদৃশ স্ভলে 
অনুমতি প্রদান করিতে প্রায়ই কুষ্ঠিত হইতেন না । আপ- 
নাকে পুর্জেই বলিয়াছি, মে নরাধম আমার উপর অত্যর্ধিক' 
অত্যাচার করিতে কখনই সাহসী হইত না । তাহার গুপ্ড- 
কাঙ্, নিজ সাবধানতাঁর অনুরোধেও, যে আমি সহস। প্রকাশ 
করিতে পারিব না, তাহা সে বেশ জানিত। আমি একবার 
আমার এক বৈশাত্রেয় ভশ্ীর মরণকালে শুআষা করিতে 
শক্তিপুরে শিয়া অনেক দিন ছিলাম । গুনিয়াছিলাম, তাহা 
অনেক টাকা ছিল। মনে করিয়াছিলাম যে যদি কখন 
কোন কারণে আমার ত্রমালিক বৃত্তি বন্ধ হইয়া! যায়, তাহা। 
হইলে অন্য দিকে, সময় থাকিতে, চেষ্টা দেখা মন্দ নয় | কিন্ত 
আমার কষ্টই সার হইল । সিকি পয়নাও পাওয়া গেল না 3. 
কারণ তাহার কিছুই ছিল না । | 
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চিিন্ডাউ সময় আমি ট্যজক্রি সঙ্গে লইয়! 
গিয়াছিলাম । রোহিগী যে তাহাকে নয় করিয়া লইতেছে 
এজস্ড আমি কখন কখন বড় বিরক্ত হইতাম এবং তাহাকে 
কাড়িক্স। আানিতাম। রোহিণনীরে আমি কখনই 'দেখিতে 
প্নর্িতাম না! £ ও রকম বেকুব মেমেমানুয আমার দুচক্ষের 
বিষ। আমি তাহাকে ভ্বাল্াতন করিবার জন্যই, সময়ে 
সময়ে মুক্তকেশীকে নিজের কাছে আনিয়। রাখিতাম । এই 
রূপ কারণেই তাহাতে শক্তিপুরে সঙ্গে লইয়। যাই । সেখানে 
তাহাকে আনন্দধামের মেয়ে স্কুলে পড়িতে দিয়াছিলাম। 
আনন্দধামের জমিদারণী প্রীমতী বরদেশ্বরী দেবীর চেহারা 
অতি লাধারণ ছিল; কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে সমস্ত ভারতবর্ষের 
মধ্যে সর্ধঞেষ্ঠ এক সুন্দর পুরুষের নহিত তাহার বিবাহ হইয়'- 
ছিল যাহা হউক, বড়ই বিস্ময়ের বিষয় সেই জমিদারণী 
ঠাকুরাণী আমার কন্তাকে অতিশয় ভাল বাষিতে লাশি- 
লেন। স্কুলে মে তো কিছুই শিখিত না, বাড়ার ভাগ 
'আনন্দধামে আদর পাইয়। আরও বিগড়াইয়া উঠিল । তাহার 
'অনেক খেয়াল ছিল; তাহার উপর আবার আনন্বধা হইতে 
সর্বদা সাদ। ঝাঁপড় পড়ার খেয়াল বাড়িয়া! আদিল । আমি 
নিজে নান। প্রকার রঙ্গীন কাপড় পরিতে ভাল বাপি- 
তাম। স্তরাৎ মেরের অন্ত ভাব আমার বড়ই বিরক্তিকর 
বোধ হইল এবৎ আমি বাড়ী কিরিয়াই তাহার ঘাড় হইতে 
এস্ভৃত. ছাড়াইর স্থির করিলাম । কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয়, 
€কান ক্রমেই তাহা'র এ বংস্কার আমি সুর ব্বরিতে.পারিলাম 


না। তাহার প্রক্কাতিই এইরূপ । যদি তাহার, মাথায় কোন 
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হাতাহাতি হে 
কথা একবার ঢুকে তাহা হইলে তাহ! আর কোণ মত্তেই 
সে ছাড়ে না । সকল বিষয়েই তাহার এইরূপ ভয়ানক এক- 
গুয়েমি। তাহার সহিত আমার অবিশ্রান্ত ঝগড়া চলিতে 
লাগিল। র্রোহিণী আমাদের এই ভাব দেখিয়া মুক্তফেশীকে 
সঙ্গে করিয়া কলিকাতায় আনিতে চাহিলেন । যদি 
রোহিনীও তাহার পক্ষ অবলগন করিয়া সাদ 
কাপড় পরায় মত না দিতেন, তাহা হইলে আমি তাহার 
সঙ্গে মেয়েকে যাইতে দিতাম । কিন্তু মেয়ের দিকে হইয়া 
আমার বিপক্ষতা করায়, আমি তাহাদের দুই জনকেই 
জব্দ করিব স্থির করিলাম এবং মেয়েকে রোহিনীর দহিত 
কোন মতেই আসিতে দিলাম না। মেয়ে আমার নিকটেই 
থাকিল। ক্রমে আামমধ্যে আমার সুযশ ব্যক্ত হইতে 
লাগিল এবং আমার মেয়েটিকে অনেকেই ভাঁলবাদিতে 
লাগিল । তাহার সাদা কাপড়ের ঝোঁক আমি আর বন্ধ করে- 
বার চেষ্টা করিতাম না। কিছুদিন বাদে এ পাপিষ্ঠের 
গোপনীয় কাণ্ড সম্বন্ধে বিষম এক বিষাদ বাধিয়া গেল | 

'আমি একবার কাশী যাইব মনস্থ করিয়া, অধুনা নরকন্ছ 
বড়লোক মহাশয়ের নিকট অনুমতি চাহিয়। পাঠাই । তিনি 
আমার পত্রের উত্তরে নানাবিধ অত্তি কুৎমিত ও ম্বণিভ 
কটক্তি পুর্ণ এক পত্র দ্বারা আমার প্রস্তাব অগ্রান্থ করিয়া 
পাঠান | সেই পত্র পাঠ করিয়া আমার এতই রাগ হয় সবে 
আমি মেয়ের সাক্ষাতেই তাহাকে নানাপ্রকার গালি দিতে 
আরম্ত করি এবং বলিয়া ফেলি যে, “নরাঁধম জানে মণ যে, 
আমি একটি মুখের কথায় তাহার সর্বনাশ করিয়। দিতে 
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স্পামিপা 








শিশ্ন 


পারি ।* কেবল এই টুকুমাত্র বলার পর, মুক্তকেশী সাগ্রহে 
কৌতুহলযুক্ত হইয়া আমার প্রতি চাহিয়া আছে দেখিয়া, 
আমার চৈতন্য হইল এবৎ আমি চুপ করিলাম । আমার 
বড়ই ভাবনা হুইল। মেয়ের মাথার ঠিক নাই। সেখ 
লোকের কাছে বলিয়! বেড়ায় যে তাহার মা মনে করিলে 
এঁ ব্যক্তির সর্বনাশ করিতে পারে, তাহা হইলেও লোকেন্ব 
মনে সন্দেহে জন্মিতে পারে এবং তাহাতে নানা 
প্রকার অনিষ্ট ঘটিতে পারে । এই ভাবিয়া আমি মেয়েকে 
কাছ ছাড়া হইতে না দিয়া বাবধান করিয়া রাখি- 
লাঁগ। কিন্তু মহাশয়, পর দিনই বিষম বর্বনাশ উপন্ডিত 
হইল | | 

বলা নাই কহা। নাই, পর দিন বড়লোক মহাশয় আমার 
বাটিতে আসিয়া, উপস্থিত হইলেন । আমাঁকে সে যে কঠোর 
পত্র লিখিয়াছে তজ্জন্য তাহার অনুতাঁপ হইয়াছে । . পাছে 
আমি বড় রাগ করিয়া থাকি,. এই ভাবনায় মে আমাকে 
ঠাঁণ্ড। করিতে আপিয়াছে । কিন্ত সে দিন তাহার নিজের 
মেজাজ খুব খারাপ। বে মুক্তকেশীকে দেখিতে পারিত 
না, হুক্তকেশীও তাহাকে দেখিতে পারিত না। এক্ষণে 
মুক্তকেশীকে ঘরে দেখিয়া দে তাহাকে বাহিরে যাইতে 
বলিল । কিন্তু মুক্তকেশী নে কথায় ভ্রুক্ষেপ করিল না । 
ভয়ানক চীৎকার করিয়া আপনাদের বড়লোক বলিল, 
“শুনিতে পাচ্ছিস্‌? এ ঘর থেকে বেরিয়ে যা.” নুক্ত- 
কেন্ীও অতিশয় রাশিয়া উঠিল এবং বলিল,_-“জামার 
সহিত ভদ্রভাবে কথা কহ।” ভুর্ধস্ত আমার দিকে 
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চাহিয়া বলিল,__ণএ পাগলটাঁকে ঘর হইতে তাড়াইয়া দেও ৷” 
মুক্তকেশী চিরকালই আপনাকে যথেষ্ট বিজ্ঞ বলিয়া জ্ঞান 
করে। তাহাকে পাথল বলায় দে ক্রোধান্ধ হইয়া উঠিল 
এবং আমি কোন কথা৷ বলিবার পুর্বে, দে এক পদ অগ্রনর 
হইয়া বলিল,--্যদি ভাল চাঁও, এখনই আমার পায়ে ধরিয়া 
ক্ষমা প্রার্থনা কর । এখনই তোমার গুপ্ত কথা আমি বলিয় 
দিব । জান না তুমি, একটি মুখের কথায় তোমার সর্বনাশ 
করিয়া দিতে পারি !” কালি আমি যে কথা বলিয়াছি 
সে আজি ঠিক সেই কথাই তাঁহাকে বলিল | যেন সে দক- 
লই জাঁনে । বড়লোক মহাশয়ের যে ভাব হইল তাহা বলিয়া 
বুঝান ভার । লে দারুণ ক্রোধে যে নকল কথা বলিয়া! 
আমাকে গালি দিতে লাগিল তাহা এতই ঘ্বণাঁজনক যে, এস্থলে 
উল্লেখ করা অসম্ভব । যাহ! হউক, গালি গালাজের আোত 
বন্ধ হইয়া গেলে, নরাধম নিজের সাবধানতা জন্য মুক্ত- 
কেশীকে পাগল! গারদে আটকাইয়া রাখিবার প্রস্তাব 
করিল । মুক্তকেশী ভিতরকার কথা কিছুই জানুন না; 
আমি তাহাকে রাগের ভয়ে কেবল এ কখ। বলিয়াছি ; সে 
কেবল এঁ কথাই জানে; আর কিছু দেজানে না, ইত্যাদি 
নানা কথায় আমি তাহার ক্রোধ শাস্তির চেষ্ট1 করিলাম | 
কত দিব্য ও শপথ করিল/ম | কিন্তু সে, কিছুই বিশ্বাপ 
করিল না । সেস্থির করিল, নিশ্চয়ই আমি কন্যাকে সকল 
কথা! জানাইয়াছি। তখন নিরুপায় হইয়া আমাকে তাহার 
প্রস্তাবে সম্মত হইতে হইল । মুক্তকেশীর মনে বদ্ধমূল সংস্কার 
ৰ হইল যে, তাহার এ কথায় নরাধম যখন এত ভয় পাইয়াছে. 
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তথ্ধন অবশ্তই এ কথা তাহার পক্ষে বড়ই সাংঘাতিক; নে তখন 
স্থযোগ পাইলেই এই কথা সকলকে বলিতে লাগিল । 
সে পাগলা গারদে গিয়া সেখানকার লোকদিগকে প্রথমেই 
বলিল যে, সমুচিত সময় উপস্থিত হইলে লে রাজার সর্বনাশ 
করিবে। আপনি যখন তাহার সহায়তা করিয়াছিলেন, 
তখন কথা উঠিলে, সে হয় ত আপনাকেও একথ। বলিত । 
' আমি গুনিয়াছি, এই অতি বড় ভদ্রলোক যে অভাগিনী রম নীকে 
বিবাহ করিয়াছিলেন, মুক্তকেশী তাহাকেও একথা। বলিয়াছিল । 
কিন্ত আপনি কিম্বা সেই মন্দভাগিনী যদি মুক্তকেশীকে কখন 
বিশেষ করিয়া সকল কথ জিজ্ঞানা করিতেন, তাহা হইলে 
বুঝিতে পারিতেন, আমার কথা সম্পূর্ণ সত্য | মুক্তকেশী 
গুণ্ড কথার বিন্দু বিসর্গও জানিত না । নে বুঝিয়াছিল যে, 
একটা গোপনীয় কথ! আছে সত্য। কিন্ত কি সে কথা, 
তাহার এক বণও দে জানিত না । 
বোধ করি এতক্ষণে আমি আপনার কৌতুহল মিরভি 
করিতে পারিয়াছি | আমার সম্বন্ধে ব কন্যার সম্বন্ধে আর 
কিছুই আগায় বলিবার নাই । মনোরম! নাশ্বী একটি মেয়ে 
মানু আমাকে মেয়ের কথা জিজ্ঞাস। করিবে জানিয়া, আপ- 
নার ভত্রলোক মহাশয়, উত্তরের জন্য, আমার কাছে একটা 
সুলাধিদ! রাখিয়াছিল। নিশ্চয়ই সেই জ্্ীলৌকের নিকট 
নরাধম আমার লম্বন্ধে নানাপ্রকার মিথ্যা কথ ৰলিম্রাছে। 
| পি দে বন আর নাই, তখন তাহার কথায় বার ক্ষত্তি 
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রণ জানাইলাম , কিন্ত অতঃপর আপনাকে অতিশয় ভত্ সনা 
ও তিরস্কার করিয়া পত্রের সমাপ্তি করিব! আপনার সহিদ্ত 
সাক্ষাৎকালে, আপনি অতীব সাহসিকতা সহকারে, মুক্ত- 
কেশীর পিতৃবিষয়ক প্রসঙ্গ উত্থাপন করিয়াছিলেন; ঘেন 
তাহাতে সন্দেহের বিষয় আছে । ইহা আপনার পক্ষে 
নিতান্ত অভদ্রোচিত অকর্তব্য ব্যবহার হইয়াছে! আপ- 
নাকে সাবধান করিয়। দিতেছি, পুনরায় নাক্ষাৎ ঘটিলে, 
আপনি কদাচ তাদ্বশ প্রসঙ্গ উতাঁপন করিবেন না । 
যদি আপনি মনে করেন যে, আমার স্বামী মুক্তকেশীর 
পিতা নহেন, তাহা হইলে আমাকে যৎপরোনাস্তি অপমানিত 
করা হইবে । যদি এ বিষয়ে আপনার কোন কৌতুহল 
থাকে, তাহা হইলে দে কৌতূহল ন্কান্ত রাখিবার নিমিত্ত 
আমি আপনাকে উপদেশ দিতেছি । দেবেন্দ্র ধাবু পর- 
কালের কথা বলিতে পারি না, ইহকালে .সে কৌতুহল 
নিরৃত্তির আর উপায় নাই | . 

অতঃপর আমার নিফট আপনার ক্ষমা প্রার্থনা করা 
উচিত। যদি আর কখন আপনি আমার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে আইসেন তাহা হইলে আপনাকে আমি সমাদর 
করিব । যদি কখন জাক্ষাৎ ঘটে, তাহা হইলে এ পত্রের 
কোন কথ! ভুলিবেন না । কারণ এ পত্র যে আমি লিখি- 
যাছি তাহা আমি কখনই শ্বীকার করিব না । সতর্কতার 
অন্থরোধে আমি পত্রে স্বাক্ষর করিলাম না । এপত্রের লেখার 
ভঙ্গীও আমার হস্তাক্ষর অপেক্ষ। বিস্তর ভিন্ন। আর এরপূ্‌ 
লুকৌশলে এ পত্র আপনা নিকট পাঁঠাইলাম বে, - ইহা 
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আমার প্রেরিত বলিয়া স্থির করা কখনই সম্ভব হইবে না, 
এরূপ সাবধানতায় আপনার ক্ষতি কিছুই নাই। কারণ 
যে সংবাদ ইহাতে আছে, আমার সাবধানতা হেতু, তাহার 
কোন অন্যথা হইতেছে না । 





দেবেজ্রনাথ বস্থর কথা ॥ 
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_ হরিমতির এই অত্যন্ভুত পত্র পাঠ করিয়া প্রথমে তাহা 
নষ্ট করিয়া ফেলিতে আমার ইচ্ছা হইল । পত্রের সুচনা হইতে 
সমাপ্তি পর্য্যস্ত যে অস্বাভাবিক কঠিনহৃদয়তা, লজ্জাহীনতা ও 
মনোরতির নীচতা পরিলক্ষিত হইতেছে ? যে ম্বতুযু ও ছুর্ঘটন। 
নিবারণের নিমিত্ত আমি সবিশেষ চেষ্টাশীল ছিলাম, তাহাই 
নানা কৌশলে আমার ক্ষন্ধে আরোপিত করিবার জন্য পত্রের 
সর্ধত্র যেরূপ প্রযত্্র পরিদৃষ্ট হইতেছে + তত্সমন্ত মনে করিয়। 


আমার অন্তরে এতই ঘ্বণার উদয় হইল যে, আমি তখনই দেই 


লিপি খণুবিখণ্ডিত করিতে ছিলাম + কিস্তু সহবা মনোম ধ্যে 

অন্য এক ভাবের উদয় হওয়াতে, আমি বিরত হইলাম । 
আমার মনে হইল, পত্র খানির দ্বারা কোন কার্ধ্য সিদ্ধ 

না হইলেও, মুক্তকেশীর পিতৃনিরূপণ পক্ষে ইহা আমার সহায় 


হইতে পারে । মুক্তকেশীর পিতা! কে স্থির করা আমার 
পক্ষে আবশ্যক এবং তাহ! আমার অনুসন্ধানের একাংশ 
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শ্বরপ। তাহার সহিত উপস্থিত ব্যাপারের কোন সংশ্রব 
থাঁকা অসম্ভব নহে । পত্রমধ্যে দুই একটি স্থানে এরূপ জুই 
একটি উক্তি পরিদুষ্ট হইতন্ছে, যাহ? ধরিয়। বিচার, আলোচনা ও 
অনুসন্ধান করিলে অনেক কথা প্রকাশ হইতে পারে । কিন্ত 
এখনকার তাছা সময় নয় । সময়াম্তরে, অবকাঁশ মতে আমি 
তাহাতে মনঃদংযোগ করিব । অতএব এখন পত্র খানি 
ভুলিয়া! রাখাই বিধেয় । এই বিবেচনায় আমি তাহ! পকেট 
বহির মধ্যে রাখিয়! দিলাম । 
কালি একবার আমাকে রাজপুরের ফৌজদারী আদালতে 
হাজির হইতে হইবে, তাহার পর এখানকার কাধ্যের শেষ 
হুইরে । পাতে উঠিয়াই আমি যথারীতি ডাকঘরে গমন করি- 
লাম । পত্র পাইলাম; ক্ষিত্ত তাহা বড় হালক!1 ? যেন তাহার 
ভিতর কিছুই নাই। আমি নিতান্ত উদ্বিগ্ন ভাবে তাহার 
খাম খুলিয়া ফেলিলাম; দেখিলাম ভিতরে অত্তি স্ষুক্র 
এক খণ্ড কাগজ ভাজা রহিয়াছে । তাহাতে নিশ্বলিখিত 
কয়টি কালী চোপলান, ও ব্যন্তত। দহ লিখিত কথা রহিয়াছে 
মাত্র । 

“যত শীন্ব পার চলিয়া আইস । আমি বাসা পাত 
বাধ্য হইয়াছি । দর্পনারায়ণ ঠাকুরের গলি, ওনৎ বাীতে 
আপিবে । আমাদের জন্য কোন ভয় করিও না। অমরা 
উভয়েই নিরাপদ ও সুস্থ আছি । যাহা হউক, শীত আলিবে। 
-মনোরমা” | 

পত্র পাঠ করিয়াই আমার মনে হইল জঙদীশনাখ পৌধুরী 
নিশ্চয়ই কোন দৌরাজ্ের সুচনা করিয়াছেন । ভয়ে আমার 
গু ১৭ 
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অন্তর অভিভূত হইয়া! গেল। আমি ক্ুদ্বশ্বাদ হইয়া সেই 
স্থানে দাড়াইয়া থাকিলাম। নাজানি কি হইয়াছে! ধূর্ত 
জগদীশনাখ চৌধুরী ন জানি কি চক্রান্ত করিতেছে ! নাগাইদ 
সন্ধা! আমি 'সেখানে গিঃ। পৌছিতে পারি । কিন্ত এই 
সময়ের. মধ্যে কতই অনিষ্ট ঘটি তে পারে ভাহার ঠিক কি? 
_ক্ষল্য কালে মনোরমা এই পত্র লিখিয়াঁছেন , তাহার পর 
এক রাত্রি অতীত হুইয়াছে | . কে জানে, হয়ত এই সময়ের 
মধ্যেই কত অনিষ্ট ঘটিয়া থাকিবে । কেবল মনোরমার বুদ্ধি ও 
সাহমের উপর আমার অত্যধিক বিশ্বানই আমাকে এখনও 
স্থির হইয়া ভাবিতে সক্ষম রাখিয়াছে । যত শ্টীত্র সম্ভব 
রাঁজদ্বার হইতে মুক্তিলাভ করিয়া কলিকাতায় প্রস্থান করি- 
রার সংকল্প করিলাম । পাছে সময় নষ্ট হয় এই ভয়ে, আমি 
রেলের নিকট হইতে, রাঁজপুর যাইবার জন্য, এক খানি ঠিকা 
গ্রাড়ি ভাড়া করিলাম । আমি যখন গাড়িতে উঠিতেছি, তখন 
আর একটি ভদ্রলোক আমার গ্রাড়িতে অংশিদার হইতে চাহি- 
লেন। বল! বাহুল্য, আমি সন্তচিত্তে তাহার প্রস্তাবে সম্মত 
হইলাম £ কারণ এ উপায়ে গাড়ির পুরা। ভাড়া আমাকে দিতে 
হইবে ন।॥ গাড়িতে বসিয়। আমরা নানাবিধ গল্প করিতে 
করিতে চলিলাম । এই অগ্নিকাণ্ড ও রাজ গ্রমোদ- 
রঞ্জনের অপস্বত্যু তৎকালে এদেশের প্রাধান: ঘটনা , সুতরাং 
সহজেই: সেই প্রসঙ্গ উঠিয়া! পড়িল 1 যে ভদ্র লোকটি আমার 
অংশিদার হইয়া গাড়িতে উঠিলেন, রাজার উকীল 'মনি বাবুর 
সহিত সাহার বিশেষ আলাপ আছে। রাজার এইক্প 
বহর সংবাদ পাইয়া মনি বাবু, সমস্ত বিষর . অবধাক্রিণ 
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সলাি 





ই সমস্ত সংবাদ সংগ্রহ করিয়া বিহিত ব্যবস্থা করিবার 
জন্য, স্বয়ং ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইয়াছেন । রাজার সম্পদ্ধি 
ও তাহার উত্তরাধিকারী ইত্যাদি বিষয়ে মনি বাবুর 
সহিত এই ভদ্রলোকটির অনেক কথাবার্তা হইয়াছে । 
রাজার দেনা এতই অধিক যে, তাহ! আর কাহরও 
জানিতে বাকী নাই। এজন্য উকীল বাবু মে কথা আর 
গোপন করিবার চেষ্টা করেন নাই । রাজা মরণের পূর্বের 
কোন উইল করিয়া বান নাই; আর উইল করিবার মন্ত 
তাহার কোন সম্পত্তিও ছিল মা। স্ত্রীর যে সম্পন্ভি 
তাহার হস্তে পড়িয়াছিল, তাহা পুর্সেই পাঁওনাদারের। গ্রাস 
করিয়াছিল । রাজ্তা বসম্তরঞ্জনের খুড়তুতে। ভাইয়ের এক 
পুঁজ আছেন | অধুনা তিনি এই খণজড়িত সম্পন্তির একম। ত্র 
উত্তরাধিকারী । যাহা হউক, তিনি যদি, হিদাব করিয়া 
চলিতে পারেন, তাহা হইলে বহুকালে বিডি 2০৬৪ রি 
লেও হইতে পারে। 

যদ্দিও শীন্্ কলিকাতায় ফি্রিয়া যাইবার জন্য দারুণ 
উৎকগঠা'য় আমার অন্তঃকরণ ব্যাকুল, তথাপি এনকল সংবাদ 
সহজেই আমার মনোযোগ আকর্ষণ করিল । আমি বিষেচন! 
করিলাম, রাজার এই জালের সংবাদ ব্যক্ত না করাই সৎ 
পরামর্শ । যে প্রক্লত উত্তরাধিকারীকে বঞ্চিত করিয়া এই 
২৩ বৎসর কাল তিনি এই সমস্ত আয় ভোগ করিয়া আসিতে 

ও যে সম্পত্তি উতৎ্সন্ন করিয়াছেন, নেই সম্পত্তি এক্ষণে 
ঘটনাচক্রে সেই প্রকৃত উত্তরাধিকারীর হস্তগত . ছই- 
তেছে। এক্ণে রাজার জালের কথা ব্যক্ত করায় কাহারও 
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কোন ইষ্ট সম্ভাবনা নাই । যে ব্যক্তি প্রতারণা করিয়! 
লীলার পাঁশিগ্রহণ করিয়াছিল, তাহার এতাঁদ্বশ নীচতা ও 
পাপিষ্ঠতা জগতে প্রচারিত না হওয়াই সৎপরামর্শ। এই 
বিবেচনার বশবর্তাঁ হইয়া আমি ততৎকালে এ কথ ব্যক্ত করি- 
লাম না । এই বিবেচনার বশবত্ব্খ হইয়া আমি এই আখ্যা 
রিকা বর্ণিত ব্যক্তিবান্দের কল্পিত নাম ব্যবহার করিতেছি । 
রাজগুরে সমাগত হইয়া আমি এই ভদ্র লোকের 
নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন হইলাম এবং আদালত গৃহে উপস্থিত 
হইলাম | যাহা আমি মনে করিয়াছিলাম, তাহাই হইল । 
" সেখানে, আমার বিরুদ্ধে মোকন্দমা চাঁলাইবাঁর নিমিত্ত, কেহই 
উপস্থিত নাই । স্ুতরাৎ তৎক্ষণাৎ আমার নিক্ষুতি হইল । 
আদালত হইতে বাহিরে আসিবামাত্র ডাক্তার বিনোদ বাবুর 
এক পত্র পাইলাম. তাহাতে তিনি লিখিয়াছেন যে, কার্্যানু- 
রোধে তাহাকে স্থানান্তরে যাইতে হইতেছে ; কিস্ত তিনি 
বলিয়া রাখিতেছেন যে, তাহার দ্বারা যে ফোন সাহায্যের 
প্রয়োজন হইবে, তিনি সন্তষ্ট চিত্তে তাহা সম্পাদন করিবার জন্য 
প্রস্তুত আছেন | আমি পত্রোত্তরে সবিনয়ে নিবেদন করি- 
লাম যে, নিতান্ত গুরুতর কাধ্যান্থরোধে আমাকে তৎক্ষণাৎ 
কলিকাতায় ফিরিয়া যাইতে হইতেছে । এজন্য আঁমি তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া ও ভাহার নিকর্ট আমার চির ক্লুতজ্ঞতা 
বাচনিক ব্যক্ত করিয়া বাইতে না পারায়, আন্তরিক দুঃখিত 


থাকিলাম | | 
বখাসময়ে আমি ভকগার্ড তৈ চড়িয়া কলিকাতায় 








নরাধম তাহাতে লিখিয়াছে, “সুন্দরি ! আঁঙাতদর' উভভ- 
য়ের পক্ষেই অত্যাবশ্যক - একটি কথা বলিবার জন্য আসি 
আপনার সহিত সান্ষাৎ প্রার্থন। করিতেছি ।--জগদীশ !* 
“আমি মনে করিলাম. এরূপ ছুর্জনকে সহস। বিদায় করিয়। 
দেওয়ার অপেক্ষা, ইহার বক্তব্য জানিয়া লওয়াই সতপরামর্শ । 
বিশেষ তঃ তুমি এখানে উপস্থিত নাই | এখন তাহাকে বিরক্ত 
করিলে অত্যাচারের পরিমাণ দশগুণ বাড়িতে পারে । এই 
মনে করিয়া আমি মেয়েটিকে বলিলাম,_-ভদ্রলোকটীকে 
তোমাদের পাশের ঘরে থাকিত্তে বল । আমি এখনই €সখানে | 
যাইতেছি।” পাছে লীল। টের পায় ইহাই আমার বিশে ভয় । 
আমি তখনই দোকানের পাশের ত্বরে উপস্থিত হইলাম । 
বিলািতার পরিচায়ক নানা! বন্ত্রালঙ্কার সমাচ্ছন্ন বিরাট- 
কার চৌধুরীকে সম্মুখে দেখিয়া, পুনরায় আমার কুষ্মরোবরের 
দিন মনে পড়িল। পরমাত্মীয় লোকের সহিত সাক্ষাৎ হইলে 
লোকে যেরূপ কথা কহে, সে সেইরূপ ভাবে কথা কহিতে 
আরম্ভ করিল । যেন কোন ঘটনাই ঘটে নাই | ষেন আমরা 
সম্পূর্ণ আস্ম্ীয়তায় বন্ধ; যেন অনস্তরজাত ঘটনাসমূহ 
স্বপ্নবৎ বিস্বতি-সাগরে ডুবিয়া,শিয়াছে |” | 

“কি বলিল তাহা তোমার মনে আছে ?” 

“ঠিক মুখস্ছ বলার মত বলিতে ন। পাঁরিলেও, আমি তাহা'র 
মন্দ তোমাকে ঠিক এবলিতে পারি । আমার বিষয়ে জে 
যেসকল জবস্ট কথ বলিল তাঁহা আমি বলিয়া উঠিতে পারিৰ 
না। কিন্তু তৌোমীর বিষয়ে যাহা বলিল, তাহা আমি এখ- 
নই বলিতেছি। আমি পুরুষ হইলে তাহাকে প্রহার করি 


২০২ দ্বিতীয় পরিচ্ছে্গ। 





তাম। রাগে আমার অন্তর অস্থির হইলেও আমি মীরবে 
সমস্ত সহ্া করিলাম |. সেছুই বিষয়ের প্রার্থী। ১মতঃ 
আমার প্রতি তাহার অন্তরের অনুরাগ সে নিঃসঙ্কোচে ব্যক্ত 
করিতে অনুমতি চাহে । বলা বাহুল্য আমি তাহার তাদুশ 
প্রসঙ্গে কর্ণপাত করিতে অস্বীকার করিলাম ॥ তাহার. ২য় 
কথা, তদীয় পত্র লিখিত শাসন বাক্যের পুনরারস্তিমাত্র | 
পরে কথা পুনরায় বলিবার প্রয়োজন কি আমি জিজ্ঞাসা 
করিলে, বে ঈষৎ হাসিয়া বলিল, তাহার প্রতি অত্য।- 
চারের সম্ভাবনা উপস্থিত হইয়াছে বলিয়াই 'তাহাঁকে উত্তে- 
ক্ষিত হইয়। পুনরায় কার্ষ্যে গ্রর্ত্ব হইতে হইয়াছে । সে 
রাজণকে কর্তব্য বিষয়ে পুনঃগুনং বিহিত উপদেশ গুদান করি- 
য়াছিল । রিস্তব রাজ। তাহার উপদেশ গ্রাহ্থ করেন নাই । তখন 
কাজেই চৌধুরীকে রাজার কথা ছাত্তিয়া দিয়া, আত্মনাবধান- 
তাঁয় নিযুক্ত হইতে হইয়াছে । যদিই তোমার দ্বারা তাহার 
কোন বিপদ উপস্থিত হয়, এই ভয়ে, ভুমি যখন রুষ্*সরোবর 
হইতে কিরিয়া আইন, তখন চৌধুরী অল্ষিত ভাবে 
তোমার পশ্চাতে থাকিয়া আমাদের বাসা. দেখিয়া যায়| 
উকীলের লোকেরাও সে দিন তোমার অনুসরণ করিয়াছিল 1 
চৌধুরী এত দিন আমাদের ঠিকানা জানিয়াঁও, আমাদের 
উপর কোন দৌরাত্ম্য করিবার প্রয়োজন দেখিতে পায় 
নাই। ..কিস্ত সম্প্রতি রাজার স্বতুা হওয়ায়, তাহার ধারণ! 
হইয়াছে, . ভুমি নিশ্চয়ই অতঃপর এই চক্রান্তের. অপর 
গাধ[ন ব্যাক্তিকে আক্রমণ করিবে । ঞইন্ধপ মনে হইবামাত্র, 
সে পাগল! গারদের অধ্াক্ষের সহিত নাক্ষাৎ করে এব্‌ং 


গুরধসন। লুন্রী | ২০৬ 
তাহার পলাতক বন্দিনী কৌথায় লুকাইয়া আছে তাহা 
দেখাইয়। দিতে ইচ্ছা! করে। তাহাতে আর কিছু উপকার না 
হইলেও, তোমাকে নানাশ্রকার মামলা মোকদ্দমা করিতে 
হইবে ; সুতরাৎ তাহার কোন অনিষ্ট চেষ্টা করিতে তোমার 
আর সময় থাকিবে না। নে এ সম্বন্ধে দৃঢ নংকল্পবঙ্গ 
হইয়াছে । কেবল একই কারণে সে এখনও উদ্দেশ্তামুবায়ী 
কার্ধ্য সাধনে বিরত আছে ।” | 

“কি কারণ ?* 

“সে কারণ বল। ও ম্বীকার কর! নিভাস্ত লজ্জার কথা । 
আগিই এ দশ্বন্ধে একমাত্র কারণ । এ কথা যখন আমার মনে 
হয় তখন দারুণ ঘ্বণায় আমি আপনাকে আপনি ধিক্কার দিতে 
থাকি । কিন্তু যাহাই হউক, এঁ পাষাণ-হৃদয় দুরাচার আমার: 
প্রশংসায় বিমুপ্ধ। আত্মনম্মানের অনুরোধে, আমি একথ! 
এতদিম বিশ্বাস করিতাম না। কিস্ত তাহার, দৃষ্টি, তাহার 
ভঙ্গব ইত্যাদি লক্ষ্য কবিখ্না তাহার বাক্যের সত্যতা 
সম্বন্ধে আমার প্রতীতি .এরাছে। কি বিড়ম্বনা ! কি 
ভয়ানক লক্জার কথা ! আমার সম্বন্ধে কথা বলিবার সময়ে 
সত্যই দেবেন্দ্র, তাহার ০৯্চু দিয়া জল পড়িতে লাগিল । 
সে বলিল, কারাধ্যক্ষকে বাড়। দেখাইবার সময় তাহার মনে 
হইল, প্রিয় ভশ্মী লীলাবতীর সঙ্গশুন্য হইলে আমার যাতনার 
নীমা থাকিবে না । আমার সেই কষ্ট নিবারণের উদ্দেশে, 
বাড়ী দেখাইতে গিয়াও নে দেখাইতে পারিল না এবং অদৃষ্টে 
যাহা থাকে হইবে ভাবিয়া নিরত্ত থাকিল | আমি "এই 
নকল কথা স্মরণ করিয়া, যাহাতে তোমাকে তাহার বিরুদ্ধে 


 ই০৪ স্িভীয় পরিচ্ছেদ । 





দিস 


দণ্ডায়মান হইতে ন। দিই, ইহাই তাহার অনুরোধ | পুন- 
রায় কোঁন কারণ উপস্থিত হইলে সে হয় ত সাধ্যমত 
অনিষ্ট সাধনে গুবৃত্ব না হইয়া থাকিতে পারিবে না। 
মরিয়া যাই সেও ভাল, তরু তাহার মত লোকের সঙ্গে 
এরূপ চুক্তি করা সম্পূর্ণ অসম্ভব । আমি কিছুই বলি- 
লাম না ।” 

আমি বলিলাম,-“কথা সব ঠিক বটে, কিস্ত ভয়ের 
কারণ কিছুই নাই। চৌধুরী কেবল তোমাকে অনর্থক 
ভয় প্রদর্শন করিতে আমিয়াছিল বলিয়া আমার সন্দেহ 
হইতেছে । কারাধ্যক্ষের দ্বারা আমার্দের কোন বিপদ 
ঘটাইন্তে তাহার আর সাধ্য নাই। কারণ এক্ষণে প্রমোদ 
রঙ্জনে'র ম্বত্যু হইয়াছে এবং হরিমতি সম্পূর্ণ স্বাধীন হই- 
য়াছে। আমার কথ! চৌধুরী কি বলিল ?" 
সকলের শেষে সে তোমার কথা বলিল । তখন তাহার 
চক্ষু উজ্জ্বল হইয়া উঠিল এবং তাহার ভাব পূর্বকালের মত 
হইল | সে বলিল,_“তোমাদের দেবেন্দ্র বাবুকে জাঁবধান 
থাকিতে বলিবে । তাঁহাকে বলিয়া দিবে, আমি যে সে লোক 
নহি । স্বার্থ সিদ্ধির জন্য আমি দয়ামায়া বিসঙ্্ন দিতে 
পারি, সমাজকে পদবিদলিত করিতে পারি এবং আইন 
ও রাক্ষশাদনকে পদাধাতে উপেক্ষা করিতে পারি। 
আমার শ্বর্খীয় বন্ধু যদি আমার পরামর্শমতে চলিতেন, তাহা 
হইলে স্াঙার পরিবর্ভে আজি দেবেহদ্র বাবুর লাদ 
লইয়া পুলিষ তদন্ভ হইত 1. আমাকে : উত্ত্যক্ত. করিজে 
দেবন্দ্র বাদুর কদাপি নিক্ষৃতি নাই! তিমি খাহা লাভ 


শুরুবসনা শুন্দরী ২. 





করিয়াছেন তাহাই বথেষ্র মনে করিয়া সম্ত্ট থাকুন । আমি, 
আপনার অনুরোধে, তাহার লে স্থুথে প্রতিবন্ধক 'হইঘ ন1.1 
তাহাকে আমার নমক্ষার জানাইয়। বলিবেন যে, জগদীশনাথ 
চৌধুরী কিছুতেই পিছ পা নহে। আর কিছু বলিব না। 
অদ্য আমি আপনার নিকট হইতে বিদায় প্রহণ করিত্ত্ছি | 
আমাকে মনে রাখিবেন । এরই বলিয়া এবং কাতর ভাবে 
আমার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়। নে চলিয়া গেল 1” 

“ফিরিয়া আদিল না ? আর কিছু বলিল না ?” 

“না, গৃহনিক্ষাম্ত হইবার পুর্বে, আর একবার আমার. গতি 
দুর্টিপাতি করিয়া লে চলিয়া গেল । আমি ততক্ষণাঁৎ স্থির 
করিলাম যে, এ ঘাপায় আর কদাচ থাকা। নয় ॥। যখন চৌধুরী 
ইহার সন্ধান পাইয়াছেন এবং ভুমি শ্রখাঁনে উপস্থিত নাই, তখন 
এখানে থাকিলে নিশ্চয়ই বিপদ ঘটিবে। লীলার স্বাস্থ্যের 
জন্য, তুমি এ বাসা হইতে উঠিয়া আর একটু. নির্জন স্থানে 
যাইবার অভিপ্রায় করিয়াছিলে !। আমি লীলাকে সেই 
কথ। মনে করিয়া দিলে, দে বড় আনন্দিত হইল । সে সমস্ত 
সামগ্রী পত্র গরোছ গাছ করিতে লাশিল |”? 

“বাড়ী ঠিক করিলে কেমন করিয়া ?” | ্‌ 
“কেন ? খবরের কাগজে আমি এই বাড়ীর সংবাদ দবি- 
য়াছিলাম। 'আমি তখনই রাস্তা হইচ্ছে কটা .ঠিকা সুনে 
ডাঙ্কাইয়া তাহার ছারা চিঠি পাঠীইয়া দিলাম | তখনই 
উত্তর আনিল এবং সমস্ত ঠিক্ষ হইয়া গেল। কন্ধ্যার পরে, 
আমরা গাড়ি ভাড়া কৰিয়। এখানে আসিয়া! এউপন্ছিত হ্ই- 
লাম |. ০75 ক 
গ্ ১৮ 
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আমি আস্তরিক সন্তোষের সহিত তাহার প্রচুর প্রশংসা 
করিলাম এবং তাহার সাহসের ও জুবুদ্ধির যথেষ্ট ন্ুখ্যাতি 
করিলাম । তখন তিনি নিতান্ত সভয্রনেত্রে আমার প্রতি 
দুট্টিপাত করিয়া বলিলেন,_-চৌধুরী অতি দুরস্ত ! নিতান্ত 
ধূর্ত লোক! সে না করিতে পারে এমন কনম্মই নাই। 
দেবেন্দ্র, এখন কি করিলে আমরা নিরাপদ হইতে পারি 
বল 1” 
আর্মি বলিলাম,--ভকীল করালী বাবুর লহিত সাক্ষাতের 
পর এখনও বহুদিন অতীত হয় নাই । 'আমি যখন তাহার 
নিরুট হইতে বিদায় হই, তখন তাহাকে লীলার সন্বপ্ধে এই কয়টি 
কথা বলিয়াছিলাম ;--লীল। তাহার জন্ম-ভবন হইনে অপরিচিত 
ব্যক্তির ন্যায় বিতাড়িত হইয়াছেন; তাহার স্বভ্যুর খোদিত 
নিদর্শন তাহার মাতৃ-প্রতিমুষ্তির পাদদেশে সংস্থাপিত হই- 
যাছে। কেবল দুইস্ব্যক্তি এই বিজাতীয় অত্যাচারের পিমিভ্ত 
দায়ী । সেই জন্ম“ভবনের দ্বার তাহাকে গ্রহণ করিবার নিমিত্ত 
পুনরায় উন্মুক্ত হইবে; এবং সর্বসাধারণের সমক্ষে সেই 
খোদিত নিদর্শন বিনষ্ট হইবে । ষদিও. বিচারাসন লমালীন 
বিচারপতি মহাশয়ের, ক্ষমতা বলে তাহা সংসাধিত না হয়, 
“তথাপি আমি স্বীয় ক্ষমতা বলে, আমার নিকটে এঁ দ্বুই 
ব্যক্তিকে দুক্ষুতির নিমিত দায়ী ও পদশনত করিঘই করিব ।, 
বলেই ছুই 'জন্মের একজন: অধুষ। মানব ক্ষমতার বহিভূ্ি 
হইয়া গিয়াছে! কিন্ত অপর ব ব্যক্তি এখনও আছে; স্থাতরাঁৎ 
আমার লংকল্লও ঠিক আছে । 
- পখিলাম মলোরম্ার নয়নঘয় রকি হইয়া উঠিল: এবং 
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ব্নমণ্ডল আরক্তিম- হইল । বুঝিলাম আমার প্রাতিজ্ঞার 
সহিত তাহার পূর্ণ মাত্রায় সহানুস্ভূতি আছে । আমি বলিতে, 
লাখিলাম”-“আমি বুঝিতে পারিতেছি যে, আমার উদ্দেশ্ঠের 
সফলতা সম্বন্ধে অনেক ব্যাঘাত ও অনেক সন্দেহ আছে ।. 
এপধ্যন্ত যাহা কিছু কর! হইয়াছে, বা যে যে বিপদের সম্ঘখীন 
হওয়া গিয়াছে, ভবিষ্যতের তুলনায় তৎসমস্ত অতি সামান্য ও 
নগণ্য । তথাপি মনোরমা, যাহাই কেন হউক না, এ উদ্যম 
কদঃপি পরিত্যাগ করা হইবে না । সমস্ত আয়োজন ঠিক ন। 
করিয়া, জগদীশ নাথ চৌধুরীর ন্যায় দুর্দান্ত ব্যক্তির বিলো- 
ধিতায় দণ্ডারমান হইব, এরূপ উন্মাদ আছি নহি। ধৈর্ষের আম্মার 
অভ্যান আছে, স্ুতরাৎ সমুচিত সময়ের জন্য অপেক্ষিত 
থাকিতে আমি প্রস্তুত আছি । তাঙ্গকে এখন ভাবিনে 
দেও, মে তোমাকে যে ভয় প্রদর্শন করিয়া গিয়াছে, আসর 
যথার্থই তাহাতে ভীত হইয়াছি । আমাদের কোন সংবাদই 
যেন দে না পায়, আমাদের কোন কথাই- যেন তাহার কর্ণ 
গেোচর না হয়। তাহা, হইলে তাহার মনে ধারণা হইবে, 
যে, তাহার অবস্থা সম্পুর্থরূপ নিরাঁপদ হইয়াছে । তাহার পন্ষ- 
তাহার দ্বারুণ অহঙ্ক ত প্ররুতি তাহার মর্বনাশের পথ আপনি 
উপস্থিত করিয়৷ দিবে | অপেক্ষা করিবার এই এক কারণ-- 
অপেক্ষ। করিবার আরও গুরুতর কারণ আছে। শেষ চেষ্টা 
করিবার পুর্কে, মনোরমা, তোমাঘের সহিত সামার, সম্বন্ধ 
আরও গাঢ় হওয়া উচিত ৷” | | 
বিস্ময়ে মনোরমা আমার মুখের দিকে চালিলা । জিব টা 
নিলেন, তোমার চেয়ে আত্মীয় ইহজগতে 'আগ্লাদের (কেহই 


২০৮ দ্বিতীয় ডি । 





নাই। তামার সহিত অক কিরূপে আরও গাঢ়, ০০ 

পারে ?” 

আমি একটু ধিবেচনা করিয়া বলিলাম,__“সে কথা দেবি, 
আমি আজ বলিব নাঁ। এখন তাহা বলিবার সময় উপস্থিত 
হয় নাই + কখনও হইবে কি না সন্দেহ । কিন্তু আপাততঃ 
আর একট কখা আমাদের বিশেষ বিচার্ধ্য । ভূমি লীলাকে, 
তখন তাঁহার স্বামীর ত্য সংবাদ না জানাইয়া ভাল করিয়া, 
কিন্ত 

“আরও অনেক দিন না দাইলে একথা লীলাকে বল। 
কথাই উচিত নহে।” 

“না মনোরমা, আজিই সুকৌশলে, অন্তান্ত কোন কথা 
না বলিয়া, কেবল তাঁহার ত্য সংবাদটি লীলাকে জানান 
আবশ্টক রি 

মনোরমা . 'কিয়ৎ কাল আমার মুখের দিকে চাহিয়। 
চাহিয়া সহসা কাঁদিয়া ফেলিলেন, এবং অঞ্চলে বদনার্ত 
করিয়া বলিতে লাগিলেন,“দেবেন, তোমার অভিপ্রাঁয় 
বুঝিয়াছি । কিন্তু সেভ দিন কি ঘটিবে ?” 

' আমি বলিলাম,-“কেন দিদি, তুমি আশঙ্কা করিতেছ ? 
মনোরমা, তুমি আমাদের মা, তুমি আমাদের ভম্মী। তোমার 

সন, তোমার দয়া! আমাদের সকল ভরসা! । এখন আমাদের 
খা ফি ক আছে ! আমরা দরিজ্ হইলেও আমাদের সংসার 
এখন সুখময় ! লীলার ধনসম্প্রত্তি দেখিয়া আমি কদাপি 
ষ্জ হট নাই । লীলা আমার চক্ষে চির প্রেমশয়, চির আনন্দ- 
ময় । অতুল এ্ধ্ধ্য'অম্পন্না লীলার অপেক্ষা, সুঃখিনী লীলা 





গুরুধসনা নিও টি ২৬৯: 





আমার বিবেচনায় আরও মধুর । তবে কেন দিদি, ভুমি 
কাতর হইতেছ ?” 
মনোরম আর কোন উত্তর না দিয়া সেম্ছান হইতে 
প্রস্থান করিলেন । পরদিন লীলা সমস্ত সংবাদ জ্মত হই- 
লেন এবং বুঝিতে পারিলেন যে, রাজার স্বত্যু হেছ তাহার 
জীবনের প্রধান জ্রান্তি ও বিষাদ বিদুরিত হইয়াছে এবং 
এক্ষণে তিনি সম্পূর্ণরূপ শ্বাধীন . হইয়াছেন । 
তদবধি আর কখন আমরা তাহার নামোলেখ করি নাই 
এবং তীহার স্বত্যুবিষয়ক কোন প্রনঙ্গও উত্থাপন করি নাই । 
আমরা অধিকতর আগ্রহ সহকারে সাংসারিক কার্ধে; মন* 
সংযোগ করিলাম এবং ধীর ভাবে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে 
লাগিলাম । আমাদের মনোগত অভিপ্রায় মনৌরমী। ও. আমি 
প্রচ্ছন্ন করিয়া রাখিলাম । অবৈধ বোধে, আমরা উভয়েই 
তাহ লীলার নিকট অধুন! ব্যক্ত করিলাম না 1. 
চৌধুরী যদি কলিকাতা হইতে অন্ত দেশে চলিয়া যায়, 
তাহা! হইলে আসার সকল আশাই ব্যর্থ হইবে। কারণ 
চৌধুরীকে আয়ত্তগত করিয়া তাহার পাপোচিত দণ্ড বিধান 
করিতে হইবে ইহা আমার দৃঢ় সংকল্প এবং এই-বানুনাই আমার 
সমস্ত.মনোবৃত্তির উপর দতত, প্রবল আধিপত্য করিতেছে | 
আমি জানিতাম, €নং আশুতোষ দের লেনে "চীধুরীর বাস। | 
সেই ৫নং রাঁগির মালিক কে তাহা আমি সন্ধীন.করিলাম | 
সেই বাদী আমার. ভাড়া লইবার 'আবশ্থক আছে, অত-.. 
এব তাহ? শীত্র খালি হইবার ষন্ধারনা আছে কিনা জিজ্ঞাস. 
করিলাম । বাড়ীর, মালিক. বলিলেন যে বাদীর. বর্জন 





ভাড়াটিয়া আবার নুতর করিয়া ৬ মাসের এক্সিম করিয়া” 
ছেন, সুতরাঁৎ আগামী আষাঢ় মাসের এ দিকে বাটী 
খালি হইবার কোল নস্তাবন! নাই | তখন. মোটে অগ্রহায়ণ 
মাস। সুতরাং আমি এ বন্বন্ধে আপাততঃ নিশ্চিন্ত 
হইলাম ॥. 

_রোহিবী ঠাকুরাণীর সহিত পুনরায় সাক্ষাৎ করিক্মা, 
উজকেলার সৃত্যুসংক্রান্ত অন্যান্য সংবাদ জানাইব স্বীকার 
করিয়াছিলাম। একদিন অবসর বুঝিয়া, আমি তদভিপ্ায়ে 
রোহিণী ঠাকুরাণীর সহিত সাক্ষাৎ করিলাম এবং সমস্ত 
সংবাদ ভাহাকে জানাইলাম । ঘটনা! যেরূপ পরিবর্তিত হইয়া 
্াড়াইয়াছে তাহাতে আভ্যন্তরিক বৃত্বান্তের কিয়দংশ তাহাকে 
জানাইলে বিশেষ ক্ষতি হইবে না বলিয়া, অগত্যা তাহাকে 
কিছু কিছু বলিতে হইল । এই সাক্ষাতে যাহা ঘটিল তাহার 
বিস্তারিত বিবরণ লিপিবদ্ধ কর নিম্প য়োজন। কিন্তু এই 
সাক্ষাৎ, হেত, মুক্তকেশীর পিতৃনিরূপণ বিষয়ে, যত্ববান্‌ 
হইতে আমার ইচ্ছা! হইল । | 

আমি বাসায় ফিরিয়া আপিয়। মনোরমার সহিত এ 
ম্ন্ধে পরামর্শ করিলাম এবং তদনভ্তর তাহারই নাঁম করিয়া 
দীনবন্ধু বারুকে এক পত্র লিখিলাম । পাঠকগণের স্মরণ 
থাকিতে গাঁরে, হরিমতি স্বামীর ঘরে আসিবার পূর্বে, এই 
দীনবন্ধু রাবুর রাঁটীতে. সতত যাতায়াত, করিত এবৎ কখন 
রুখন সেখানে থাফিত । মনোরমার জ্ববানী এই পত্র লিখিত 
হইল এবং কয়েক রী পারিবারিক তথ্য নিরূপণ এই পত্র 
লিখিবার উদ্দেশ্ঠ, বলিয়া উল্লিখিত হইল । দীনবন্ধু বাবু 
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তখনও কীচিয়া আছেন কি না সন্দেহ, তথাপি একবার 
লিখিয়া দেখা গেল । 

দুই দিন পরে পত্রের উত্তর আজিল এবৎ তাহা হইতে 
যেয়ে সংবাদ পাওয়া গেল তাহাতে বুঝা গেল যে, ক্ল- 
সরোবরের রাজা গুমোদরঞ্জন রায়ের সহিত দীনবন্ধু বাবুর 
কখন পরিচয় ছিল না এবং তিনি কখন দীনবন্ধু বাবুর বাটিতে 
পদাপণ করেন নাই । আনন্দধামের ৬ প্রিয়প্রসাদ রায়ের 
সহিত দীনবন্ধু বাবুর বিশেষ বন্কৃতা ছিল এৰং তিনি সতভ 
দীনবন্ধু বাবুর বাঁীভে যাতায়াত করিতেন । গুরাতন 
পত্রাদি দেখিয়৷ দীনবন্ধু বাবু নিঃনংশয়িত রূপে বলিতে সক্ষম, 
ষে, ১২২৬ সালের ভাদ্র মাঁস হইতে কার্ভিক মাস পর্যন্ত 
তিন মাস কাল প্রিয়প্রষাদ বাবু দীনবন্ধু বাবুর বাটীতে 
ছিলেন । তাঁহার পর তিনি চলিয়া, ৮ এবং" অনতিকাল 
মধ্যেই তাহার বিবাহ হয় । 

মোটামুটি দেখিলে এ সকল সংবাদ বিশেষ প্রয়োজনীয় 
বলিয়া! মনে না হইতে পারে । কিন্তু মনোরমা ও আমি, 
সুক্স্ররূপে অন্ঠান্ঠ বৃত্তান্তের সহিত এক্য করিয়। যে মীমাংসায়' 
উপনীত হইলাম, তাহ। আমাদের মনে অকাট্য. বলিয়া বোধ" 
হুইল | | 

ইহা আমর? জানি যে ১২২৬ পালে হর্িমাতি সতত দীন 
বন্ধু বাবুর বাঁটীতে যাওয়া আলা করিত এবৎ জেই সময়েই 
শ্রিয়প্রসাদ বাবুও সেই স্থানে ছিলেন। লীলার সহিত মুক্- 
কেশীর অত্যদ্ভুত আক্তিগত সমতার বিষয় সকলেই জ্ঞাত 
আছেন এবং লীলা যে আকুতি বিষয়ে মাত অনুরূপ নহেন-. 





. ই১২ দ্বিতীয় সির 





পিতাঁর অনুরূপ তাহাও পুর্বে উক্ত হইয়াছে । শ্রিয়গ্রলাদ' 
বাবু অতিশয় রূপবান এবং অত্যন্ত ইঞ্জ্রিয়পরায়ণ পুরুষ 
ছিলেন। ন্ুতরাং এরূপ স্থলে কিরূপ মীমাংসা সঙ্গত তাহ। 
রলা অনাবশ্বক । | | 

- হরিমতির পত্র এস্থলে আমাদের বীমাংনার সহায়তা 
করিল ॥ সে নিষ্পয়োজনে তাহার লিখিত পত্র মধ্যে, বরদে- 
শ্বরী দেবীর প্রসঙ্গে লিখিয়াছে ষে, তাহার “চেহারা অতি. 
সাধারণ ছিল; কিন্তু সৌভাগ্যন্রমে সমস্ত ভারতবর্ষের 
মধ্যে সর্কশ্রেষ্ঠ এক সুন্দর পুরুষের সহিত তাহার বিবাহ, 
হইয়াছিল ।” তীব্র গায়ের জ্বাল! ভিন্ন নে পত্রে এক্'প কথ 
লিখিবার কোন দরকার ছিল না। সুতরাৎ ইহা হইতেও 
বুঝা যাইতেছে. ষে, বরদেশ্বরী দেবীর উপর হরিমতির বিরক্ত 
হইবার অবশ্যই কোন কারণ ছিল। সে কারণ কি তাহ! 
অনুমান করা অভি সহজ । | 

এস্থলে বরদেশ্বরী দেবীর নাম উত্থাপিত হওয়ায়, সহজেই- 
মনে মনে প্রশ্ন উঠিতেছে” আনন্দধামে মুক্তকেশীকে দেখিয়, 
দে কাহার জস্তান তদ্বিষয়ে বরদেশ্বরী দেবীর মনে কোন 
সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছিল কি? না। বরদেশ্বরী দেবী 
ভাহার হ্বামীর বিদেশাবস্থান কালে যে সকল পত্র লিখিয়- 
ছিলেন এবং যাহার কোৌঁন কোন অংশ মনোরমা আমাকে 
পড়িয়া শুনাইয়াছেন, তাহাতে মুক্তকেশীর কথা বিশেষরূপে 
লিখিত আছে সত্য" কিন্তু স্বতঃ সঙ্জাত ম্বেহ ও কৌতুছল 
ভিন্ন, সেই, রেখার অন্য উদ্দেশ্য থাকা সম্ভব নহে। হরিমতি”। 
ছরিত্রের. এই দারুণ কলঙ্ক প্রচ্ছ্ন রাখিব্যর নিমিভ, যেরূপ 
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যন্্রবতী হিল তাহাতে অপর ব্যক্তির এ রহপ্য পরিজ্ঞাতি 
হওয়া অন্ভাবিভ নহে -্বয়ং প্রিয়গরপাদ রায়ই মুক্ততকশীতক 
মিজ সম্ভার বলিয়া জানিতেন এমন কোধ হয় না । 

এই বিষয় আলোচনা করিতে করিতে আমার মনে হইছ,. 
পিতা-মাতার পাপ সন্তানের ছুংখ পায়, বর্তমান ক্ষেত্রে এই 
কথা! অভি লুন্দরদ্ধপে ' সপ্রমাণিত হইতেছে । লীলা ও 
মুক্তকেশী উভয়েই নিরীহ ও নিষ্পাপ! কিন্তু উভয়কেই 
অকারণ কত কষ্টই সম্থ করিতে হইল ! ও 

আপাততঃ মুক্তকেশীর ওরসঙ্ষের এক প্রকার মীমাংসা হইয়। 
গেল। যে মূর্তি প্রথম দর্শনাবধি গিরম্তর আমাকে উৎ্- 
কণ্ঠিত ও বিচন্ধিত করিয়া রাখিয়াছিল তাহার প্রসঙ্গালোচ- 
নার এই স্ছলেই সমাপ্তি হইল | সে যেরূপ অলক্ষিত ভাষে 
আমার সম্মুখে উপনীত হইয়াছিল, সেইরূপ অলক্ষিত ভাব 
কাল-সমুদ্রে বিলীন হইয়া গেল । 





৪ পরি চছদ্ | 





আরও চারি মাস অন্তীত হইল । ফাষ্ধন মাস আসিল- 
সুখষয় বসন্ত দেখা দিল । আমাদের জীবন-প্রবাহ নির্বিঙ্গে, 
মন্থর গন্তিতে এ হয় মাস গ্রধাহিত হুইল | লীলা এখন সম্পূর্ণ 
রূপ জুন্থ, সম্পূর্ণরূপ পেল, অম্পুর্ণরূপ জীড়াধয় ও সম্পূর্ণজ্প 
আনন্দময় । কে বলিবে যে এই কোমল লিকার: উপ্ণর 





দিয়া রাডার সে সফল ক 
অতীতের অনভ্তসাঁগরে ভূঁবিয়া গিয়াছে, আমাদের ব্যবহারে 
ও কার্যে তাহার কোনই পরিচয় আর দেখিতে পাওয়া, 
ধায় না। এখন লীলাকে দেখিয়া, কাহারও মনে নেই 
আনম্দমধামের প্রফুল্লতাময়ী, উৎফুল্লাননা লীলাবন্তী ভিন্ন: 
আর কিছুই.উদ্দি্ত হইতে পারে না । এখন মনোরগাকে 
দ্বেখিয়াও সেই বুদ্দিমতী, চতুর, স্স্থকায়। সুন্দরী ভিন্ন আর 
কিছুই মনে পড়িতে পারে না । কে বলিবে যে আমাদের 
জীবনের মধ্য দিষা অতি ভয়ানক দেড়বৎসর পরিমিত কাল 
অতীত হইয়া গিয়াছে ? 
লীলার জীবনাগত, একমাত্র বিষয়ের গ্বাবতীয় স্মৃতি 
ভাঙার মান্পট হইতে এককালে রিলুপ্ত হইয়াছে । রুষ্সয়ো- 
বরের রাজবাপি পরিত্যাগ করার পর. হইতে বরদেশ্বরী দেবীর 
প্রতিমূর্তি পার্খে তাহার সহিত আমার সাক্ষাৎক্খল পর্য্যন্ত, 
কোন ঘটনার একবর্ণও তিনি স্মরণ করিতে অক্ষম । নানা 
কৌশলে আমি তঙনাময়িক বিভিন্ন প্রলঙ্গ তাঁহার স্মরণ-পথে 
পুনরুদিত করিবার চেষ্ট1 করিয়াছি ৮. কিন্তু বিদ্দুমাত্রও 
ক্ৃতরার্ধ্য হই নাই ।. 
ধীরে ধীরে এবং অলক্ষিত রূপে আনন্দধামের ুর্কভাব 
সমুহ আমাদের মধ্যে আবিভূতি হইতে লাগিল ।. লীলাকে লা 
দেখিলে আর এক যুন্ুর্তও থাকিতে পারি না । আমার সন্মাখে 
'লীলাধর, রেমন লজ্জা হয় এবং বদনকমল - রক্তবর্ণ হইয়া উঠে । 
তিনি বদ্দন. নত, করেন। আমি ভাছাকে কোন বিলেষ 
কার্যের জন্য যঙ্গি অন্বেষণ করি, . তাহ হইলে: সাক্ষা্ড হই” 
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শি স্পাস্পিস্পিশ্পিস্লি সপ শিপ সিন পা 


মাত্র সে কাক্ত আমি ভুলিয়। যাই এবং কিছুই বলিতে না 
পারিয়া -অপ্রতিভ. হই। তাহাকে দেখিলে আমার হুদয় 
বিক্ষম্পিত হয়। ক্রমে এমন হইল যে, মনোরমা সমক্ষে 
না থাকিলে, আমরা কোন কথাই কহিতে অক্ষম হইলাম । 
আমি সেই সামান্য দীনহীন শিক্ষক-__-লীলা দেই সুখ-সেবিত্ত 
ন্বর্গ-কন্যা !. এরূপ পার্থক্য স্থলে_এরূপ অনমক্ষেত্রে বিবাঁ- 
হের আশা করা অসঙ্গত। আমি লীলার. পাণিগ্রহণাথী, 
এ কল্পনাও বাতুলতা বলিয়া আমি অবমন্ন হইতা। 
এইরূপ দুশ্চিন্তায় ক্রমে কাজকশ্মে আমার অতিশয় টা 
ঘটিল। 

এদিকে লীলারও সতত চিস্তাঁকুল অবস্থা । কোথায় ব 
লেখাপড়া--কোথায় বা কবিতা 'রচনা । সেই প্রাফুল্লাননা 
লীলা নিয়ত উন্মনা, ও বিষগ্া হইয়। উঠিলেন |" মনোরমা 
আমাদের উভয়েরই এইরূপ চিস্তাকুল ভাক. স্পষ্টই বুকিতে 
পারিলেন | তিনি লীলাকে একদিন একথা জিজ্ঞাফিলেন। 
লীল। বিষাদের হাসি হাসিয়। সকল কথা উড়াইয়া দ্রিলেন | 

আমরা কেহই কাহাকে কোঁন কথ! কলিতৈ পারি ন!। 

উভয়ের মনই বহুবিধ ভাবের উত্তেজনায় :9কান্তর ; কিন্তু 
উভয়েই নীরব ৷ একদিন-_একদিন সন্ধটণার একটু পুর্বে, ভগ- 
বান সহনা আমাদের হৃদয়বল সন্বদ্ধত করিয়া দিলেনাএবঘ 
আমাদিগকে পরম ন্সুখখী করিলেন । 

লীলা তাহার প্রকোষ্ঠ মধ্যে পুস্তকাদি লইয়া অন্যমনগ্ষ 
ভাবে বসিয়া আছেন+ সহসা আমি তথায় গ্বেশ, 
করিলাম। এতই লাবধানে ও নিঃখবে আমি মীলার শিক” 
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উহ বে, লীলা চ্তাহাঁর কিছুই জানিতে পারিলেন না 
লীলা! নিতান্ত অন্যমনস্ক ভাবে কলম লইয়া লিখিতে- 
ছেন। আমি ধীরে ধীরে লীলার. পশ্চাতে শিয়া দাড়া- 
লাম। তথাপি লীল! ক্ষিছই জামিতে ও বুঝিতে পারিলেন 
না! তিনি প্রবন্ধ লিখিতেছেম--কি বিষয়ে ? “নির্বাক 
প্রেম ॥ কাগজের মাথায় শিরোনাম লিখিত হইয়াছে, কিন্ত 
প্রবন্ধের আর কিছুই লেখ! হয় নাই । একছত্র লেখা ইইয়া- 
ছিল, কিন্তু কাটিয়া দেওয়া! হইয়াছে । কিয়ৎকাল দাঁড়াইয়া 
থাকার পর, আমি বলিলাদ,--“লীল। ! তোমার প্রবন্ধের 
বিষয়টি বড়ই সুন্দর ।” ও 
লীলা চমকিত হইয়। ফিরিয়া চাহিলেন। দারুণ লজ্জায় 
তাহার বদন রক্তবর্ণ হইল । লোচনযুগল নত হইয়া পড়িগ ॥ 
তিনি বলিলেন, “ভুমি এখানে আমিয়া কতক্ষণ দাঁড়াইয়া 
আছ? কই আমি তো কিছুই জানিতে পারি নাই 1” 
আমি বলিলাম,-“আমি অনেকক্ষণ আসিয়াছি | তা 
হউক, তোমার প্রবন্ধের বিষয়টি বড় ভাল । তুমি শিরোনাম 
লিখিয়াছ কিন্তু আর কিছুই লিখিয়া উঠিতে পার নাই! 
আমি এ সম্বন্ধে অনেক কথা জানি; তোমাকে তাহা 
বলিয়া শুনাই । তাহ। হইলে তোমার প্রবন্ধ লেখার 
সুবিধা হুইবে |” 
-ল্লীলা অধোমুখে ১৪০৪ টিলার, আমি প্রবন্ধ লিখি 
না 4 ঠিনে 
আনি বলিলাম, বি, লেখ, নিও লেখ কথাগুলি 
ও শুনিয়া ; 'ব্লাখা.; ভাল : এক্ষদ! ঘটনাক্রমে: এক গতি 





সামান্য দীনহীন ব্যক্তি এক রাবার , সুখ-সৌভাগ্য- 
শালিনী রাজকুমারীর প্রেমে মুগ্ধ হয় । সেই অভাগ। দরিদ্র এরূপ 
দেবছুল্পভ অমূল্য সম্পত্তিলাভের জন্ত লোলুপ হইলেও, সে 
কদাপি আপন পদ, অবস্থা ও লামর্থের কথ রিস্বত হয় নাই.|' 
লে ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র হইয়া . সু্ীলাভের আকাজ্্া। করিয়াছিল, 
কিন্ত কাহাকে সে কথা সে বুঝিতে দেয় নাই । যে ভুলোক- 
ললামভূতা গুণবতীর জন্ঠ তাহার হৃদয় এতাদ্বশ উন্মত্ত হইয়?- 
ছিল তাহাকে লাভ করা তাহার মত হতভাগার পক্ষে কখ- 
নই নম্ভব নহে, তাহা দে জানিত। সেই ন্বর্গকম্তা তাহার 
ন্যায় জঘন্য জীবের প্রেমের প্রতিদান করিবেন, ইহাও বে 
কখন প্রত্যাশ। করিত না। তথাপি দে সেই জুন্দরীকে 
ভাল বাদিত। কিরূপ নে ভালবার। £ দে ভালবাসার 
জন্য সে অকাতরে জীবন দিতে প্রাস্তত ; হৃদয়ের হৃদয়ে সেই 
সুন্দরীর প্রতিমূর্তি সংস্থাপিত করিয়।, স্নেহ, ভক্তি, মায়া 
প্রভৃতি কুস্মরাশি দিয়! তাহার চরণাচ্ছজনা করিয়। ষে মুখী 
সেই সুন্দরীর কোন নেবার প্রয়োজন উপস্থিত হইলে সে, 
অধাচিত ভাবে, তাহা সম্পাদন করিয়া ক্লতার্থ।. কিন্ত 
ষে প্রেমে তাহাকে জীবন দিতেছে ও তাহার জীবন 
সইতেছে, যাহার সতেজ শিখায় তাহার হুর. দক্ধীভুত 
হইয়া! যাইতেছে, যে প্রেমের তীব্র জ্বালায় সে অধীর হইয়া 
রহিয়াছে, সে প্রেমের বার্ভী ইহ সংসারে কাহার সমঙ্গে নে 
কদাপি ব্যক্ত করে নাই। যিনি এই অপবিত্র প্রণয়ের 
আধার, বে ন্বর্গকন্যা এই সুদৃঢ় প্রণয়ের লক্ষ্যন্থল -তীন্থা- 
কেও. কদদাপি সে এ প্রণয়ের কথা বুঝিতে দেয় নাই) 
গজ ১৯ 
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তাহারই ষথার্থ, নির্বাক, প্রেম । বল সুন্দক্রি! তাহার 
প্রতি করুণ নয়নে ,দৃিপাত না করা.নে সুন্দরী শিরো- 
মণির কি উচিত কাধ্য হইয়াছে? সে স্বণিত হউক, 
সে সামান্য হউক, সে অধম হউক, কিন্ত সে বথাথ 
প্রেমিক । তাহাকে উপেক্ষা করা কি সে সুন্দরীর উচিত 
ব্যবস্থা হইয়াছে ?” 
সেই দিন-_সেই মুহুর্তে দেই শুভক্ষণে বাধ ভাঙ্গিয়! 
থেল | দেখিলাম কি? দেখিলাম, লীলাবভী সুন্দরীর 
দেহ কুস্ুম-নুকুমার গগুস্থল- বহিয়। মুক্তাফলের ন্যায় অ+ 
বন্দু সমূহ দরদরিত ধারায় ধরিত হইতেছে ।. আমি সাদরে, 
সাগ্রহে তাহার হস্তধারণ করিলাম । তিনি অধোমুখে 
কাদিতে কাদিতে বর্জিতে লাখিলেন”_ “কিন্ত সেই দেবতা-- 
নেই মহাপ্ুজ্ুষ*-সেই আরাধ্য তুম বড় মিথ্যাবাদী | সেই মন্- 
এ ভুঃখিনী বাসা ভহার' জন্য কত অক্রবধণ করি: 
ছে, তিনি একদিন তাহার বিচার করেন নাই; সেই 
টিক কিরূপ ব্যাকুলভাবে কালাতিপাত করিয়াছে 
তাহা, মনে করেন নাই । নে দীনহীনা । তাহার তুচ্ছ প্রেমের 
কথা সেই ম্বর্গ-দেবতাকে সে একদিনও জানাইতে নাহল, করে 
মাই; উপেক্ষার ভয়ে দেই অভাগিনী কদাপি সেই গুণময়ের 
সমীপে স্বীয় প্রেমের প্রসঙ্গ উত্থাপন করিতে সমর্থ হয় নাই 
'তাহারই যথার্গ নির্বাক প্রেম । বল দেবত। ! তাহার প্রতি 
সকরুণ কৃিপাত না করা সে মহাগুরেহের কি উচিত কার্ষ 
বহাছে ?” | 
কমি তখনই উর বাহু দ্বার! সেই হুখ-সেবিতা নদ 


শুরুবসন। সুন্দরী ২১৯: 
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রীকে আলিঙ্গন করিলাম এবং বারবার প্রীতি পরিপুরিত 
পবিত্র চুম্বন পরাম্পরায় অপার্থিব সুখ সম্ভোগ করিতে, 
লাগিলাম ! তখন পবিত্র বিবাহ বন্ধনে বদ্ধ হইয়া আমাকে' 
চিরসুখী করিবার নিমিত্ত দেই সুন্দরী-শিরোমণিকে আর্মি 
অনুরোধ করিলাম । তিনি আমার কণ্ঠালিঙ্গন করিয়। 
বলেলেন,_“এই দুইএখনী, তোমার অযোগ্যা হইলেও, তোম। 
রই দাসী । দাদীকে চরণসেবায় বঞ্চিত করিও না ।” 

আমি তখনই মনোরমার সমীপস্থ হইলাম এবং লীলা 
নহিত আমার বিবাহের নিমিত্ত তাহার অনুমতি প্রার্থনা 
করিলাম । তিনি আমার কথা শুনিয়া আনন্দে রোদন 
করিতে লাগিলেন । বলিলেন,_-“ভাই দেবেন্‌ ! যে দিন 
আনন্দধামের মরনী-সন্নিহিত লৌধ-মধ্যে তোমাকে এই পেন 
পরিত্যাগ করিতে উপদেশ প্রদান করিয়াছিলাম $ যে দিন 
অমানুত্রী ধৈর্য্য ও অত্যন্ভুত বিবেচনা সহকারে তুমি আমার 
নিতান্ত কঠোর উপদেশের বশবর্তী হইতে স্বীকার করিয়াছিলে* 
সেই দিনের কথা আজি মনে পরিতেছে । যেষে প্রতিবন্ধক 
তৎকালে তোমার অতুলনঈয় প্রেমের প্রতিকূলে দণ্ডায়মীন 
হইয়াছিল, ঈশ্বরের অপরিনীম করুণাবলে তৎ্নমস্তের যাঁব- 
তীয় নিদর্শন অধুনা বিদ্রিত ও বিলুপ্ত হইয়াছে । 
সোদরাধিক স্সেহাম্পদ দেবেন্দ্র! তোমার নিকট অপরি- 
শোধনীযর় ক্ুৃতজ্ঞতাজালে আমি বদ্ধ। ' দেই রুতজ্ঞতার 
পরিচয় প্রদান করিতে পারি এরূপ দাধ্য ইহুজগতে , 
এ অভাগিনীর নাই । আমার জীবনের জীবন, নমস্ত 
সুখের কেন্দ্র, একমাত্র .আনন্দবর্ভিক! লীলাকে ভোমার 





রক্ষণশীল ভত্তে সমর্পণ করিয়া অপার আনন্দ সম্ভোগ 
করা আমার পরম সৌভাগ্য । অতএব ভাই! সত্বর 
এই শুতকম্ম সম্পর্ন করিবার ব্যবস্থা কর। আর কি 
বলিব ? 
আমি বলিলাম,_“দেবি, আমরা যেরূপ প্রচ্ছন্ন ভাবে 
জীবনপাত করিতেছি, তাহাতে কোনরূপ উৎসব সহকারে 
এই শুভকম্ম সম্পন্ন করা অসম্ভব । তুমিই আমাদের মন্গল- 
অয়ী। তুমি আশীর্বাদ সহকারে আমার হস্তে পাত্রী সম্প্র- 
দান করিলে আমি চরিতার্থ হইব। লীলার যে আর বিবাহ 
হইয়াছিল তাহা আমার কদাপি মনে হয় না । আমার মনে 
হয়, লীলা আমারই এবং আমি লীলারই » আমাদের আজী- 
বন এই সন্বন্ধ। বস্ততই লীলার সে বিবাহ, বিবাহ নামের 
নিতান্ত অযোগ্য । যদি দারুণ প্তিহিংস! প্রবৃত্তি আমাকে 
উত্তেজিত করিয়া! না রাখিত, যদ্দি সেই দুক্ষতিকারী ব্যক্তি- 
হ্বয়কে দণ্ডিত করিবার দৃঢ় সংকল্প আমার মনে ন। থাকিত, 
বদ্দি সফলতার সুবিমল চিত্র প্রতিনিয়ত আমাকে উৎসাহিত 
না করিত, তাহা হইলে সেই অতীত ভ্রাস্তির কথা, সেই 
লীলার ছুর্ষিসহ অতীত যাতনার কথা, ক্দাচ আমাদের 
মানমক্ষেত্রে সমুদদিত হইত না | 
মনোরম! বলিলেন,_"আজি তোমার রা শুনিয়া 
 ভডাই,গতদিনের সমস্ত অন্তরতাপ নিবারিত চহইল। তুমি 
লীলার সহায়, আশ্রয় ও রক্ষক । লেই লীলা তোমারই 
হইবে, ইহার অপেক্ষা শুভ সংবাদ আর কি হইতে পারে 
“ লীলা এখন সম্পন্ভিহীন!, আশ্রয়হীনা, আত্বীয়হীনা । এখনও 


শুক্রবসনা স্ুম্দরী । ২২১ 


ওরাল... 








এই লীলার প্রতি তোমার অনুগ্রহের লাঘব হয় নাই, ইহা 
পরম সৌভাগ্য 1” 

আমি বলিলাম,“দিদি, সম্পভিতে আমার কি পায়ো” 
জন? আমি লীলার সম্পর্তি দেখিয়া কদাপি তাহার প্রতি 
আক হই নাই ; স্থুতর।ং আজি তাহার সম্পন্ভি নাই বলিয়াও 
কাতর নহি। লীলা বমস্ত বনসুধার অধিশ্বরীই হউন, 
বা কপর্দক বিহীনা ভিখারিণীই হউন; অশণ্য হিতৈষী 
মিত্রমগুলীতে তিনি পরিব্ত থাকুন, বা নংসার নমুদ্রে এক- 
কিনী ভানিতে থাকুন, আমার চক্ষে তিনি চিরপ্রেমময়ী-- 
চির আদরিণী। তাহার যেরূপ দশা-বিপধ্যয় কেন ঘটুক না, 
এ অধম তাহার চিরদিন নুগ্ধ স্তাবক-ও অনুগত প্রেমিক । 
তবে দিদি, তবে তাহার বম্পতি, আশ্রয় বাআত্মীর অনু" 
সন্ধান করিবার আমার গায়োজন কি 2 

মনোরম বলিলেন,-তোমার এতাদশ প্রগাঢ় অনু- 
রাগের বিষয় আমি বেশ জানি । কিন্তু লীলার এই অবস্থ। 
কি চিরস্থায়ী হইবে? ধন-নম্পত্তি আবাপাদদি সকলই 
থাকিতে, অভাগিনী কি চিরদিনই অপরিচিত ভাবেই 
কালাতিপাত করিবে £ তাহার ন্তায়-সঙ্গত অধিকারে 
নেকি চিরব্ত থাকিবে 9 

আমি বলিলাম,.--“না, কখনই না! আমার [ভিডি স্মরণ 
করিয়া দেখ মনোরমা ১ তাহা হইলেই বুঝিতে পারিবে, 
লীলার এ অবস্থা আমি কদাঁপি থাকিতে দিব না'॥ কিন্তু 
আইনের সাহায্যে কার্য্যোদ্ধার করিতে হইলে বছ অথের 
প্রয়োজন ও বহুকাল, অপেক্ষা করা আবশ্বক |: আসর! 





উভয়েই অশক্ত। আশঙু উদ্দেশ্য সাধনের আর কোনই 
উপায় দেখিতেছি নং । লীল। পুর্কের হ্ঞায় লাবণ্যময়ী ও 





ময়ী হইয়ধন্ছেন। এখন হয়ত শ্রঙ্গাগণ ও দ্বাসদানীগণ 
ভাহাকে চিনতে পারে এবং তাহার হস্তাক্ষর মিলাইয়া, 
হয়ত অপ, লোকেও তাহার ব্বরূপত্ব স্বীকার করিতে পারে । 
কিন্তু সেই হঙ্গয়হীন, স্ার্থপর রাধিকাপ্রসাদ রায় এইরূপ 
পরমা৭ মুমূহ চূড়ান্ত বলির়। মানিক লইবেন কি? সে সম্বন্ধে 
আমার কোনই আশা নাই । তিনি যি গ্রাহা না করেন 
তাহা হইলে মকল উদমই রথ । তাহার প্রতীতি জন্মমইতে 
হইলে আরও গুরুতর প্রমাণের পয়োজন হইবে । লীলার 
কষ্কসরোবরেন গাসাদ পরিত্যাগ ও ম্ুক্তকেশীর স্বত্যু এই 
ছুই ঘটনার তারিখের কখনই সমতা নাই। মুক্তকেশীর 
স্ত্যুর তারিখ আমর! জানি, কিন্ত লীলার কু্চসরোবর 
ত্যাগের তারিখ আমরা জানি না এব বছ সন্ধানেও 
এপর্্যস্ত তাহা আমর। স্থির করিতে পারি নাই। আর 
কেহই তাহা মনে করিয়া না রাখিতে পারে; কিন্তু যে 
র্যক্তি পাপী, যে ব্যক্তি এই চক্রান্তে লিগ সে আপনার পাপের 
পূর্ণ কাহিনী অবশ্াই মনে করিয়া রাখিয়াছে। আর কেহই 
জানুক আর নাই জানুক, চৌধুরী যে নিশ্চয় সে তারিখ 
মনে রুরিয়া র্লাখিয়াছে তাহার সংশয় নাই। একবার 
সমুচিত নুযোগ, ঘতে, আমি তাহাকে আয়ত্বগ্ত করিব, 
তাহার পর অন্য বিচার ।* 
মানারমার সহিত তাহার, পর রতি অনেক 
কথা হইল । বিবাহ কিরিপ প্রপালীত্বে হইবে, ঘট্টা কিছু 





গুরুবসন। গুন্দরী । ২২ 





০ ৯ রে 


হইবে কি না, আমোদ আব্লাদ কিছু হইবে কিনা, কিকি 


লাগিবে ইত্যাদি নানা বিষয়ের আলোচনা হইল | একেতো 
আমাদের অবস্থা নিতান্ত মন্দ, তাহাতে আমাদের অধুন। 
অজ্ঞাতধান। এরূপ শ্ছলে কোন লোক নিমন্ত্রণ করিয়। ঘটা- 
ঘট করা সঙ্গত ও সম্ভব নহে। তথাপি কোন অনিষ্ট 
সম্ভাবন! নাই জানিয়া আমার চিরম্ুহৃদ. রমেশ বাবুকে এত- 
ফুপুলক্ষে নিমন্ত্রণ করা স্থির হইল । তিনিই আমাদের বর- 
যাত্র ও কন্মাধাত্র ছুইই । অন্তান্যি ব্াবন্থার বিবরণ নিষ্প- 
য়োজন। 

দশ দিন পরে, বিধাতার অনুগ্রহে, আমরা অপরিনীম, 
সখের অধিকারী হইলশম--আমাদের বিবাহ হইয়া গেল ! 





কি 

ৃ 6/18037২২০৫৮ 

বিবাহের পর কাল-ভ্রোত আমাদের পক্ষে যেন আতি 
ক্রতবেগে চলিতেছে বোঁধ হইতে লাগিল। ক্রমে নববর্ষ 
সমাগত হইল এবং প্রথম মাও অতীত হইয়া গেল। জৈষ্ঠ 


মাস তপ্রায় । আষাঢ় মাসে চৌধুরীর বাসার মেয়াদ ফুরা-. 


ইবে, তাহা আমার বেশ, মনে আছে । যি পুনরায় সে মেয়াদ 
বাড়াইয়া, নুতন করিয়া এগ্রিমেন্ট করে, তাহা হইলে সে 
আমার হাতে থাকিল এবং তাহাকে যখন খুসি আমি করতল-, 


রেডি, 
.০ 2 7 


খ্‌ 


গ্ুত করিতে পারিব | কিন্তু সে যদি.আর মেয়াদ না বাড়াইয়া ূ 


৪... চছখপরিচ্ছেদ। 






পিসি এসপি পপ সপিপিস্পিসশিস পিসি সপ সপ 





পেস সপা্পিস্পিসপিপসমস্পাসসিস পপি সাপ 


এখনই চলিয়৷ যায়, তাহা হইলে তো নকল আশাই ফ,রাইবে, 
নকল মন্ত্রণাই ব্যর্থ হইবে । যথেই নময় নষ্ট করা হইয়াছে” 
আর এক মুকুর্তভও এখন নষ্ট করিবার প্রয়োজন নাই। 

আমার বিবাহের পর কখন কখন আমার মনে হইয়াছে, 
যাহা আমার জীবনের সকল সুখের মূল, ,ষে দেবছুল্লভ 
সম্পত্তি লাভের নিমিত্ত আমি লালারিত ছিলাম এবৎ যখন; 
তাহা বিধাতার অনুগ্রহে, আমার হইয়াছে; তখন আঁমাঁর 
সুখ ও সম্তোষের কিছুই বাকী নাই । তখন কেন আমি দেই 
দুর্দান্ত ব্যক্তির সহিত বিরোধিতায় প্ররৃভ হই ? হয়ত 
তাহাতে আমাদিগকে নিরতিশয় বিপন্ন হইতে হইবে এবং 
হয়ত.আমাদের এই বনু যত্বার্জ্রিত স্বর্গীয় সুখ বিধ্বংসিত- 
হইবে । এতদিন পরে, যেন আমার হৃদয় একটু অবসন্ন হইল । 
মধুময় প্রেমের মধুর স্বর আমাকে যেন কঠোর কর্তব্য পন্থা 
হইতে বিচলিত 'করিল । অসম্থতময়ী লীলার অপাঁধিব প্রেম 
এইরূপ পরিবর্তনের কারণ । দেই অম্ৃতময়ী লীলার 
অপাখিব প্রেমই অচিরে অন্যরূপ পরিবর্তন ঘটাইল। 

এক রাত্রিতে লীল। শষায় শয়ন করিয়া আছেন, আমি 
পার্খে বনিয়া অতৃপ্ত নয়নে তাহার নিদ্রিত লাবণ)রাশি 
সন্দর্শন করিতেছি । বুঝিলাম, সুন্দরী ন্বপ্প দেখিতেছেন। 
দেখিলাম, নবীনার নিদ্রিত নয়ন ভেদ করিয়া অশ্র-বিল্ছ 
বরিতে লাগিল । শুনিলাম, তাহার বদন হইতে কয়টি 
অল্ফ,ট ধ্বনি নির্থত হইল। কি নে শব্দ? “দিদি কোথায় ? 
না, আমি যাইব না! আর কি বলিতে হইবে যে লীল। এখন 
ক্কৃঞ্সরোব্র হইতে যাত্রার পরাগত ঘটনার স্বপ্প দেখিতে” 





ছেন ? সেই অশ্রু, সেই যাঁতনার অব্যক্ত ধ্বনি তখনই আমার 
শিরায় শিরায় অগ্নি শ্বালিয়া দিল। আমি পরদিন দর 
গুণ বলে বলীয়ান হইয়া, নবোত্দাহে কার্-সাগরে ঝাঁপ 
দিলাম | 

চৌধুরীর বিষয়ে আগে যতদূর সম্ভব জানা চাই । এ পর্যযস্ত 
তাহার জীবন আমার পক্ষে ভুজ্দেয় রহস্যের ভাগার হইয়া 
রহিয়াছে! মনোরমার উত্তেজনায়, রাধিকাপ্রসাদ রায় 
মহাশয় যে. সকল বৃতাস্ত লিখিয়া পাঠাইয়াছেন, এবং যাহা 
এই আখ্যায়িকার যথাস্থানে সন্রিবিষ্ট হইয়াছে তাহাঁতে আমার 
উদ্দেশ্য সিদ্ধির অনুকূল কোন কথা নাই । রোহিণী ঠাকু- 
রাণীর সহিত নানা গতাঁরণা করিয়া, চৌধুরী মুক্তকেশীকে 
কলিকাতায় আনিয়াছিল । কিন্তু এখন তাহা ধরিয়া চৌধু- 
রীকে বিপন্ন করিবার কোন উপায় দেখিতেছি না । তবে 
কি করি ? মনোরমার দিনলিপির মধ্যে এক স্থানে চৌধুরীর 
সম্বন্ধে অনেক কথা লিখিত আছে । আরুতি প্রক্লতির 
বর্ণনা করিয়। যে স্থলে তিনি তাহার ইতিহাস জানিতে উৎ- 
সক হইয়াছেন তথায় লিখিয়াছেন, “চৌধুরী মহাশয় স্বীয়, 
নিবান ভূমির সীমায় প্রবেশ করিতেও নিতাস্ত অনিচ্ছুক, 
জানিনা ইহার কারণ কি। কিন্ত স্বীয় মগরের লোক কোথা'র 
কে আছে তাহ! জানিতে এবং তাহাদের সন্ধান লইতে তিনি 
নসততই ব্যস্ত । তিনি যেদিন প্রথমে আসিয়। পৌছিলেন সনে 
দিন আনিয়াই জিজ্ঞীসিলেন, গ্রাম সন্নিধানে পূর্জ বঙ্গের 
কোন লোক বাপ করে কিনা । সতত নানা-দূরদেশ হইতে 
অনেক মোহরাষ্কিত পত্র তাহার নিকট আসিয়া থাকে ইহা 





আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি । নিচ অবশ্টই কোন 
রহন্য আছে । সে রহস্য কি তাহ আমার সম্পুর্ণ ভুজ্ঞেয় ।' 

দেশে যায় না কেন ? দেশের লোকের সন্ধান করেই ব 
কেন? নিশ্চয়ই সে দেশের লোকের ভয় করিয়া চলে 
কিন্তু এমন কি ব্যাপার ঘটিতে পারে, যাহাতে এহেন 
দুর্দান্ত লোককেও দেশের লোকের ভয়ে সঙ্কুচিত থাকিতে 
হয়? অবশ্যই কোন গুরুতর কাণ্ড আছে । কিস্তকি সে 
কাণ্ড? কাহাকে জিজ্ঞাস! করিব ? কে সে সন্ধান বলিতে 
পারে ? 

চিন্তের এইরূপ অনিশ্চিত ও টি অবস্থায় মনে করি 
লাম, শরির বন্ধু রমেশের বাড়ী তো পুর্ক-্বঙ্গে | ভাল তাহা" 
কেই কেন একবার এ বিষয় জিজ্ঞাসা করিয়। দেখা যাউক না । 

এইরূপ স্থির করিয়া মনে করিলাম, রমেশ বাবুকে 
ফিজ্ঞানা করার পূর্বে, চৌধুরী লোকটী কেমন ও তাহার রীতি 
প্রকৃতি কিরূপ তাহা একবার স্বচক্ষে দেখিয়া অবধারণ করা 
আবশ্যক । এই বিবেচনায় আমি সেই দিন বেলা ৩টা কি 
৪টার সময় আশুতোষ দের লেনে গমন করিলাম । মনে 
করিলাম, কিয়ৎকাল সন্ত্িহিত কোন স্থানে গোপন ভাবে 
অপেক্ষা করিলে, অবস্ঠই চৌধুরীকে দেখিতে পাইব। অবশ্ঠুই 
কোন না কোন কার্য্যানুরোধে নে একবারও বাটীর বাহির 
হইবে । আমারে দেখিতে পাইলেও . চৌধুরী যে আমাকে 
চিনিতে পারিবে এমন আশ্বকা আমি করি না, কারণ এক" 
দিন রাত্রিকালে, লুক্কায়িত ভাবে আমার অনুসরণ করিবার 
সময়ে, সে আমাকে দেখিয়াছে । বার: পার্থ দিয় আমি 


শুক্লুবলন। লুম্দরী । ২২৭ 





বারহ্থার যাতায়াত করিলাম । বাহিরে আসা দূরে থাকুক, 
কেহ একটা জানালাও খুলিল না। অনেকক্ষণ পরে 
নীচের তালায় একটা জানালা খুলিয়া গেল। কোন 
লোককেই দেখিতে পাওয়া গেল না, কিন্ত লোকের আওয়াজ 
পাওয়া গেল । সেম্বর মনোরমার দিনলিপি পাঠ করিয়া 
আমার পরিচিত হইয়া রহিয়াছে । শুনিতে পাইলাম, সেই 
দুগস্তীর চাপা আওয়াজে শব্দ হইতেছে, “এস এস, আমার 
সব সোণার যাছু। এস, আমার আঙ্গুলের উপর বই 
সোণামণি ! বাহবা । তুইবড় দুষ্ট । তুই কথা শুনিস না 
কেন বেটা ? যাও সব, এক-_দুই-তিন। বাহবা ।” বুবিলাম 
এই দেই চৌধুরী ই“ছুর লইয়।৷ খেলা করিতেছে । পুর্বে কুক 
নরোবরে যেমন, এখন এখানেও তেমনি । আবার কিয়ৎকাল 
সকলই নিস্তব্ধ । বহুক্ষণ পরে বাহিরের দরজা খুলিয়া গেল 
এবং. চৌধুরী, বাহিরে আসিল । সে ধীরে .ধীরে রাস্তায় 
পড়িয়া উত্তর মুখে চলিল এবং ক্রমে মাণিকতল! স্্টে 
পড়িল । আমিও ধীরে ধীরে একটু তফাতে থাকিয়া, তাহার 
পশ্চাতে চলিতে লাখিলাম | 

লোকটার সুলতা ও আক্লতি-প্রক্লৃতি ইত্যাদি বিষয়ে 
মনোরমার লিখিত যে বর্ণনা পাঠ করিয়াছি তাহা ঠিক 
মিলিল। কিন্তু লোকটার এই ষাটি. বনর বয়সে এরূপ 
আশ্চর্ধ্য সজীবতা, প্রফুল্লতা এবং চত্বারিংশ বর্ষাপেক্ষা অল্প- 
বয়স্ক ব্যক্তিগরণের ন্যায় ক্ষিপ্রকারিতা৷ দেখিয়! আমি অবাক 
হইলাম । অপুর্ব কোমলতার সহিত, বদনমগ্ডলে অতি মধুর 
মদুহান্ত'মাখাইয়া, চতুর্দিকে সন্গেহ ও সানুরাগ ছুটি বিক্ষেপ 





করিতে করিতে. বং হস্সের প্রকাণ্ড অথচ জুদৃষ্থয যি ঘুরা- 
ইতে ঘুরাইতে লে অতি- সহজভাবে চলিতে লাগিল । যদ্দি 
কোন অপরিচিত (লোরুকে কেহ বলিত,. এই ব্যক্তি কলি- 
কাতার মালিক, তাহা হইলে মে কথা গুনিয়া সে লোক 
কদাচ অবিশ্বাস করিতে পারিত না । সে একবারও পশ্চাতে 
দৃষ্টিপাত করিল না । সম্ভবতঃ সে আমাকে দেখিতে পাইল 
না |. এইরূপে চলিতে চলিতে নে ক্রমে হেদোর ধারে 
পৌছিল। তথা হইতে বিভন স্ত্রটে উপস্থিত হইয়া 
পশ্চিম মুখে চলিতে লাগিল । যাইতে যাইতে পখিমধ্যে 
এক দোকান হইতে একখানি পাউরুটি ক্রয় করিল । নিকটে 
আন্তাবলে একটা বানর বাঁধা ছিল, তাহার নিকটস্থ হইয়া 
সন্ষেহে বলিল,__“আহা। বেট! ! তোমাকে ষারাদিন রাখিয়া 
রাখে কিছু খাইতে দেয় না । তোমার বড় ক্ষুধা, লাঁখি- 
য়াছে? নেও বেটা, আমি রুটিখানি দিতেছি, খাও তুমি ।” 
সে বানরকে রুটি খাওয়াইয়া আস্তারলের বাহিরে 
আসিবামাত্র একটি ভিক্ষুক, তিন দিন' খাওয়া হয় নাই বলিয়া, 
তাহার সম্মুখে আনিয়া হাত পাতিয়া দড়াইল । সে হস্ত- 
স্থিত য্টি দেখাইয়া তাহার প্রতি আরক্ত নয়নে দৃষ্টিপাত 
করিল। ভিক্ষুক অগত্যা! সরিক়্। দাড়াইল । 
ক্রমে আমরা রেঙ্গল থিয়েটার পর্ধ্স্ত পৌছিলাম ॥ 
রঙ্ভূমির হারদেশে প্রকাণ্ড এক বিজ্ঞাপন কুলান রহিয়াছে 
চৌধুরী অনেকক্ষণ তাহা, দেখিল এবং সহাস্থমুখে টিকিট 
ঘরের নিকটে আসিয়া একখানি : টিকিট ক্রয় করিল। 
থিয়েটারের অধ্যক্ষের ও অন্নন্ত কোন. কোন লোকের 


'গুুরুবলস] সুন্জায়ী । ইই৯ 


সছিন্ত বামাম্ব বিশেষ পরিচয় 'ছিল। আমি লংবাঁদপত্জ 
পৎস্ব্ লোক্ষ বলিয়া! বঠাহারা আমাকে জানিতেন । আমি 
তীহাঁঢদর নিকট দুইখানি 'টিকিটের-প্রার্থনা করিলে তীহারা তৎ- 
ক্ষণাৎ অনুগ্রহ লহকাতর আমাকে দুই খানি টিকিট প্রদান 
কর্পিলেন। আমি স্থির করিলাম, 'রমেশ বাু ও আমি 
আজি ন্রাত্রে অভিনয় দেখিতে আঙসির। চৌধুরীকে রেশ 
চেনেন কি না, তাহ সেই স্থযোগে জানিতে পার ধাইবে । 

শামিপকফিরিধার সময় রমেশের বাঙ্গ। দিয়া আলিলাম ॥ 
কিন্ত তাহার "সহিত "সাক্ষাৎ 'হইল,না | ভাহাকেথিয়েটছে 
ফাইবার জন্য -প্রস্তত 'থাক্ষিতে অদ্ুরোধ করিয়া এক পত্র 
লিখিয়। 'আদিলাম ৷ 'আমি নিজ আবাল হইতে ঘধাসষয়ে 
আহারাদি করিয়। পুনরায় রমেশ 'বাবুর 'বাপায় চলিলাম । 
দেখিলাম তিনি অগ্রেই গ্রস্ত হইগনা আবার জন্য অপেক্ষা 
করিতেছেন | 'আমি যলিলাম,_“চিল ভাই 1 
 শতিনি লিলেন,।-“্তা আর বলিতে $* 

আমরা ছুই কনে লোকতঃ অভিনয় দর্শনা ধর্দতঃ 
চৌধুরী দর্শনার্খ যাঁজা করিলাম | 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 
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সকল 'লোকই স্থান অধিকার করিয়া বসিয়াছে । 'আমা- 
দিকে শিয়া উলে এক পাশে দাড়াইতে হইল । আমরা 
-ষে .জন্ত আসিয়াছি, এরূপ স্থানে দাঁড়াইয়া থাকিলে 
তাহার কৌন হানি নাই। চারিদিকে দৃ্টিক্ষেপ করিয়া 
চৌধুরীর সন্ধান করিতে লাগিলাম । দেখিলাম, তিনি 
আপনার বিরাট দেহ ফুলাইয়া ড্রেসসারকেলে বসিয়া আছেন । 
আ্োভৃরন্দের ঘে কেহ একবার তাহাকে দৈবাৎ দেখিতেছে, 
সেই মধ্যে মধ্যে নয়ন ফিরাইয়া, সেই মুকাস্তি, স্ুঘটিত- 
'বয়ব, সুপরিচ্ছদধারী, স্কুলাঙ্গ, পুরুষের প্রতি দৃর্টিপাত করি- 
তেছে। আমি সরিয়! সরিয়া ক্রমে এমন স্থলে দাঁড়াইলাম 
ষে তাহাকে দেখিতে রমেশের কোন ব্যাঘাত না .ঘটে। 
কি জন্য আগ্রহ করিয়। রমেশকে থিয়েটরে বআলিয়াছি তাহা 
কিন্তু তাহাকে এখনও বলি নাই । 

অভিনয় আরম্ভ হইল। প্রথম দৃশ্ট হইয়া গেল । চৌধুরী 
নিবিষ্ট চিত্তে অদ্ভিনয় দেখিতে লাগিল * একবারও কোন 
দিকে: ফিরিয়া চাহিল না । স্বস্থানে বসিয়া, সু হু হাস্য 
সহকারে, মধ্যে মধ্যে আপনার বিরাট মস্তক নাড়িতে 
নাড়িতে, চৌধুরী একমনে যেন থিয়েটর গিলিতে লাগিল । 
ক্রমশঃ দৃশ্ের পর দৃশ্ঠট অতীত হইয়া প্রপমাঙ্ক সমাপ্ত হইল । 
দর্শকেরা চারিদিকে গোলমাল করিয়া 'বাহিরে যাইবার জন্ 
উঠিয়া পড়িল। চৌধুরীকে রমেশ জানেনকি না, তাহা অবধারণ 
করিবার এই ক্ষুযৌগ 1 আমি এতক্ষণ ধরিয়া এইরূপ সুযোগের 
জন্যই :অপৈক্ষণ করিংতেছিলাম | আমি রমেশকে জিজ্ঞাসা 
ক্করিলাম,রিষেশ। দেখ দেখি, ভুমিএ লোকটিকে চেন কি? 





নি চৌধুরীর দিকে গনি করিয়া লি 
দিলাম । চৌধুরী তখন উঠিয়। দাড়াইয়াছেন। থিয়েউটরের : 
কনবার্ট বাজিতে আরম্ত হইয়াছে ।. | বলিলাম," এ যে 
মোটা লম্বা লোকটা দাঁড়াই! আছে !. দেখিতে পাই- 
তেছ না ঢ? 

রমেশ বলিলেন, - “দেখিতেছি ঘটে; কিন্তু নে 
আমি কখন দেখি নাই। কেন বল দেখি? লোকটা ফি 

খুব বিখ্যাত বড়লোক ?. উহাকে কেন দেখাইতেছ ?” . 

3 আমি বলিলাম, _-“উহা'র বিশেষ বত্তান্ত জান! আমার 
অতিশয় দরকার । তোমাদের দেশেই উহাব্ন বাড়ী । উহার 
নাম জগনীশনাথ চৌধুরী | এ নামটাও কখন শুন নাই কি ?” 

না ভাই, লোকটাকেও কখন দেখি নাই; নামটাও 
পদ পার যার 
আমি বলিলাম, “ভাল রা দেখ ভাই। কেন এজন্ড 

আমি এত ব্যগ্র হইয়াছি, তাহা! তোমাকে. পরে বলিৰ 1. 
ভূমি বুঝি লোকটার ₹ সম্মুখ দিক ভাল.করিয়। দেখিতে প্রাই- 
তেছ রঃ । এই দিকে এস | এখান হইতে ভাল করিয়া দেখ. 
দেখি |? ড় 

আমি তাহাকে ররাইয়া একটু পাশ. পানে লইয়া আসি- 
লাম । সেখানে. তখন রমেশ ও আমি ছাড়া আর কোন: 

লোক নাই। কেবল আমাদের নিকটেই আর একটি সম্পুর্ণ , 
অপরিচিত. লোক দাঁড়াইয়া আমাদের ব্যবহার, দর্খন করিতে. 
ছিলেন। তাহার আকার বড় রুশ, খুব “ীররর্ণ, বায় 
গালে একটা. কাটা দাগ। অস্তবতঃ আমাদের কথাবাকা 





ভীহার' কর্ণগোচক্ক হইয়া থাফিবে এবং সেইজন্য হয় ত 
ডাহারও কৌতুহল উদ্দীপ্ত হইয়া থাকিবে । 
বাহা হউর্ক রমেশ খুব মনোযোগ সহকারে চৌধুরীর 

সেই হাস্ঠময়' বদন কিয়ৎকাল দর্শন করিয়া বলিলেন,__ 
“না ভাই, আমি এ মোটা লোকটাকে কখন কোথাও দেখি 
নাই ।” 

এই সময়ে চৌধুরী একবার নিশ্বভাগে দৃষ্টিপাত করি- 
লেন এবং দৃষ্টিপাত কর্িবাখাত্র রমেশের দৃষ্টির সহিত ভীহার 
দৃর্টী মিলিল। আমি তখন নিইসনেহে বুবিতে পারিলাম, 
রমেশ চৌধুরীকে লা চিনিলেও, চৌধুরী রমেশকে বিলক্ষণ 
চিনৈন | সুধুই চিনেন দা--বিলক্ষণ তয় করেন । রমেশকে 
দেখার পক্ষ পেই নরাধমের মুখেক় যেরূপ পরিবর্তন হইল 
তাহ! দেখিয়া কখনই ভুল হইবার সম্ভাবনা মাই রং যেন 
শাক ইছধা গেল, মুখের সে সহাস্য ভাব যেন কোথার উড়িয়া 
গেল, সেই খল, আঁমোদময় লোক যেন পাখা শৃর্থি হইয়। 
গেল ফলতঃ রমেশফে দেখিয়া নিরাতিশয় ভয়ে, চৌধুরীর 
অন্তরাত্বাঁ যে অর্ভিভূত হইয়াছে, তাহার কোনই সন্দেহ 
নাই | 

এই গণগ্ুদেশে চিতধুক্ত ক₹শকায় ব্যক্তিও আমাদের 
নিকটেই দীড়াইয়াছিলেন। রমেশফে দেখিয়া চৌধুরীর 
পরিবর্তন সঙ্থখখে আমায় মনেও যেরূপ ধারণা হইয়াছিল, 
মশাই রোধ হইল, তীহায়ও শেইরপ ধারণ! হইয়াছে। 
লোকটি ক্ষিপ্ত বড়ই ভর্ত্র-প্ররূত্তি। তিনি আমাদের ফাণু 
সমক্ই শন -ক্রিতেছিরোয় সত্ট । কিন্তু এ ব্যাপারে আমা” 
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দের সহিত যোগ দিবার জন্য কোন একার . শৎুক্য. কাশ 
করিলেন না । চৌধুরীর এবিধ অবস্থান্তর. এর ঘটনার 
এক্তাদৃশ অপ্রত্যাশিত পরিবর্তন দর্শনে, আমি এতই.বিচলিত 
হুইয়াছিলাম ষে,. কিয়ৎকাল কিক্বর্তব্যবিমূঢ হইয়া রহি- 
লাম। এমন সময়ে রমেশ বলিলেন,_-"ওঃ ! এ মোটা 
লোকটা কিরূপ. ভাবে দেখিতেছে দেখ । আমাকেই 
দেখিতেছে কি? আমি কি খুব বড়লোক নাকি? 
আমি উহাকে চিনি না; লোকটা! আমাকে. চিনিল 
কিরূপে ?” 

আগি চৌধুরীর দিকে নজর রাখিলাম । চৌধুরী: 
ক্রমাগত রমেশের দিকে ঢাহিয়া থাকিল । রমেশ অন্ত 
দিকে ননঃসংবোগ করিলেন, যেই দেখিল রমেশ অন্ধ 
দিকে দৃষ্টিক্ষেপ করিয়াছেন, সেই চৌধুরী সরিতে আরন্ত 
করিল এবং অপ্প কালের মধ্যেই অদৃশ্য হইয়া গেল। 
আমি রমেশের হাত ধরির1, জোর করিয়া তাহাকে 
দরজার দিকে টানিয়া আমিতে লাখিলাম ৷. ব্মেশ আমার 
রকম দেখিয়া অবাক হইতে লাগিলেন । বিন্মরের বিবর, 
সেই ক্ুশকায় ব্যক্তিও. আমাদের আগেই, ভিড় ঠেলিয়া। 
দরজার দিকে অগ্রনর হইলেন | বাহির হইজে তন দলে 
দলে লোক ভিতরে ফিরিয়া আনিতেছে » তজ্জন্ত আমা- 
দের শীস্র যাওয়ার ব্যাঘাত ঘটিল। আমরা যখন.বাহিরে 
আবিলাম তখন চৌধুরী বা সেই রলূশকায় লোক, দুজনকেই 
দ্বেখিতে পাইলাম না । তখন আমি রমেশ বাবুকে বলিল 
লাম,_“চল ভাই. বানায় ফিরিয়া চল। আর খিয়েটটুর 








পপ প্রস্থ 


দেখিয়া! কাক্ষ নাই ॥। তোগার দঙ্গে আমার ভয়ানক দরকারী 
কথা আছে 1” 

ক্লঘেশ লরিস্মায়ে বলিলেন,-ব্যাপার কি ?” 

আমি কথার দ্বারা কোন ভতর না দিয়া, হার হাত 
ধরিয়া, স্তাহাক্ষে হড় হড় করিয়ধ টানিয়া আনিতে লাখি- 
লাব. গ্নমেশক্ষে চৌধুরী চিনিতে পারিয়াছে এবং ভাহার 
সুষ্টিপথ হইতে অন্তরিত হইবার অভিপ্রায়ে, পলাতক 
হইয়াছে, এ বিষয়ে আর কোন সন্দেহ নাই) যদি সে 
এই ভয়ে এখন এককালে কলিকাতা ছাড়িয়! পলায়ন করে 
তাহা হইলেই তো সর্বনাশ! অতএব আর এক মুনুর্ত- 
ক্লালও. নষ্ট করা অবিধেয়। আরও আমার মনে হইল, 
সেই ভ্রশকায় ব্যক্তিও অবশ্যই কোন অভিসন্ধির বশবস্তী 
হইয়া চৌধুরীর অশ্চাদ্ধাবিত হইয়াছে । কি জানি সেই 
বা কি বিল্প ঘটায়। এই ছুই. প্রকার সন্দেহে আমি 
বিতন্তিই চলন্তিত্ত হউলাম এবং যেই আমি রমেশের থুহ 
শধ্যস্থ, হইলাম, সেই তাহাকে আমার মনোগত সমস্ত 
অভিপ্রায় না জানাইয়। স্থির থাকিতে পারিলাম না। 
আমার সমস্ত কথ! গুনিয়া রমেশ বলিলেন”-তা' ভাই, 
এ বিষয়ে আমি তোমার কি সাহায্য করিতে পারি? 
যখন লোকটাকে আমি মোটেই চিনি না, তখন উহাকে 
জব্দ করার আমি কি উপায় করিতে পারি ?” 
 আম্বি বলিলাম, “তুমি চেন বা নাই চেন, ও ব্যক্তি 
নিশ্ুয়ই তোমাকে চেনে এবং তোমারই ভয়ে সে খিয়েটার 
হইতে পলাইয়াছে। ক্ষবেই দ্বেখ রমেশ, ইহার মধো অব" 





শ্াই কোন নিগুট কারণ আছে। তুমি ভোমার অতীত 
জীবনের বৃত্তান্ত সমস্ত স্মরণ করিয়া দেখ । তোমার স্বদেশা- 
তিবাহিত জীবনের প্রত্যেক ঘটনা একবার স্মরণ করিয়া! 
দেখ । কোন লোক তোমার ভয়ে চিরদিন ভীত থাকিতে 
পারে, এমন কোন ঘটনা মনে পড়ে কি না একবার 
ভাবিয়া দেখ ।” ৃ 

দবিল্ময়ে দেখিলাম, আমার কথা শুনিয়া রমেশের 
অতিশয় ভাবান্তর হইল। তাহাকে দেখিয়া চৌধুরীর 
যেরূপ ভাবান্তর হইয়াছিল, আমার কথা শুনিয়া তাহারও 
সেইরূপ ভাবান্তর হইল | তাহার মুখ চোখ সাদা হইয়! 
শেল. এবং তিনি কাপিয়া উঠিলেন । তিনি বলিলেন,-- 
অতি ভয়ানক কথা ! অতি ভয়ানক ! নিস্ এ ব্যক্তিই 
কি সেই ব্যক্তি? অনভ্তব। তবে কি ?” 

আমি তাহাকে ব্যাকুল চিত্ত দেখিয়া বলিলাম, 
“ভাই, আমার কথায় যদি তোষার কোন মনস্তাপের 
কারণ উদয় হইয়। থাকে, তাহ! হইলে আমি অতিশয় দুঃখিত 
হইয়! তোমার নিকট বারশ্বার ক্ষমা প্রার্থ7। করিতেছি । কিন্তু 
ভাবিয়া দেখ ভাই, -ই চৌধুরীর দুর্ক্যবহারে আমার 
স্রীকে কত কষ্টই সহ্য,.করিতে হইরাছে। যদি এ ব্যক্তিকে 
কোনরূপে আয়ত্ব করিতে না পারা যায়, তাহা হইলে 
আমার ভ্ত্রীর নেই কু নিবারিত হওয়ার কোনই সস্তাঁবনা 
নাই। আমি আমার সেই ছুঃখিতা পত্ীর জন্য, তোমাকে 
এরূপ ক্রিষ্ট করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম । আমি তেঃমার 
নিকট আবার ক্ষম। প্রার্থনা করিতেছি ।* | 


০০ 
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, এই বলিয়া, বিদায়প্রার্থী হইয়া, আমি গাত্রোখান 
করিলাম । রমেশ আমার হাত ধরিয়া আমাকে বসাইয়। 
বলিলেন,-“তোমার কথায় আমার আপাদ মস্তক কম্পিভ 
হইয়াছে সত্য $ কিন্তু তাহাতে . ভোমার কোনই. দোষ 
নাই । আগার অতীত জীবনে এক ভয়ানক ব্যাপার সংঘাত 
হয় এবং সেই জন্য আমি অদ্যাপি শ্বদেশে যাই নাই 4 
তোমার কথায় আঙ্ি- আমার দেই অতীত ঘটনা আমূল 
স্মতিপথারূঢ হইতেছে । তাহাতেই আমি বিিভিছ হই- 
য়াছি.। ভুমি সেজন্য কিছু মনে করিও না ভাই 1” 
আমি বলিলাম,“সেই অতীত ঘটনার. সহিত এ 
বাক্তির কোন প্রকার রর ছিল কি? ও কেন তোমাকে 
দেখিয়া এরূপ.ভীত হুইল ?* রঃ 
রমেশ বলিলেন»সেই অতীত ঘটনার মহিত. « একা- 
ধিক ব্যক্তির বংশ্রব ছিল। ছুই ব্যক্তির গুরুতর সংশ্রুব 
ছিল। আমি দেই ছুই ব্যক্তির একক্লন। অপর জন 
কোথায় আছে, ইহনংপারে, আছে কি না, তাহা আমঙি 
বলিতে পারি না। সে ব্যক্তির আকৃতি আমি ইহজীবনে 
কদাচ ভুলিব না, মরণ/ন্তেও ভুলিতে পারিব কি না 
অন্দেহ ! আমাকে দেখিলে সে ব্যক্তি যেখানেই কেন 
থাকুক না, লাক্ষাঁ যমতৃত. বোধে অতিশয় জ্ভীত হইবে 
মন্দেহ নাই । কিন্ত তুমি খিয়েটারে যে ব্যক্তিকে দেখাইলে, 
তাহার নহিত আমার কথিত তি এ বাহুশ্য 
নাই,। ও র্যক্তি কখনই সে ব্যক্তি নহে 1” 
- কমি বলিলাম»--ভাবিয়া দেখ রমেশ, কাল নহকারে 





মন্ুষ্যের কতই: পরিবর্ভন হইতে পারে । যে কশ থাকে, 
সে. সুত্র হইতো পারে । যাহার দাড়ি গৌঁপ ছিল, ফে 
হয়ত তাহা 'কামাইতে পারে । মাথায় ছোট ছোট চুলের 
শছলে বড় বড় ঢুল হইতে পারে। একূপ প্জিবর্তন 
হওয়া অসম্ভব নহে ।” 

রমেশ বলিলেন, অসম্ভব নহে সতা! যনিই 
এস্থলে তাদশ পরিবর্তন ঘা্টয়া থাকে, তাহা হইলে 
পরিব্ভন কড়ই বিস্ময়াবহ সন্দেহ নাই। কারণ ও বাক্তিক্কে 
দেখিয়া: আমার পূর্ব কক্ষিত ব্যক্তির কথা মনে 
পড়িডেছে না ।” 

আমি ৰলিলাম,--“ভাই 1 বঙ্ষি বিশেষ আপত্তি নাঁ থাকে, 
তাহা হইল ভুমি আমাকে €লই অতীত রত্বাস্ত জানিতে 
দিলে, আন্ছি একবার সমস্ত ব্যাপার দ্বয়ৎ উকি 9০ 
চেক্রাী করিতাষ ।” | 

রমেশ বলিলেন,_-“আপত্তি-_তোমার নিকট সে বিষয় 
বলিবার কোন আপত্তি নাই | তোমাকে সে কথা কখব 
বলি নাই ইহ। আমার বড়ই অজ্পঞার ! কিস্ত সে কথা বড়ই 
জুঃখজনক তাহা আমার হৃদয়কে চিরকালের অন্য ক্ষত্ত 
বিক্ষত করিয়া রাখিয়াছে । বিহিত বড় তাহা ভুলিতে 
চেষ্টা করাই উদিত ।॥ কিন্ত এভকাল নিরস্ভর চেষ্টা করিয়া 
আদসিতেছি, তথাপি তাহার এক বর্ণও ভুলিতে পারি 
নাই] নিতাস্ত ক্টজনক হইলেও, তোমাকে তাহা আজি 
বলিব। আমার জীবন কিরূপ কষউময়--কফিরিপ যস্ত্রণ 
আমি সতত ভোড় করি তুমি তাহা আজি নুধিতে 
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পারিবে । কিন্তু €স কাহিনী শুনিয়া তোমার উপস্থিত 
ব্যাপারের কোন উপকার হইবে এরূপ আমার মনে হয়' না । 
তথাপি আমি তোমাকে সকল কথাই জানাইব |”. 

, এই বলিয়া রমেশ আসন ত্যাগ করিয়। উঠিলেন এবং 
নিতান্ত উৎকন্ঠিত ভাবে প্রকোষ্ঠমধ্যে . পবিক্রমণ করিতে 
লাগিলেন । তদনস্তর সহসা গৃহের দ্বার ভাল করিয়া 
বন্ধ করিয়া, আমার নিকটস্থ. হইলেন এবং পুনরায় আমন 
গ্রহণ করিয়া বলিতে লাগিলেন, ভাই দেবেন্দ্র, তোমাকে 
সছোদরাধিক ভাল বারিয়। থাকি, এ কথা আজি নূতন 
করিয়া বলিবার প্রয়োজন নাই। তুমি আমাকে যে খণে 
বন্ধ করিয়া রাখিয়াছ, কোনকালে তাহা পরিশোধ কর! 
আমার-সাধ্য নহে । তোমার ন্যায় বন্ধুর নিকট আমার 
এ বিজাতীয় মনস্তাপের বিবরণ এতদিন গ্রচ্ছন্ন রাখা আমার 
পক্ষে বিহিত ব্যবস্থা হয় নাই । এখনই আমি সেই অরুজ্ঞতাঁর 
সংশোধন করিতেছি । কিন্তু ডাই, আমার সেই বৃান্ত 
শ্রবণ: করিয়া তোমাকেও আমার ম্যায় কাতর হইতে 
হইবে এবং তোনার প্রেমময় হদয় আমার দুঃখে নিতান্ত 
ব্যথিত হইবে । কিস্তু যাহাই হউক, আমি সমস্ত কথাই 
তোমাকে 'বলিতেছি । ভাই. পঁচিশ বৎসর . পূর্রে, সাক্ষাৎ 
দেবীর ক্ায়.আমার এক 'রূপ-গুগব্ী কনিষ্ঠ ভম্মী ছিলেন । 
অতি রদ্ধ পিতামাতাও - ছিলেন । আমার সেই ভ্ী 
এবং আমি ভিন্ন ভাহাদের: আর কোন সন্তান ছিল না! । 
আমাদের সংসার বড় সচ্ছল. ছিল নাঁ_-আমর! দরিদ্র 
ছিলাম । তথাপি বড় সুখী ছিলাম। আমাদের ক্ষুত্র 
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সংসারের নকলেই কর্তব্যপরায়ণ ও ন্ঠার়পরায়ণ হিরন 
লুতরাৎ দারুণ দুঃখেও আমরা সুখী ছিলাম |. 

“যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন আমার ভগ্রীর বয়স 
প্রায় ২০ বৎসর । একটি অতি সুশীল ও সচ্চপ্বিত্র ব্যক্তির 
নহিত তীহাঁর বিবাহ হইয়াছিল এবং তাহাদের একটি পুজ 
সম্ভান জন্মিয়াছিল 1 আমার ভগ্মীর রূপ অতুলনীয় ছিল । 
লোকে দৈবাৎ তাঁহাকে দেখিতে পাইলে অবাক হইয়া 
বাইত। তাহার গুণও অলোকসামান্ত ছিল। তাহার 
রূপ ও গুণের বিষয় আমাদের প্রদেশে দৃষ্টান্তীভূত 
হইয়াছিল। আহা! তীহার সেই পরম সুন্দর বদনে পর্ণ 
সুন্দর হালি, সেই অতি মধুর কথাবার্তা, সেই অতি মনোহর 
ভাঁবভঙ্গী মনে হইলে হৃদয় ফাঁটিয়। যার । হা বিধাতঃ ? 
তুমি কি করিলে! আমাদের নিকট হইতে তাহাকে কোথায় 
লইয়া গেলে !” | 

রমেশের চক্ষু জলভারাকুল হইল। তিনি কিয়ংকাল 
নির্বাক থাকিয়া প্ররুতিস্থ হইলেন এবং বলিতে লাগিলেন, 
“সেই সুলীলা, সর্কাসুন্দরী আমাদের সকলেরই পরম স্গেহের 
স্কমগ্রী ছিলেন । . তাহার অপাধিব গুণরাশি ও. অতুলনীর 
রূপরাশি উভয়ই তাঁহাকে আমাদের সকলের নয়ন-পুভলি 
করিয়া রাখিয়াছিল | গেই সময়ে আমাদের ভবন ন্লিধানে 
রদ্বুনাথ চক্রবর্তী নামক এক: ব্যক্তি বাস করিত। সেই 
রঘ্ুনাথের সহিত আমার অতিশয় শ্বনিষ্ঠতা-ছিল। রঘুনাথ 
কলিকাতায় থাকিত +. ত্রাহ্ষধর্ম্ম' গ্রহণ করিয়াছিল, এবং দেশ 
খোষ পোষাকী বাবু ছিল + সে কখন কখন; বাটী আলিত 





বাহিত করিত 1 আমার পহিত আন্যাধিক 'আতীন্মত! তাহা 
এরূপ ব্যঘহারের কারণ মনে ক্রিয়া, "আমল! কোনই সন্দেই 
কর্িতাম মা আমি বাদী না থাকিলেও, রঘুনাখ আমাদের 
বাটীতে থাকিত । আমার -জননীর সহিত পে কখন কলি- 
কাতার কথা .কহিত, আমার কনকের সহিত্ত কখন লে 
ধর্মকথা কহিত, আমার গর 'সহিত্ত স্কঙ্গন গে 'নানাতদশের 
কথা -কহিচ্চ | “কখন-কর্খন €স আমাদের বাদিতে আহারও 
করিত্ত | আমার ভগ্বীর প্রতি তাহার অন্তিশয় ফন দেখ! 
যাইভ। সে প্রতিনিয়ত অন্ত সুন্দর জুন্দর "নানাপ্রকার সা্ল্লী 
আনার ভক্ীকে এরাদান করিত। সে -দকল সামগ্রী আমা” 
পেয়-দেম্দে যচরাচর পাওয়া যাইত না । কিন্ত এই গুকার 
বত ও.স্বেহ ভিন্ন জন্য কোন কুলক্ষণের পরিচয়-আমরা কঙ্গাপি 
জানিতে পারি'নাই | ক্রমে সেই ছুরাত্মার শ্বভাকের পরিচয় 
পাওয়া খেল .আমার ভগ্রীপতির মুখে একদিন -গুনিলাম 
ষে,ভুরাক্সা রহ্ধুনাঁথ আমার ভগ্রীর নিকট ঞরমের প্রস্তাৰ 
করিয়াছে । াহাকে অশের়বিধ প্রলোভন দেখাইয়া, কুলট। 
হইবার পরামর্শ দিয়াছে "এবং ভাহার নিকট ধর্ম বিক্রয় 
করিরার নিমিত্ত অনুরোধ করিয়াছে । আমার বন্ধু কইয়! 
আমার এইরূপ -সর্কনাশের চেষ্টা 1. এই কথা স্ঈনিবামাত্র 
মামার. আপাদমস্তক ্বলিয়৷ গেল এবং ৫স পুনরায় আমাচের 
গ্হাগত হইলেই, বিলক্ষণ উত্তম মধ্যম দিয়া, তাহাতে ভাড়া 
ইয়া! দিতে সামার বাসন! হইল । কিন্ত আমার-ভর্মীপত্তিয 
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শুাারাাহতাতাহটতাাহার তা 








দ্বারা জানাইলাম মে, সে যেন আর কদাঁপি আধখাদের 
বাঁটীতে না আইনে । তাহার সহিত সর্ধ প্রকার আত্মীয়তা 
অদ্য হইন্ডে শেষ হইয়া গেল। হতভাগা! . এ পত্রের 
কোন উত্তর দিল না। আমরা নিশ্চিন্ত হইলাম । 
ভাবিলাম, সে হয়ত. আপনার কদর্য ব্যবহার স্মরণ করিয়া! 
লক্িত হইয়াছে । কিন্তু কোথায় তাহার লঙ্জা। কোথায় 
বা তাহার ত্বণা। সে যে মনে মনে আমাদের সকলের সর্ব 
নাশ করিবার মন্ত্রণা করিতেছিল, তাহা আমর! টি, 
ভাবি নাই । 
| একদিন ছ্িপ্রহর কালে আমার ভগ্মী গ্রায়োজনানু- 
রোধে আমাদের গ্রাম্য সরোবরে গমন করিয়াছিলেন 1 
পুফরিণী আমাদের বাঁসবাঁটী হইতে প্রায় আধ পোয়া 
পথ দূরে অবস্থিত। আমরা ' দরিদ্র ঃ বিশেষতঃ পলী- 
গ্রামবাপী | পুরশ্ত্রীর এরূপ ভাবে যাতায়াত আমাদের দেশের 
ব্যবস্থা ছিল। আমাদের বাগি হইতে পুষ্করিণী পর্য্যস্ত 
লোকালয় ছিল না; কেবল মাঝামাঝি এক স্থানে এক 
শিবের ঘর ছিল । আমার ভগ্্ী বখন পুষরিণলী হইতে 
ফিরিয়া আলন্সিতেছেন, তখন এক প্রকাণ্ড ষাঁড় রাশত 
হইয়া তাহাকে তাড়া করে। তিনি প্রাণের ভয়ে ভীত- 
হইয়া তাড়াতাড়ি দেই দেবালয়ের . মধ্যে প্রবেশ করেন ! 
তিনি দেবালয়ে প্রবেশ করিবামাত্র নরাধম রঘুনাথও তথায় 
প্রবেশ করে এবং বলপূর্বক আমার নিম্পাপ-হৃদয়। সহোদরার ্‌ 
অনপনেয় নর্বনাশ সাধন করে । | 
এদিকে, আমার ভগ্ীর কিরিয়া শাসিত বিলম্ব টি 
২১ শু 





দেখিয়া, আমার চিত্ব নিতান্ত উদ্বিপ্র হইল এবং আছি 
তাহার শক্ষানে বহির্গত হইলাম | কিয়দ্দর মান যাইতে 
না ষাইতে, অতি অস্ফুট রোদনধ্বশি আমার কর্ণগোচর 
হইল প্রবং আমি সভচয় দ্রুতবেগে সেই শব্দ লক্ষ্য করিয়। 
ধাবিত হইলাম । দেবালয়ের নিকটস্থ হইয়াই আমি জানিতে 
পারিলাম যে, সেই স্থান হইতেই পোদনধযনি বিনির্গতত 
হইতেছে এবং সে কগম্বর আমার সহোদর ভঙ্নী ভিন্ন আর 
কাহায়ও নহে । আমি মতকল্প হইয়া! ছুটিতেছি ! এমন সময 
দেখিলাম, দেবালয়ের দ্বার হইতে এক ব্যক্তি ক্রুতবেগে বাহিরে 
আলন্সিল। সেই ব্যক্তি রখুনাথ । সে আমাকে দর্শনমাত্র বিকট 
হাস্ত করিয়! বলিল,_-“যাঁও, যাও রমেশ, যাহার মুখ দেখিতে 

চাছ নাই, ছে 'আক্জি মনের বাসনা মিটাইয়াছে ! দেখ 
রে এঁ মন্দিরমধ্যে তোমার ধর্্ম-ধ্বজা ভর্্ী সতীন্ব-ধন 
হারাইয়া অধ্েষ্দনে পড়িয়া! কাদিতেছে ! আজি আমার 
মনের কালী দূর হইয়াছে । যাও, তুমি এখন তাহাকে 
সাস্বুনা করিয়! ছরে'লইয়া যাও ।* 

নে পঞ্থপ্রন্কতিক নরাধম যৃ্ন এই .. কথা বলিল, 
তখন আমাপ্স চৈতন্ত তির্রোহিত হইয়া গেল এবং আমি 
যেন বিশ্বনংদার শূচ্তময় দেখিতে লাঁশিলাম । অচিরে বিজাতীয় 
ক্োঁধ আঁমার হৃদয় আচ্ছর করিল এবং আমি ক্ষুধিত 
ব্যান্্রের হ্যায় অন্ফিরভাবে তাহার উপর লাফাইয়া পড়্িলাম । 
আমার হস্তে কোন 'জজ্্র নাই। লে আত্মরক্ষার নিমিত্ত, 
উভয় হস্তে আমাকে প্রহার করিতে লাগিল ! আমি তখন 
নিরুপায় হইয়া, তাঙ্ছার দক্দিণ হন্ডের এক স্থানে বিধঙ্গ 
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দংশন করিয়া ধরিলাস। তাহার রুধিরে_আল্মোর বক্ষস্থল 
ও, বুক্্র ভানিয়া গেল, তাহা, আমার বেশ: মনে আছে। 
সেও আমার, গুষ্ঠদেশ কামড়াইয়া ধরিল। কিন্ত আঙ্গার 
দংশনে তাহার ফেব্ধপ প্রকাণ্ড এক খণ্ড মান উঠিয়! 
গ্িয়াছিল, তাহার দ'শনে, আমার সেরূপ, কিছুই হয় নাই। 
তথাপি দেবেজ্জ, আমার দেহে অদ্যাপি' সেই ক্ষত টিহ্ 
কর্তফান আছে ।” | | 
এই বলিয়া রমেশ গায়ের জানা খুলিয়া ফেলিক্লদন 
এবং আমাকে পৃষ্ঠে শের সেই চি দেখাইলেক্ | 
আমি জিজ্ঞাসিলাস,--“তোমার আঘাত. প্ররুতর না 
হইলেও, যদি এখনও সাহার ডিস বিদ্যমান আন, তঞ্খন 
নিশ্চয়ই তাহার বাস্ছতে বিশেষ চিত্র আইছে.” 

তিনি বলিলেন,--"তাঙ্কার কোনিই ভুল নই.” 

আমি আবার জিজ্ঞালিলাস--ত্বাহার পর কি 
হইল ?ি* 

“তাহার পর দে আমাকে ছাড়াইয়া পঙ্গাইয়। গেল 
তখন আরও | ২ জম লৌধা সেই স্ছাষে: ভ্বমিক্া গেল 
তখন আমি অজ্ঞান। ক্রমে খুব গোল হইল. আফার 
বদ্ধ জনক'জননী, আমার ভর্মীপতি, খাব. পের জাবাল- 
কন্ধ'বানিতা- ককল লোক ও- খান্াপুলিষ সকলই সেই স্থানে 
88৮7 ্বইজ।. আমর ভরী; সকলের সমহক্ষ.. সুকক তে 
বশ: বর্ণনা করিলন। তাহার পর, কেন তাহার 
০ বুবিছার পুর্ব. কেন্ছ সাবধান. হইফার .পুর্সো 
সত্য এক.খ৩. ইক বইন্লাপন্িনি, জিশন এক্তি সরকারে 
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আপনার মণ্তকে প্রচণ্ড আঘাত করিলেন । তখনই রুধির- 
জেতে তাহার দেহ ভাসিয়া গেল এবং অনভ্াল 
মধ্যে ধীরে ধীরে দেই অপাপবিদ্ধা, সুর-সুন্দরীর পবিত্র 
কলেবর হইতে প্রাণবানু প্রস্থান করিল 1” 

এই পর্য্স্ত বলিয়া রমেশ পুনরায় কিয়ৎকাল উভয় হস্তে 
স্বীয় বদনারত করিয়া থাকিলেন । তদনম্তর আবার বলিতে 
আরম্ভ করিলেন,_”“অচিরে আমার জনকঞ্জননী, দারুণ 
লঙ্জা। গ অত্যন্ত মনস্তাপ জনিত ন্বস্হ্যভক্ষ হেতু, ন্বর্গধামে গমন 
করিলেন । আমার ভঙ্গীপতি মহাশয় আমার সেই শিশু 
ভাগিনেয়টিকে লইয়া কোথায় গেলেন, তাহা আমি জানি 
না। তাঁহারা এখন আছেন কি না বলিতে পারি না। 
নরাধম রঘুনাথের ছুরত্ততায় আমাদের সোণার সংসার 
ছাই হইয়া! গেল | সেই অবধি আমি দেশত্যায়ী । লজ্জায়, 
ক্ষোভে, স্বণায় আমি আর তাহার পর পূর্বপরিচিত লোকের 
সমক্ষে সুখ দেখাই না । আমার. সে বাসভবনও বোধ করি 
এতদিনে ধুলিসাৎ হইয়া শিয়াছে ।*: 
আমি জিজ্ঞানিলাম,-তাহার পর সে নরাধম রঘুনাথের 
রর হইল ?”* ২ 

*রুনাখের থে কি হইল তাহা আর নিত 
পারে না| তাহার সমুচিত শান্তি দিবার অন্য, আমি থে 
তাহার কতই জন্ধান করিয়াছি তহা আর কফি বলি । 
অনাহারে অনিদ্রায় আমি নিরস্ভর তাহার সন্ধানে ফিরি- 
য়াছি, বি কিছুই করিয়! উঠিতে পারি নাই । আমি কখন 
খুনিয়াছি পে লাহোরে, কখন গুনিয়াছি সে কাশ্মীরে, কখন 








গুনিয়াছি পে মাঝ্সাজে আছে । আমি সকল স্ছালেই গিয়াছি। 
কিন্ত কোথায়ও তাহাকে ধরিতে পারি নাই। তাহার 
নাঁঘে গবর্ণমেন্ট'ুলিয়া বাহির করিয়াছেন । সেই হুলিয়! বু 
তারায় অনুবাদিত হইয়ঠ 'াকতবর্ষের দকল খানায় প্রেরিত 
হইয়াছে। তাহাতি তাহার আরুতির বিশেষ বর্ণনা সত ( 
অধিকত্ত তাহার দক্ষিণ হস্তে আমার দংশন জনিত ক্ষাত 
এচিহ্মেরও উল্লেখ আছে? 'কিন্ত মকল আশাই রখ! হইল । 
ইই্গীবনে তাঁহাকে, ধরিবার ও তাহাকে দণ্ডিত করি- 
মর 'এস্তাঁবনা আর নাই 1” ৃ 

এই বলিয়া রমেশ দীর্ঘ নিম্বাস পরিত্যাগ করিয়া নিরজ্ঞ 
হইলেন । আমি বলিলাম,--“বস্কতই রমেশ তোমার কথা 
নিয়! আঙজি আমি য্পরোনান্তি ব্যপ্বিত.হইলাম । তোমার 
জীবনের উপর দিয়া এরূপ অন্তি ভয়ানক ঝড় প্রবাহিত 
হইয়াছে এবং তাহা! মথিত ও অবশন্ন করিয়া, দিয়াছে ইহা 
আমি পূর্বে জানিতে পারি নাই । যাহা? হউক, এক্ষবেঁ 
যখন এইলোমহর্ষণ শোকজনক বৃত্তাস্ত আমি জানিতে পারিলাম, , 
তখন তোমার দহিত নৌহৃদ্যের অনুরোধে, নেই দুফর্্দান্ষিত 
ব্যক্তির অন্বেষণ করিতে আমিও বাধ্য । কিন্ত সরল কথা 
স্মরণ ও আলোচনা করিয়া দেখ, আজি যে, . চৌধুরীকে । 
নাট্যালয়ে তোমাকে দেখাইলাম, সে  বক্তি গুর্কের আতা 
নহে কি ?* 

রমেশ বলিলেন,_এনা না, সে কখনই: নহে | রতুনাঝ 


কশকাঁর, রঘুনাথ শ্ঠামবর্ণ,. রঘুনাথের দাড়ি গোঁপ ছিল? 
বাক্তি ভয়ানক ুলকায়, শৌরবর্ণ, দাড়ি গৌপ বিহী ঘব 
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এতদিনে রঘুনাখের মাথায় অবশ্থাই পাকা চুল দেখা দিত, 
কিন্তু এ ব্যক্তির সকল চুল কীচা ।” 

আমি বলিলাম, “কিস্ত ভাই, আমি পর্বে বলিয়া, 
এ সকল বিষয়ে পরিবর্তন সংঘটিত হওয়া অসম্ভব নহে। 
তত্জালে রহুনাধ চ্রনি বদন হিলি কত তাহা ভুমি জান 
কি?” 
_ *অন্ুমান ৩০ বা ৩৫ হইবে 1৮ 
প্র্তমান জগদীশনাথ চৌধুরীর বয়স প্রায় ৬*। এ, 
বিষয়ে কোন অনৈক্য দেখা যাইতেছে না। আয় মনে 
করিয়া দেখ, ইহনংসারে তোমাকে দেখিয়া ভীত, হইতে 
পারে এমন লোক কেহ আছে কি ?” ূ 

রমেশ বলিলেন,--“না ভাই, রঘুনাথ চক্রবস্তী, ছাড়! 
আমার ভয়ে ভীত হইতে পারে, এমন লোক সংসারে্গাকী 
অসম্ভব | আমি কখন কাহারও অনিষ্ট করি নাই » অপর 
কৈহও আমার কোন অনিষ্ট করে নাই। সংসারে আমার 
মিত্র অনেক আছে, কিন্তু শত্রু কেহই নাই ।” রত 

আমি বলিলাম,“একবার সব বিষয়টা বেশ করিয়া, 
বিবেচনা করিয়া দেখ । তোমাকে দেখিয়া ভয় পার 
তোমার নিকট হইতে পলায়ন করে, এমন ব্যক্তি ইহসংসাঁরে 
ক্বখুমাথ চক্রবত্শ ব্াাতীত আর কেহই নাই । যে ব্যক্তিকে 
বিয়েটারে দেখাইয়াছি সেযে তোমাকে দেখিয়! অন্তিশয় 
ভীত হইয়াছিল এবং তোমার দৃষ্টির সম্মুখ হইতে পলায়ন 
করিবার অভিপ্রায়ে, অসময়ে বিয়েটার ছাড়িয়া গিয়াছিল 
ত্তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই। তুমি তাহাকে চিনিতে 
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পার নাই, কিন্ত সে যে তোমাকে চিনিয়াছে তাহারও কোন 
ভুল নাই। আর আমি ইহা উত্তমরূপ জ্ঞাত আছি ফেএঁ 
ব্যক্তি পূর্ববঙ্গের লোকের সম্মুখীন হইতে অনিচ্ছুক এবং 
যেখানে যখন থাঁকে, সেখানে পুর্ববক্ষের কোন লোক. থাকে 
।কি নু অগ্ে তাহার সন্ধান করে। ফলতঃ ভাই, আমি 
যেন দিব্য চক্ষে দেখিতেছি, সেই পাপী রথুনাথ চক্রবন্তী 
এখন ছুরত্ত জখদীশনাথ চৌধুরী হইয়। দীড়াইরাছে | উহার 
বর্তমান কার্য সমস্ত প্রণিধান করিলেও, উহাকে ভুক্ষ্মে 
চিরাভ্যন্ত বদ্ধ পাপী বলিয়াই বোধ হয় । এই সকল কারণে 
এ ব্যক্তিই যে সেই রবুনাথ তৎপক্ষে আমার আর কোনই 
সন্দেই নাই। তাহার পূর্ব চিহৃ সমস্তই কালসহকান্জে 
এখনবিলুণ্ড হইয়াছে। ক্শতার পরিবর্তে উহার এখন 
স্থলতা হইয়াছে; শ্যামবর্ণের পরিবর্তে গৌরবর্ণ হইয়াছে; 
শ্মশ্র ও গুক্ষ তিরোহিত হইয়াছে এবং. নামও বিভিন্ন 
হইয়াছে । তথাপি যে এই ব্যক্তিই সেই ছুরাস্্া তাহার কোনিই- 
ভুল নাই । এখনি কোন উপায়ে, উহার হাতের জামা তুলিয়া 
দেখিলে, নিশ্চয়ই উহার বাহুতে তোমার দংশন চিহ্ন বিদ্য-. 
মান দেখিতে পাওয়া যাইবে । তুমি যাহাই বল ও যে সেহ | 
ব্যক্তি তাহাতে অগুমাত্র সংশয়ের কারণ দেখিতেছি না! । তুমি 
উহাকে চিনিতে পাঁর নাই, আর ও তোমাকে চিনিতে পারি 
য়াছে, ইহাও কিছু অনস্তব কাণ্ড নহে । ও ব্যক্তির অনেক' 
পরিবর্তন হইয়াছে; কিন্ত তোমার বিশেষ কোন দৈহিক 
পরিবর্তন হয় নাই। সুতরাৎ তোমাকে ও সহজেই চিনি- 
য়াছে, অথচ তুমি উহাকে চিনিতে পার নাই। বিশেষতঃ 
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পাপী ব্যক্তি নিয়তই সশক্কিত থাকে এবং স্বকীয় টান 
ব্যক্ত হইল ভাবিয়া সততই কাতর হয়। সেরূপন্ব্যক্তি যাহা" 
দেয় সর্বনাশ করিয়াছে ধরব যাহাদের দ্বারা প্রতিমুদ্ুর্ভেই 
সাহার বিপন্ন হওয়া! সম্ভাবিত, তাহাদিগকে যেরূপে ধনে 
করিয়া রাংখ, তাহাদের চির হুদয়পটে যেরুপে অঙ্কিত, 
“করিয়া রাখে অপরে কখনই সেরূপ পারে না । আমার মনে 
আর কোনই সন্দেহ নাই ভাই। পঁচিশ বৎসয়ের পর 
হুরাত্বা রঘুনাথের আজি সন্ধান হইয়াছে । আক্দি একসঙ্গে 
তোমার মন্স্বালা ও আনার মর্মমম্বালা নিবারণের জুযোগ 
হইয়াছে । আর কালবিলম্বে প্রয়োজন নহে । আমি সেই 
নরাধমের দর্ধনাশের পথ আঙ্তি রাত্রেই উন্মুক্ত করিয়া 
দিতেছি ।” 
এই বলিয়া! আমি গাত্রোথান করিলাম। রমেশ নী 
“তোমার সমস্ত যুক্ধি গুনিয়া আমার মনেও ধারণা হইতেছে, 
“ক্রি জগদীশনাথ চৌধুরীই সেই রঘুনাথ চক্রবন্তঠী হওয়া সম্ভব । 
কিন্তু আকুতির বড়ই পরিবর্তন । যাহাই হউক, তুমি কি 
প্রণালীতে আপাততঃ কার্ধয করিবে স্থির করিতেছ ?” 
- আমি বলিলাম”"তাহা এখনও আমি স্থির করিতে, 
পারি নাই । সময় এক তিলও নষ্ট করা হইবে না । অবিলম্বে 
ও ঞ্দেশ- ছড়িয়। নিশ্চয়ই পলাতক হইবে । যাহা করিতে 
হয় আক্ি রাত্রেই করিব । তোষাকে পরে সকল.সংবাদ 
“দির! এখন আমি আলি 1” , 
এই বলিয়া অত্যন্ত ব্যস্ততা সহকারে আসি । রমেশের 
পা; হইতে প্রস্থান করিলাম! 
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বানায় আমিতে আনিতে আমার মনে আরও স্থির 
বিশ্বান জন্সিল দে, জগ্রদদীশনাথ চৌধুরী নিশ্চয়ই রঘুনাথ 
চক্রবর্তীর নামান্তর । নেই রথুনাথ চক্রবত্ত এতকাল 
পরে রমেশচন্জ্র রায়কে দেখিতে পাইয়াছে এবং নিশ্চয়ই 
নিদারুণ ভয়ে সে অবসন্ন হইয়াছে । মে বুবিয়াছে, তাহার 
যমতত এতকাল পরে দেখা দিয়াছে এবং অচিরে পলায়ন 
করিতে না পারিলে তাহার আর ভ্রস্থৃত! নাই । শুতয়াং 
ধদি নিতান্তই আজি রাত্রে পারিয়া না৷ উঠে, তাহা হইল্লে 
কল্য প্রত্যাষে সে পলায়ন করিবে । তাহার বাঁটীর মেয়া- 
দও ফুরাইয়া আসিয়াছে 

তখন আমার মনে হইল কালি প্রাতঃকাল পর্যপ্ত 
অপেক্ষা করিলে হয়ত সকলই হাতি ছাড়া হইয়া যাইযে-- 
হয়ত দে কোথায় পল্লাইয়া যাইবে তাহার আর সন্ধান 
করিয়াও উঠিতে পারিব না। অতএব মরি বা বাঁচি, 
আঙ্জি রাত্রেই তাহাকে ধরিতে হইবে । 

আমার সেই ছুঃখিনী লীল! & নরীধমের চক্রান্তে আজি 


্ব্ধান্ত হইয়াছেন! আজি লমাঞ্জে তিনি অপরিচিতা, 


তিনি আজি দীনহীনা। হার সর্ব ুই পাপিষ্ঠে লুঠ 


হত) ঘষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 








কর্মাম্থরূপ ফল ভোগ করিতেছে ৯ অপর ব্যক্তি, আমার 
সম্মুখে উপস্থিত । তাহাকে" পদাীবনত করিধার উপায় 
আজি আমার হস্তগ্নত হইয়াছে । এ লোভ কখন" কি 
সম্বরণ করা যায় ? 

আমার পরম বন্ধু রমেশ রাডার অচিম্তনীয় 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছেন, অপরিরীক্ষ অপমানিত হইয়াছেন, 
এব অবক্তব্য হুদয়-স্থালা ভোগ করিয়ঃছেম। তাহার সহিত 
যেরূপ ছুশ্ছেঙ্গয আত্মীয়তা শৃত্ধালে আন্মি বন্ধ, তাহাচত তাহার 
যত মনস্তাপ তঙসমন্তই, আঁযাক নিক মনভ্তাপের সস্ভুল্য 
বলিয়া মনে হইতেছে । এ দিশাচকফে একবার ধয়িতে 
পর্ঠরিলেই' তাহারশ শুর্তিফল ক্ষিত্ড পারিৰ। এ লোন্ড 
কখন কি সন্ঘরণ করা যায়? কাপাজে হাহা থাকে হইবে, 

বিপদের সম্ভাবনা অনেক । কিনব তাহা ভাবিয়! কি 
কল? বত্ত বিপদদই ' কেম হউক না” যখন আহার সম্মুখীন 
হইঘই অঙ্ক করিয়াছি, তখন তভাবিরা আয়া কি কল? 
তঙ্গাপি একবার সাবিরা দেখা ভাল এবৎ যঙ্গি কোন 
প্রতিকারের সম্ভাবনা খাঁকে' তাহাও বিবেচনা করা উিজ্ত । 
সে পিশাচ যখন বুঝিবে ঘে, আমাফে নিপাত করিলে 
আপাততঃ তাহার সক্ষল বিশদোর শান্তি হইছে, তখন 
দে কখনই তাহা পশ্চতপ্ 'হইকক না ও 
তখনই দস ধ্বং করিয়া ক্ষান্ত হৃইদক। . কিয়” 
পরিমাণে : এই (বিথঙ্ক লক্ষ করিবাক্ক নিষিদ্ধ আমার 
মতন এক অনিসন্ধি উদ্দিত-হুইল্+ যক্ি আমি রহম 


 শুরুহসনা সুষ্পরী। রি 





এক পত্র লিখিয্না রাখি এবং একটা নিয়মিত সময়ের রি 
আমার মিকট হইতে আর ফোন সংবাদ না পাইলে, তাহাকে 
(সই প্র খুলিতে অনুরোধ করি ; যদি তাহার পর রমেশের 
পূর্ণ নাম শ্যাক্ষরযুক্ত, এ পত্রের শ্রাণ্তি হ্গীকারস্থচক এক রসিদ 
গ্রহণ করি এবং সেই রসিদ সঙ্গে রাখিয়া যদি চৌধুরীকে 
তাহা! দেখাই, তাছা হইলে তাগার ধনে হইতে পারে যে, কেবল 
আঙ্াকে নিপাত করিলেই তাহার নিস্তার নাই । তাহার 
অন্ক বল শত্রও তাহার নর্কনাশ সাধনার্থ প্রস্তুত হইয়া 
রহিয়াছে । এ অভিসন্ধি আমার মনে বড়ই ভাল বলিয়া বোধ 
হইল। আমি ব্যস্ততাসহ বাসায় আলিলাম এবং নিঃশব্দে 
আমার বসিবার ঘরে প্রবেশ করিয়। এই পত্র লিখিপাম ২ 

“ভাই 'রমেশ ! তোমাকে থিয়েটারে যে লোকচীকে 
দেখিয়াছিলাম সেই ব্যক্তিই রঘুনাথ চক্রবস্তা । এখন গাহার 
নাম, জগদীশনাথ চৌধুরী হইয়াছে, তাহা তোমার অবিদিত 
নাই। লে « নং আশুতোষ দ্নের গলিতে অবস্থিতি করে । 
অবিলঘ্বে তাহাঁক্ষে পুলিষে ধরাইয়। দিবে । আদি অহাকে 
ধরিতে "আলিয়া প্রাণ হারাইয়াছি। আর কি জিখিব £-- 
অভিন্ন দেবেক্দ্র 1” ধর 

এই পত্র এফ খামের মধ্যে পুরিয়া, বেশ করিয়া গালার 
মোহর দিয়া আঁটিলাম, এবং খামের উপর লিখিলাম, “কল্য 
গ্রাতে বেলা নয়ট! পর্য্যন্ত এই পত্র খুলিও না । তদনস্তর ইহ! 
খুলিয়া বিহিত ব্যবস্থা করিও । আপাততঃ এতৎসহ যে'রসিদ 
পাঠাইলাঘ তাহা তে দম্পুর্ণ নাম, স্বাক্ষর করিয়া পাঠাইকঘ ।” 
তাহার পর €দই খামসফেত. পি: -একখানি বৃহত্তর 


টি 





খামের মধ্যে পৃরিয়া, তাহাতেও মোহর টি । আমার 
মনে স্থির প্রতীতি হইল ঘে যদিই আমি আজি চৌধুরীর 
হাতে মরি, ত্বাহা হইলে তাহারও আর নিস্তার নাই। 
রমেশ যদি সন্ধান, পান যে এ ব্যক্তিই সেই রঘুনাথ, শাহ! 
হইলে সে, . রমেশের হস্ত হইতে নিস্তার লাভ করিতে 
পারিলেও, পুলিষের হাতে কদাপি নিস্তার পাইবে না। 
তাহা হইলে রুল্য তাহার সকল বিদ্যাই বাহির হইয়! 
পড়িবে এবং তাহাকে যৎপরোনাস্তি দণ্ডিত হইতে 
হইবে। সেষেরপ বুদ্ধিমান. লোক তাহাতে, আমার এরূপ 
সাবধ[নতা। . দেখিয়া, সে সকলই বুঝিতে পারিবে সুতরাং 
নিশ্চয়ই ত।হাকে অনেক ভাবিয়। কাজ করিতে হইবে |. 

তখন মনে হইল, এ পত্র রমেশের কাছে পাঠাই কিরূপে ? 
নীচে নামিলাম | . সেখানকার দোকান ঘরে তখনও আলো! 
লিতেছিল ! আমি দোকানদারকে সমস্ত কথ। বলিলে, 
মে বলিল ষে, তাহার ছেলে খুব হু'সিয়ার | ভাহাকে জল 
খাইবার জন্য চারিটা পয়সা দিলে, সে এখনই চিঠি দিয়া 
আনিতে পারিবে । তৎক্ষণাৎ সম্মত হইয়! তাহাকে 
ঠিকানা বুঝাইয়া দিলে, সে পত্র লইয়া গেল। শীক্র 
কার্ধ্য সমাপ্ডির অন্থরোধে.তাহাকে যাতায়াতের গাড়িভাড়া 
করিয়া দিলাম এবং ফিরিয়া আসার.পর, আমার অন্ত দরকার 
আছে বলিয়া দেই, গাড়িকে রাখিয়া দিতে বলিলাম । এখন 
রমেশের স্বাক্ষর যুক্ত রসিদ খানি. পাইলেই নিশ্চিন্ত হই | 

বদিই আর্জি আমার জীবন যার, তাহা হইলে আমার 
কাগজপত্রে জন্স কোন গোল উপস্থিত ন! হয়, এই বিবে- 


শুরুবলন। সুন্দরী । ৩ 
টিটি 
চনায়, আমি পুনরায় নিজ প্রেকোরষ্ঠে গরবেশ করিয়া, সমস্ত 
কাগজ ও চিঠি প্রভৃতি গুছাইয়া রাখিঙ্গাম । সমস্ত 
বিষয় ঠিক করিয়া, মনোরমাকে এক খানি পত্র লিখিলম এব২ 
সেই পত্রসহ বাকস দেরাঁজ প্রভৃতির চাবিগুলি রাখিয়া! একটি 
গাল। মোহরাঙ্কিত প্যাকেটের. মধ্যে স্থাপিত করিলাম এবং 
সেই পুলিন্দাটি আমার দেরাঁজের উপরেই রাখিয়া! দিলাম ॥ 
তদনস্ভর লীল। ও মনোরমা, আমার অপেক্ষায় এত রাত্রি 
পর্যন্ত বসিয়া আছেন মনে করিয়া, পকোষ্ঠান্তরে গমন 
করিলাম । এতক্ষণ পরে, দেই প্রকো্ঠে প্রযেশ কালে, 
আমার হাত পা! কাপিতে লাগিল-। যদিই-আাজি চৌধুরীর 
হস্তে আমার জীবলীলার অবসান হয়, তাহা হইলে এই 
সাক্ষাতই তাহাদ্দের সহিত আমার শেষ সাক্ষাৎ । এইকপ মনে 
হওয়ায় আমি বিচলিত হইলাম । কিন্তু দু. সংকল্পের বলে 
তখনই নে ভাব আমি দমন করিয়া ফেলিলাম |. 

আমি ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, সেখানে লীলা 
নাই।ঃ কেবল মনোরমা একাকিনী বসিয়া পুস্তক পাঠ 
করিতেছেন । তিনি আমাকে দশন'মাত্র বলিলেন,--“এত 
সকালে কফিরিলে য়ে? শেষ পর্য্স্ত ছিলেনা বুঝি ?” 

আঁমি বলিলাম,-“রমেশ ও আমি কেহই শেষ পর্য্যন্ত 
থাকিলাম না। লীলা কোথায় ?” | 

“তাহায় মাথা ধরিয়াছে ঃ এজন আমি জেদ, করিয়! 
তাহাকে সকালে ঘুম পাড়াইয়াছি 1” 

লীলা! নিদ্রিত হইয়াছেন কি নল! দেখিনা নিমিত্ত, 
মামি সেস্থান হইতে প্রস্থান করিলাম | বুছিমন্ডী মনো. 


২৫৪. ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । : 








স্পািপাস্পপাস পাপা 
পপ 


রি | 
রমা আমার 'মুখের ভাব ও কথাবার্তী এবং ব্যবহারাদি 
লক্ষণ: করিয়া অনুমান করিলেন বে, আমি অদ্য নিশ্চয়ই 
একটা কোন কঠোর ব্যাপারে হস্তার্পণ করিয়াছি । সেই 
জন্য তিনি পাতিশয় কৌভূহলপূর্ণ নয়নে আমার প্রাতি 
চাহিয়। দেখিতে: লাগিলেন । 
আমি আমাদের শয়ন-প্রকোষ্টে আলিয়া বীর ধীরে 
শয্যার নিকটন্থ হইলাম এবং মশারি সরাইয়া দেখিলাম,আমার 
পত়্ী নিদ্রায় স্থুকোমল আশ্রয়ে শাস্তিলাভ করিতেছেন । মেই 
নুকুমারকায়। নবীনার সহিত আমার এখনও একমাস বিবাহ 
হয় নাই। এই অল্প সময়ের মধ্যেই এইরূপ জীবন মরণ 
বিধায়ক ব্যাশীরে হস্তঙ্গেপ করিতে হইতেছে মনে করিয়া, 
এতক্ষণে আমার প্রাণ ব্যাকুল হইল । যদি এই উদ্যমে 
আমার প্রাণান্ত ঘটে, তাহা হইলে লীলাকে এই দেখাই 
আমার শেষ দেখা । আমার রিকল হৃদয়কে বলীয়ান 
করিধার “নিমিত্ত, ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিলাম 
এবং মঙ্গলষয়ের রূপায় লকলই মঙ্গলময় "হইবে. ভাবিয়। 
আশ্বস্ত হইলাম । ' আমি ঈশ্বরকে স্মরণ করিয়া লীলার 
নিকট হইতে চলিয়া আসিলাম। ছার সন্গিহিত হওয়ার পর 
পুনরায় সেই নিদ্রিতা জুন্দরীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া 
বজল, নয়নে ভগবানকে সম্বোধন করিয়া বলিলাম, 
“দয়াময় ! * আমার প্রাণের প্রাণ, অভাগার সর্ধন্ব এ পাঁপ- 
অৎম্পর্শ বিহীন নবীনাকে তোমারই .চিরকলাণময়, চরণা- 
অয়ে রাখিয়া যাইতেছি।  অনাথনাথ | সকল যাঁভনাই 
সহজ ও সহনীয় । কিন্তু এ প্রেম-পুত্বলীর কষ্টের কল্পনাও 


শুরুবসনা হুন্দরী। 1২৫৫ 


অলহনীয় | অতএব দীনবন্ধো ! এ সরলা যেন কোনপ্রর্কাব 


কষ্ট না পায়, ইস্থাই এ দ্ীনহীনের একমাত্র প্রীর্থনা |” আছি 
আর অপেক্ষা না করিয়া বাহিরে চলিয়া আনিলাম। টি 

লীলা নিদ্রিত না থাকিলে, হয়ত আমি এরপ ব্যাপাবে 
প্ররত্ত হইবার জন্য কখনই আনিতে পারিতাম না ন্তয 
জগদীশ্বর ! দেখিলাম বাহিরে মনোরমা একখণ্ড কাগঙ্গ 
হাতে করিয়া দঁড়াইয়া আঁছেন। আমাকে দর্শনমাত্র ভিনি 
বলিলেন,_-“দোকানদারের ছেলে এই “কাগজটুকু আমাকে 
দিয়! গিয়াছে । আর বলিতে বলিয়াছে যে, তোমার জন্য 
গাড়ি দাড়াইয়া আছে |” 

আমি বলিলাম,--“হ! ঠিক কথা ? আমি এই আবাঁৰ 
বাহিরে যাইব 1৮ এই ধলিয়া আমি সেই কাগজখণ্ডে যাহা 
লিখিত ছিল তাহ? পাঠ : করিলাম। তাহাতে লিখিত 
ছিল *৮-“তোঁমার পত্র পাইলাম । নিদ্ধীরিষ্ত সময়ের মধ্যে 
যদি তোমাকে আমি দেখিতে না পাই, তাহা হইলে 
পত্র খুলিয়া পাঠ করিব ও তদন্যায়ী কার্য করিব । 
অভিন্ন শ্রীরমেশচক্দ্র রায় ।” 

. আমি সেই কাগজখণ্ড আমার পকেট বহির মধ্যে স্থাপিত 
কারিলায়. এরং অগ্রসর হইবার নিমিত্ত পা বাড়াইলাম | 


তখন মমোরমা! দ্রত আনিয়া উভয়. হস্তে: আমার হাতত, 


চাঁপিয়া ধরিলেন | . এবং বলিলেন,-*আমি বুঝিতে, পানি- 
তেস্ি, আজি রাত্রেই ভুমি শেষ চেষ্টা করিবে 


আমি - রলিলাম,-হাঃ শেষ এবং চানেজারর 


চেষ্টা আজিই করিব | 





৯ “কিন্ত দেখেজা, একাকী যাইও না, আমি মিনতি 
করিতেছি, এ্রধার্কী যছিও না! আমি তৌমার সঙ্গে যাইব । 
আমি আীোলোক বলিয়া আমাকে সঙ্গে লইতে অমত করিও 
মা। আমি তোমার সঙ্গে যাইবই যাইব । হান 
গাঁড়ির মধো বসিয়া খাঁফিব |” 

গ্রই বলির! সেই স্ধেহশীলা কামিনী আমার হস্ত ত্যাগ 
করিল ছ্বারািসুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । আমি 
উভয় হস্তে ভঙ্গ ছাড় ধারণ করিয়া বলিলাম,__“না দেবি, 
ধাবিষজে তোগায় শ্রাক্াঘধা করিবার কোনই আবশ্যকতা 
নাই। এ্রপ্প কার্মো জ্িলোকের ত্বারা কোন প্রকার 
সাহছাধ্য হওয়া - সম্ভব মহে। আমার লক্ষে না যাইয়! 
বাড়ীতে আমান গুত্যাগমনকাল পর্যন্ত অপেক্ষা করিয়া থাকা 
শ্োের্ঘার পক্ষে কত আবশ্তকফ তাহ! কি তুমি বুঝিতে 
শারিতেছ নাচ তুমি লীলাকে ভুলাইয়। রাখিতে পারিলে 
থাকিব |” 

তিমি কোন উত্তর দিবার পুর্বে এবং পুনরায় আমার 
গতি রোধ করিবার পুর্বে, আমি সবেগে বাহিরে আঙিয়। 
পড়িলাম । তৎক্ষণাৎ গাড়িতে উঠিয়া কোচম্যানকে ঠিফষালা 
বলিয়া দিলাম । আর বলিয়। দিলাম,-যদি দশ মিনিটের 
মধ্যে যাইতে পার তাহা হইলে ছুনা ভাড়া 1” 
তখন রাত্রি ১১টা। এত গভীর পাত্রে দান্থুষ কখনই 
মানুষের ল্াহিত দেখা করে না । যদি সে দেখা না করে ? 
জ্বর করিয়া দেখ! করিব। বঙ্ছি তাছাতেও কৃতকার্য 
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না হই, তাহার ছারে দমস্ত রাত্রি অপেক্ষা করিব । দে 
সে সরায় পলায়ন করিবে তাহাতে কোন ভুল নাই। 
নে বখন বাটীর বাহির হইবে, আমি তখনই তাঁহাকে ধরিব । 

মোড়ে গাড়ি থামাইয়া৷ তাহার ভাড়। চুকাইয়া দিলাম | 
তাহার পর চৌধুরীর বাসার দিকে হাটিয়া চলিতে লাগি- 
লাম। যখন আমি বাটীর নিকটস্থ হইলাম, তখন নেই 
পথে, বিপরীত দিক হইতে, আর একটি লোঁক আসিতেছে 
দেখিতে পাইলাম । লোকটি নিকটস্থ হইলে চিনিতে পরি- 
লাম, তিনি সেই গগুদেশে চিহ্রুযুক্ত যুবক । আমার বোধ হইল 
তিনিও আমাকে চিনিতে পারিলেন | কিন্তু তিনি আশাকে 
কোন কথাই বলিলেন না। আমি ৫নং বাদীর দবজার 
থামিলাম । তিনি কিন্ত সোজা চলিয়া গেলেন । ইনি কি 
দৈবাৎ এ পখে আতিয়া পড়িয়াছেন, না থিয়েটর হইতে 
চৌধুরীর অনুসরণ করিয়া এখানে আসিয়াছেন ? বাহ 
হউক, তাহা আর এখন ভাবিবার দরকাঁর নাই! .দেই 
কশকায় যুব! দৃষ্টিপথের অতীত হইলে, আমি দরজার কড়া 
নাড়িতে লাগিলাম। চৌধুরীর লোক ইচ্ছা করিলে, কর্ড! 
নিদ্রিত হইয়াছেন বলিয়া, আমাকে ভাড়াইতে পারে । 
দেখি কি হয়। 

একট দাসী আসিয়া দরজা খুলিয়া দিল এবং জিত! 
দিল, আমার কি দরকার । আমি তাহাকে আমার কাঁড, 
দিয়া বলিয়া দিলাম যে,-"বড় গুরুতর দরকার বলিয়াই 
এত রাত্রে এবং এরূপ অলময়ে তোগার বাবুকে বিরক্ত 
করিতে আপিরাছি । তুমি এই কথা বলিয়া, তাহাকে এই 
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চ খানি দিলে আমার বড় উপকার হইবে । এই কাগজে 


আমার নাম লেখা আছে ।” 

সে কিছু ইতস্ভতঃ করিয়া, মুনিবের নিকট আমার 
সংবাদ লইয়। যাইতে রাজি হইল। কিন্তু যাইবার সময় 
বেশ করিয়া দরজা বন্ধ করিয়া গেল। সুতরাং আমি 
পথেই দাঁড়াইয়া থাকিলাম। অতি অল্পকাল মধ্যেই সে 
ফিরিয়া আসিয়া দরজা খুলিল, এবং বলিল যে, তাহার 
মুনিব আমাকে নমস্কার জানাইয়া, আমার কি দরকার 
জানিতে চাহিত্তেছেন। আমি বলিলাঁম,তাহাকে আমার 
নমস্কার জানাইয়। বল শ্নিয়া যে, আমার দরকার অন্ত 
কাহারও নিকট বলিবাঁর নহে ।” 

দে আবার দরজা বন্ধ করিয়া চলিয়া গেল- আবার 
ফিরিয়া আসিয়া দরজা খুলিয়। দিল এবং আমাকে ভিতরে 
আদিতে বলিল। তখনই আমি চৌধুরীর ভবন্মধ্যে প্রবেশ 
করিলাম 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
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নীচে আলো ছিল না । মাঁগীটা একটা কেরাসীনের ঠোঙ্গা 
আনিল ; তাহারই ক্ষীণ আলোকে আমি সিড়ি দেখিয়' 
চলিতে লাশিলাম । ষখন পিঁড়িতে উঠি তখন দেখিতে 
পাইলাম, বারেন্দা হইতে একটী স্ত্রীলোক একটা ঘরের 
ভিতর প্রবেশ করিলেন! তিনি আমার প্রতি অস্তথ্যুগ্র 
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দৃষ্টিপাত করিলেন ।. মনোরমার দিনলিপিতে শামি ফে 
বর্ণনা পাঠ করিয়াছি, তাহার সহিত এঁক্য করিয়া আমার 
বিলক্ষণ বোধ হইল, ইনিই সেই রঙ্গমতী ঠাকুরাণী! আমি 
উপরে উঠিয়। গৃহ মধ্যে প্রবিষ্ট হইলাম এবং তৎক্ষণাৎ 
জগদীশনাথ চৌধুরীর সম্মুখীন হইলাম | 

দেখিলাম ঘরের চারি দিকে বাক্স, ব্যাগ, কাপড়, চোপড় 
ছড়ান রহিয়াছে । চৌধুরী একটা ব্যাগের মধ্যে জিনিষ 
পত্র গুছাঁইতেছে । আর দেখিলাম, তাহার সেই ই'ছুরের 
খীচা সম্মুখস্থ টেবিলের এক পার্থ স্থাপিত আছে । কাকাতুয়া 
ও মনুয়া কোথায় আছে, দেখিতে পাইলাম না । চৌধুরী 
চেয়ারে বসিয়া আছে, তাহার নম্মুখে একখানি দেরাজযুক্ত 
টেবিল। ঘরে আরও ৩1৪ খানি চেয়ার পড়িয়া আছে। 
এক দিকে এক খানি খাট রহিয়াছে । আমাকে দর্শনগাত্র 
চৌধুরী, “আন্গুন মহাশয়, বন্থুন,” বলিরা একথানি চেয়ার 
দেখাইয়া! দিল । 

ইবকালে চৌধুরীকে বেরূপ প্রফুল্ল ও সজীব দেখিয়া ছিলাম, 
এখন সেরূপ নাই । নাট্যশালায় ষে দাঁরুণ ভীতি তাহাকে 
অবসন্ন করিয়াছিল, তাহা এখনও তাহাকে অধিকার করিয়। 
আছে । নে আমার মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল” 
"আপনি আমার নিকট বিশেষ দরকারে আপিয়াছেন ৯. 
কিন্ত আমার নিকট আপনার কি দরকার রা পারে, 
তাহ! আমি কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না।” 

তাহার চক্ষের ভাব দেখিয়া আমার স্প্উই বোধ হইল 
ধিয়েউরে সে আমাকে দেখিতে পায় নাই। রমেশকে 
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দৌখি নে এতই বিচলিত হইয়াছিল যে, অন্য কিছু দেখিবার 
ও ভাবিবার তাহার সময় ছিল না। ইহা আমার পক্ষে শুভ 
বলিতে হইবে । কারণ আমাকে রমেশের সঙ্গে দেখিলে 
সে সহজেই বুঝিতে পারিত যে, আমি তাহার সমস্ত অতীত 
দুর্ত্ততার পরিচয় পাইয়াছি । স্ুতরাৎ সে হয়ত আমার 
সহিত দেখাই করিত না এবং দেখা করিলেও হয়ত অতি 
সাবধানতাঁর সহিত কথ। কহিত । 
আমি বলিলাম,--“আজি রাত্রে আপনার সহিত সাক্ষাঁৎ 
হওয়ায় সুখী হইলাম | দেখিতেছি, আপনি স্থানাশ্তরে যঘাই- 
বার উদ্যোগে আছেন 1” 
“আমার স্থানান্তর গমনের সহিত আপনার দরকারের 
কোন সম্বন্ধ আছে কি? 
“কিছু আছে বই কি?" | 
“কি সম্বন্ধ -আছে বলুন। আমি কোথায় ষাইতেছি 
আপনি জানেন কি ?* 
“না। কিন্তু কেন আপনি কলিকাতা হইতে দিন 
ফাঁইতেছেন, তাহা আমি জানি |” 
তৎক্ষণাঁৎ তিনি আবন ত্যাগ করিয়া উঠিলেন এবং ঘরের 
একমাত্র দরজায় একটা তালা লাগাইয়া আজিলেন। তাহার 
পর সেই চাঁবিটা৷ পকেটে ফেলিয়া বলিলেন,__“দেবেন্দ্র বাবু, 
আমাদের প্রত্যক্ষ পরিচয় না থাকিলেও, আমরা উভয়েই 
উভয়কে বিলক্ষণ জানি । এখাঁনে আলিবাঁর পুর্বে আপনি 
কি একবারও ভাবেন নাই যে, আমার সহিত এলো মেলো। 
ভাবে কখ। কহিবার ম্তু সহক্তঠলোক আমি নহি ?” 
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আমি উত্তর করিলাম,_“আমি আপনার সহিত এলো- 
মেলো কথা কহিতে আমি নাই । অতি গুরুতর বিষয়ের 
জন্যই আমি এখানে আসিয়াছি। যে দ্বার আপনি রুদ্ধ. 
করিয়া আসিলেন, তাহা! খোল। থাকিলেও, আপনার কোন 
রূপ অসত্বাধহার হেতু, আমি তন্সধ্য দিয়া প্রাস্থানের চেষ্টা 
করিতাম না এবং যতক্ষণ কার্য শেষ না হয় ততক্ষণও করিব 


না। 
চৌধুরী টেবিলের উপর হস্ত স্থাপন করিয়া আমার মুখের 


দিকে মনোযোগ সহকারে দৃষ্টিপাত করিল । তাহার হস্তের 
ভায়ে টেবিল কাপিয়া উঠিল এবং তদ্ুপরিস্থ পিঞ্জরাবন্ধ 
ইস্টুর সকল রং করা তায়ের ফাক দিয়া উকি দিতে 
লাগিল । সে আমাকে জিজ্ঞাসিল,-আপনার অভিপ্রায় 
কি?" | 
“স্তনিলাম আপনি কলিকাতা হইতে চলিয়া যাইতৈছেন । 
এই শৈষ সময়ে আপনার দিকট হইতে কয়েকটি কথা জানিয়। 
লইতে চাহি এবং আপনাকে কয়েকটি কথ। জ্রানাইয়? 
দিতে চাহি ।” 
লাগিল । সে টেবিলের দেরাক্কে হাত দিল এবং তাহার 
চাবি খুলিয়া ফেলিল। তাহার পর বলিল,--আমি কেন 
কলিফাতা হইতে চলিয়া! যাইতেছি, তাহা আপনি তবে 
জানেন | বলুন দেখি কৃপা করিয়। কেম।” | 
আমি বলিলাম,--আমি তাহা বলিতেও পালি, এবং 
তাহায় প্রাণও ঘেখাইন্তে পারি |” 
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“ভাল, একে একে হউক | -আগে বলুন |” 

আমি গম্ভীর ভাবে দুঢ়তার সহিত বলিলাম," আপনি 
রমেশচত্দ্র রায় নামক এক ভদ্রলোকের ভয়ে পলাতক 
হইতেছেন 1৮ | 
_ দেই নরাধষই যে রথুনাথ চক্রবর্ত্শ তদ্ধিষয়ে আর কোন 
সন্দেহ থাকিল না । কারণ সে থিয়েটরে রমেশকে দেখিয়া 
বেরূপ বিচলিত হইয়াছিল,আবার আমার মুখে রমেশের নাম 
শুনিয়া অবিকল সেইরূপ হইয়া উঠিল। সে দেরাজের 
ভিতর হইতে একটা ভারী পদার্থ টানিয়া বাহির করিতেছে 
বোধ হইল । তখনই সে এক বারুদ পৌরা, ঠিক করা, 
ছনলা পিস্তল বাহির করিল ! আমি বুঝিলাম আমার জীবন 
একটু সুস্তর স্থুতায় ঝুলিতেছে । আমি বলিলাম,-আরও 
এক মুহুর্ত অপেক্ষা করুন! দেখুন আপনার দরজা: রুদ্ধ 
এবং আমি নিরম্ত্র। তথাপি আমি একটুও বিচলিত হই- 
তেছি না এবং একটুও নড়িবার চেষ্টা করিতেচ্ছি না। আর 
দুইটা কথ শুনুন ।” | 

“আপনি যথেষ্ট বলিয়াছেন, আঁর শুনিতে চাঁছি না। 
৪৪ বুবিতে পারিতেছেন, আমি এখন কি তাবিতেছি ঠ 

“বোধ হয় পারিক্তেছি ।* 

“আমি ভাবিতেছি, নানারপ সামস্রী চতুর্দিকে, পড়িয়া 
থাকায়, ঘরট1 বড় বিশৃঙ্ঘল হইয়। রহিয়াছে । 'ইহার উপর 
আবার আপনার মন্তিক্ষ চতুর্দিকে হড়াই়া দিয়া নিত 
আরও বাড়াই কি না, তাই ভাবিতেছি 1” 

আমি বলিলাম,-“আঁগে এই কাগজ টু পড়,ন কি 


শুরুধন| টি । ২৬৩. 





তাহার পর যাহ! হয় বি মনে ররর না টি 
আমাকে নিপাত করিলেই আপনার বিপদের শেষ হইবে ।” 
আমি পকেট বহি হইতে কাগজ খণ্ড বাহির করিয়া 
তাহাকে পড়িতে দিলাম। জে উচ্চ স্বরে সেই কয় ত্র 
পাঠ করিল এবং সঙ্গে সঙ্গে আমার সমস্ত সাবধানতা'র ব্যবস্থ? 
বুঝিতে পারিল । তখনই সে পুনরায় দেরাজের মধ্যে পিস্তল 
রাখিয়। দিয়া! বলিল,__-“দেখুন দেবেন্দ্র বাবু, আ্কামি আপাতততঃ 
পিস্তল রাখিয়া দিলাম বটে, কিন্তু আমি যে উহা আর 
বাহির করিয়া আপনার মগজ উড়াইয়া দিব না, ইহ! 
আপনি যেন মনে করিবেন না। আমি নিরপেক্ষ লোক ; 
পরম শক্রর সম্বন্ধেও আমি সুবিচার করিতে পরাদ্ুখ নহি । 
আমি স্বীকার করিতেছি ষে, আপনার মগজ ঘাসে বোরাই 


নহে; তাহাতে সার আছে! সে কথা যাউক, এখন 
কাডজ্গর কথা" 


আমি বলিলাম, কাজের কথা হইবার পুর্বে আমি 
আপনাকে জানাইতেছি যে আপনি যে রঘুনাথ চক্রবর্ত্ণ তাহা 
আমি জানি। জগনদীশনাথ চৌধুরী যে আপনার প্ররুল্ত 
নাম নহে সাহাও আমি জানি । আপনার দক্ষিণ হস্তে 
রমেশ বাবুর দীতের দাগ যে এখনও বিদ্যমান আছে তাঁহাও 
আমি জানি ।” 
দেখিলাম তাহার বদনমণ্ডল ঘোর উৎকণ্ঠা কালিমায় আচ্ছন্ন 
হইল | লিল” এ সকল মিথ্যা কুৎসিৎ কথা যে আপনাকে 
জানাইয়াছে সে আগার পরম শত্রু; এ জছ্য যে ব্যবস্থা 
করা আবশ্থক তাহা শীত্রই করিব | এক্ষণে আমি জিজ্ঞাসা 


২৬৪. সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
করিতেছি, এ কাগজ খণ্ডে ষে ব্যক্তি নাম স্বাক্ষর করি- 
যাছে সে কে?” ূ 
আমি বলিলাম,তিনি রমেশচন্দ্র রায় । আপনি 
যখন রঘুনাথ চক্রবর্তী ছিলেন, তখন তিনি আপনার পরম 
বন্ধু ছিলেন আপনি তাহার ভ্মীর সতীত্ব নাশ করিয়া, 
বন্ধুত্বের পরাকান্ঠা দেখাইয়াছিলেন। এখন তাহাকে চিনিয়া- 
ছেন কি ?” | 

আবার 'সে দেরাজের মধ্যে হাত নিয়া পিস্তল বাহির 
করিতে উদ্যত হইল । কিস্তক্ষান্ত হইয়া আবার বলিল, 

“আপনার পত্রানুযায়ী কার্ধ্য করিতে বন্ধুকে কতক্ষণ পর্য্যন্ত 
অপেক্ষা করিতে বলিয়া দিয়াছেন ?” 

“কালি প্রাতে বেলা ৯ট1 পর্য্যস্ত 1” 

“বুঝিয়াছি, আপনি বেশ বিবেচনার সহিত ব্যবস্থা করি- 
য্লাছেন। আমি যদি খুব যত সহকারে উদ্যোগী হইয়া 
বাত্রা করি, তাহা হইলেও যে বেল! ৯টার আগে কলিকাতা 
হইতে বাহির হইতে পারির এরূপ কোন সম্ভাবনা নাই। 
অন্যান্য কথার পুর্বে ইহ! স্থির থাক। আবশ্যক যে, যতক্ষণ 
আপনি আপনার বন্ধুকে লিখিত পত্র আমার নিকট ফিরাইয়া 
আনিয়া না দিবেন, ততক্ষণ আমি আপনাকে ছাড়িয়া 
দিব না| এক্ণে বলুন আপনার কি জিজ্ঞাস 1”. 

আমি বলিলাম,_“তাহা আপনি শীত্ই জানিতে 
পারিবেন। কিন্তু আপনি বুঝিতে পারিয়াছেন কি, 
আছি কাহার ্া্থের জন্য আপনার নিকট আলি 
ক্লাছি ? 


গুরুবমনা। সুন্দরী ২৬৫ . 





প্পস্পিস্পিস্সপিসর 


সে বিদ্রপের স্বরে বলিল,_“নিশ্চয়ই কোন শ্রীলোকের 
স্বার্থ |” 
আমি বলিলাম,_“তাহা বলিলে ঠিক, কথা হর না। 
আমার শ্রীর স্বার্থ।” 
তখনই যেন তাহার চক্ষে আমি অন্যরূপ লোক হইয়! 
পড়িলাম । আমাকে আর বিপজ্জনক বলিয়া তাহার বোধ 
থাকিল না! সে আমার মুখের দিকে, ঈষৎ হান্ডযুক্ত বিদ্রপ- 
ব্য্গক দৃিপাত করিতে করিতে এককালে দেরাঙ্গ বন্ধ 
করিয়া ফেলিল। আমি বলিতে লাখিলাম,_“আপনি 
বিশেষরূপ জ্ঞাত আছেন যে, গত কয়েক মাস নিরন্তর যদ 
আমি এ সম্বন্ধে যতদূর জ্ঞাত হইয়াছি, তাহাতে কোন সত 
কথা আমার সমক্ষে গ্রচ্ছন্ন করিবার চেষ্টা করিলে, কখ- 
নই কৃতকার্ধ্য হইতে পারিবেন না। আপনি এক অতি 
কুৎদিৎ চক্রান্তের প্রধান অভিনেতা | নির্কিবাদে এক 
লক্ষ টাকা লাভ করাই আপনার তাদ্বশ অতি নিন্দনীয় 
চক্রান্তে লিগ হওয়ার একমাত্র উদ্দেশ্য |” | ূ 
চৌধুরী কিছু জবাব করিলেন না; কিন্তু তাহার বদন 
অতিশয় চিস্তা মেঘাচ্ছন্ন হইল | . 
আমি বলিতে লাগিলাম,_“আপনাঁর আর্থিক লাভ 
পনি নির্ধিত্বে ভোখ করিতে থাকুন, . আমি তাহ! পুন- 
গ্রহণের প্রার্থী নছি।” তাহার মুখমণ্ডল মেখমুক্ত হইল । 
| মি বলিতে লাগিলাম, “যে ধর্ম বিগর্থিত, ঘোর দুষ্ষি - 
র সাহায্যে এই হৃদয় হীন | 
দে আমাকে বাধা দিয়া বলিল,_“দেবেন্দ্র বাবু: আপনি 
২৩ শু 
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নৈতিক উপন্দে, ঝনহিতে 'আসিয়াঁতছন ? তাহা 
হইলে কৃপা করিয়া সে উপদেশ আপনি বন্ধ করিয়া রাখুন; 
আঙ্গার তাহাতে কোনই প্রয়োজন নাই । সয় বিশেষে 
তাহা আপনার অগ্কান্প আত্মীয়ের উপকারে আনিতে 
পারে, অতএব এখন এখানে তাহ! অপব্যয় করিবেন না । 
আপনি কিং টান তাই বলুন |” 
আমি বাঁপলাম,_-“ত্রধমত+ আমার সমক্ষে, আপনা 
শ্বহস্ত পিখিত, এই 'ব্যাপারের একটা যস্পুর্ণ স্বীকার প্র 
আহি চাহি”: 
সপে ভাহার' একটা স্থুল অঙ্গুলি উন্নত করিয়া বলিল, 
“এক দফা। সার পর ঠ* 
আহি কলিলাম,“আমার স্ত্রী যে দিন ক্ষ সরোবরের 
বধ পাতা করিয়া কলিকাতায় আইসেন, সে দিল 
কৌন্‌, তীরিখ' তৎসম্বন্ধে আপনার, সমর্থনোক্তি ভিন্ন, অন 
ফোন অকাট্য ও সহজ প্রমীণ চাহি । ইহাই আমার ছবিতীঃ 
দাওয়া |” 
সে বলিল, “দেখিতেছি যে জায়গায় গলদ আছে, আপনি 
সেইখানটাই ধরিয়াছেন। তার পর?” 
 *আপাতিতঃ'এই পরাস্ত” থর 
*ষেশা 'আপন্সি 'আপনীর বক্তব্য- শৈষ 'করিয়া 
ছেন, 'এক্ষণৈ “আমার কথা শুনুন । মোটের উপর বিবে 
চন করিলে আপনি যাহাকে ক₹পা' করিয়া কুথসিৎ চজাত 
বলিয়া উল্লেখ করিতেছেন, তৎ্সৎক্রান্ত সমস্ত ৃতীস্ত স্বীকার 
করার  অপ্সেক্ষণ,' এই স্থানে আপনার 'দেহ-পঞ্জর হইতে 
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দারপী উই ও দেওয়ার, শি সনি এ ঞ 
আপনার ুভাবসত সম কার্ধ্যই মপ কুরিতে আমি সং মত 
আছি।. আপনি. য়েরপ বর্ণনা চাহেন আমি তাহ! লিশিয়। 
দিত্বেন্ধি, যে গ্রামাণ আপনি ছাহেন তাহাও আমি ষৎগ্রহ 
করিয়া, দ্রিতেছ্বি। আমার পরলোকথত বৃন্ধ তাঁহার স্ত্রীর 
কলিকাতা! যাত্রা, সম্বন্ধে. দিন, তারিখ, ঘণ্টা সমন্ত ঠিক 
করিয়া আমাকে, যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহা :এ 
বিষমের উৎরুন্ব প্রমাণ কিনা রলুন? আম্মি আপনাকে 
বে পত্র দিতে পারি । নার রাপীহক ভেশর হইতে আনিবার 
চ্ষম্ম য়ে আড়গোড়! হইতে ব্রহাম ভাড়া কর্স্াছিলাম, তাহার 
ঠিকানা আপনাকে বলিয়া দিতে পারি ।. নেখানকার অর্ডর 
বহিতে নিশ্চয়ই আপনি ত্বারিখ জ্রানিতে পারিরে | সম্ভ- 
বন্তঃ কোচয়্যান বা নহিনও মনে করিয়!- কৌন কোন কথা 
বলিলেও বলিতে পারে । অপৰি যি আম্বার শর্ত পালন 
ক্রিতে সম্মত, হন, তাহা, হইলে এ. সরু স্যামি করিতে 
বম্মত্র আছি) পুন্কন. আমার রর্ত কি? টমু সর্ভ। আমি 
ও আমার স্ত্রী, রুখন যেরূপে হউক” এ স্থান হতে 
প্ন্কান করিব । আপন্লি, কিনা আপনার বুক কোনরূপ 
ডাহা পরত্কিবক্করুতা প্লাধন করিতে . পারিবেন না। 
 বর্ত। কারি প্রাতে যুতক্ষণ পর্যন্ত আমার কুর্খ- 
চারী ন্‌! আসিবে, ততক্ষণ পথ্যন্ত আপনাকে আসার নিকটে 
খুক্কিতে ভুইবে। তাহার পব, আপনার যে. রস্কুর নিকট 
সেই মোস্বর আঁট) চিঠি আছে, নেই বন্ধুকে, আমার কর্দ- 
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ফিল এ ই নালিবিাবাটাই 
হইবে বে, তিমি যেন পত্রপাঠ আমার কর্্দচারীর হত্তে 
সেই চিঠিখানি ফিরাইয়া দেন। আমার কর্ম্মচারী যতক্ষ 
সেই পত্র ফিরাইয়া আনিয়া আমার হাতে না দিবে, তত 
ক্ষণ আপনাকে আমার নিকট অপেক্ষা করিয়া থাকিতে 
হইবে । এই স্থলে আমি স্বীকার করিতেছি মে, আপনা; 
পত্র হস্তগত হইলে, আমি তাহ! পাঠ না করিয়াই পুড়াইয় 
ফেলিব। তাহার পর আমি সম্ত্রীক পস্থান করিলে আরং 
আঁধঘন্টাকাল আপনাঁকে এখানে অপেক্ষায় বলিয়! থাকিতে 
হইবে । তদনভ্তর আপনি স্বাধীন ভাবে যথেচ্ছ! বিচর' 
করিতে পারিবেন, আমার তাহাতে কোন আঁপতি থাকিবে 
না। আমার সর্ভের কথা আপনাকে জানাইলাঁম। এখন 
আপনি ইহাতে সম্মত আছেন কিনা বলুন |” এ 
এই দীর্ঘ বক্তার মধ্যে লোকটার বুদ্ধি-ন্হৈরযত, 
অত্যন্ত ডূরদৃষ্টি, অপরিসীম ূর্ততা, এব অত্যাশ্চধ্য সাহ- 
সিকতার অত্যন্ভুত পরিচয় দেখিয়া ' আমি বিস্ময় বি 
হইলাম । তাঁহার প্রস্তাঁবানুসারে কার্য করিতে সম্মত হইলে, 
লীলার স্বরূপন্ সমর্থন সম্বন্ধীয় গরমাণাদি আমার হস্তগত 
হইতেছে: সত্য, কিন্ত এরূপ নরাধমকে বিন! দণ্ডে ছাড়িয়া 
দিতে হইতেছে । আর এই ুরাত্মা রমেশের উপর যে 
অত্যাচার করিয়াছে, তাহারও কোন প্রতিফল দেওয়া 
হইতেছে ' না।' কিন্ত বিবেচনা করিয়া দেখা আবশ্রাক 
এই বুদীর্ঘ কালের পর, তাহার সেই অতীত ুক্ষর্ণ্দের নিমিত্ত, 
রমেশ বা আমি তাহাকে কিরূপে দণ্ডিত করিতে পারি । 
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নিঙ্জ শক্তিতে আমরা তাহাকে কোনই শাস্তি দিতে পারি 
না, ইহা! নিশ্চয় । সুতরাং তাহাকে শাস্তি দিবার নিমিত্ত, 
আমাদিগকে রাজ-শাসনের আশ্রম গ্রহণ করিতে হইবে । 
তাহার সে পুর্ব ছুকষতির প্রমাণ কোথায় ? এই ব্যক্তিই 
যে সেই ব্যক্তি তাহাই বা কে বলিবে ৮ স্বয়ং রমেশই 
যখন ক্ঞাহাকে চিনিতে পারিতেছেন না, তখন আর কে 
তাহ সমর্থন করিতে সক্ষম? তাহার দক্ষিণ হস্তের ক্ষত- 
চিহ্ন বিশেষ গরমাণ রূপে পরিপগৃহীত হইতে পারে না; কারণ 
নানা কারণে তাহার উৎপত্তি সম্ভাবিত। অতএব তাহাকে 
ছাড়িয়া না দিলেই বাঁ আমরা এক্ষণে কি করিতে পারি ? 
স্থতরাঁং উহার ছারা, উপস্থিত বিষয়ের ফে সকল অকাট্য 
প্রাণ পাওয়া যাইতেছে, অগত্যা আমাদিগকে তাহাই 
যথেষ্ট বোধ করিয়া আপাততঃ ক্ষান্ত হইতে হইতেছে । 
আরও আমার মনে হইল, পগুমোদরপ্নকে হাতে পাই পাই 
করিয়া পাইলাম নাঃ সে চিরদিনের মত ফাকি দিয় 
পলাইল। কি জানি যদ্দি এও আবার কোন প্রকারে হাত 
ছাড়া হইয়া যায় । নাঁ, এ আুযোগ পরিত্যাগ করিয়া অস্ক 
মন করা কদাপি সুবুদ্ধির কার্য নহে 1 লীলার স্বরপক্ধ 
নমর্থিত হইবে এবং সঙ্গে সঙ্গে সত্যের জয় হইবে-- আপাত ত£ 
ইহাই 'যথেষ্র বিবেচনা করিয়া বলিলাম,-“আমি আপনার 
সমস্ত সর্ভে সম্মত হইলাম ।” | 

আমার মুখের দিকে কিয়ংকাল দৃ্টিপাভ করিয়া চৌধুরী 
বলিল,--“অভি উত্তম । এক্ষণে সকল বিষয়ের ছন্দ 
মীমাংনা হইয়া গেলু।” 
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এই বলিয়া সে চেনার হইতে গাতোথান করিল 
এব্ং ছাই ভুলিতে ্ুলিতে উভব্ন বাছ বিস্তার করিয়া! আলস্য 
ত্যাথ্ব করিল। তাহার পর আমায় দ্িকে ফিরিয়া বলিল, 
-“দাঁন হইয়] বন্থুন, দেবেন্দ্র বাবু! এখন জমি আপনার 
সহিত শ্বক্রভাব পরিতাগ করিয়াছি ।” | 
তাহার পত্র সেদ্বার সন্নিহিত হইয়া তাঁল। খুলিয়! ফেলিল 
এবং বলিন”--রক্ষমতি দেবি, প্রিয়তমে, একবার এদ্দিকে 
আনিতে পারিবে কি?ি এখানে দেবেন্দ্রবাবু নামে একটি 
ভদ্রলোক আছেন । তোমার আসায় কোন আপত্তি নাই 1” 
তিনি আঙদ্িলেন ।"ভখন চৌধুরী আবার বলিল,_-প্রিয়তমে ! 
তোমার কিনিষপ্ত্র ওছানগ ঝঞ্চাটের মধ্যে, আমার জন্ক 
একটু চা ইতয়ার করিয়া! দিবার সময় হইবে কি? এই 
দেবেন্দ্র বাবুর সহিত আম্মার অনেক লেখাপড়ার কাজ আছে; 
সেই জদ্ঠই এখৰ একটু চা খাওয়ার দরকার হইতেছে 1” 
রঙ্গমতী-ঠাকুরানী প-্মতিস্ুচক মস্ভকান্দোলন করিয়। 
প্রন্থান করিনেন+ ঘরের কোণে একটা ভেক্স ছিল । চৌধুরী 
তাহার ম্বমীপস্থ হইয়া কয়েক, দিস্তা কাগজ ও ককগুলা 
পাখার রুলগ্প বাহির করিল 1 তাঁহার পর কলমগুলাকে, 
যখন যেটা! দরকার তখন, সেট লইবার নুবিধা হইবে 
কলিয়া, ভেক্সের উপর ছড়াইয়! রাঁখিল এবং সংবাদ- 
পত্রাদদির জন্য ব্যবদায়ী লেখকগণ: যেরূপ, অন্বা লম্বা 
করিয়া কাগজ ঝাটিয়। লয়, সেইন্প, অনেক: কাগজ 
কাটিয়া! ল্রইল।. তাহার পরু আম্মার দ্দিকে ঘাড় কিরাইয়৷ 
ব্লিল,--'আঙ্িকার এই রচনা এক. অলাধারণ সামী, 
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হইবে । প্রাবন্ধাদি রচনা বিষয়ে আমার চিরদিন: অভ্যাস 
আছে। ছন্ধষ্যের ঘত প্রকার মানসিক উন্নতি হইতে 
পারে, তন্মধ্যে ভাষেব্র শুঙ্থলা-বিধান-ক্ষমতা সর্কাশ্রেষ্ঠ ॥ 
আর তাহা আছে। আপনার তাহ। আছে কি দেবেজ 
বাবু?" 
ভাঙার পর যতক্ষণ চ1! না আমিল, ততক্ষণ সে গৃহ মধ্যে 
পরিক্রমণ করিতে লাগিল এবৎ যে ষেস্থলে তাহার ভাবের 
গ্রন্থি সংলগ্ন না হইল, তত্বৎস্থলে গে আপনার কপোল- 
দেশে হস্তঘার আঘাত করিতে ল্লাশিল । এইদ্ধপে বাধ্য, 
হইয়া, শ্বীয় কল্পনাতীত ঘোর দুক্ষম্্র স্বীকার করিতে বসি- 
যাও, সে ব্যক্তি আপনার অনর্থক অহঙ্কার ও গৌরব প্রকাশ 
করিবার ন্ুযোগ হইল মনে করিয়া, কিরূপে আনন্দ প্রকাশ 
করিতেছে, তাহা ভাবিয়া আমি, অতিশয় আশ্চর্ধ্যাহ্হিত, 
হইতে লাগিলাম,॥ এমন. সমর রঙ্গমতী দেবী চণ. লইয়া 
আসিলেন এবং চৌধুরী, স্ত্রীর প্রতি মধুর হাস্য বহ চাহিয়া, 
আহা গ্রহণ করিল। রঙ্গমতী চলিয়া গেলেন । চৌধুরী; 
চা ঢালিয়া আমাকে জিজ্ঞাসা করিল,_-“একটু চা: খাবেন। 
ফি দেবেন্দ্র বাবু?” নি 
আমি অস্বীকার করিলাম | নে হাসিয়া বলিল,-আপনি 
তয় করিতেছেন বুঝি, পাছে আপনাঁকে বিষ খাওয়াই । 
ছিছি। আপনারা অনাবশ্ট্যক স্থলে বিশেষ নাবধান $ ইহাই, 
দ্ক্িণদেশী লোকের প্রধান দোষ |” ূ | 
. চৌধুক্রীলিথিতে বসিল'। একখণড কাগজ সম্মুখে লইল 
ধর একটা, কলম লইয়া, দোয়াতে ডুবাইল। তাহার পক 
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হন২ সপ্তম পরচ্ছেদ । 
একবার গলা ঝাড়িয়া লইল এবং খস্‌ খস্‌ শব্দে অতি দ্রুত 
লিখিতে আরম্ভ করিল । মোটা মোটা বড় বড় অক্ষরে ছত্রের 
মধ্যে অনেক খানি করিয়া ফাক নিয়া লিখিতে লাখিল। 
দেখিতে দেখিতে একখণ্ড কাগজ ফুরাইয়া গেল । এইরূপে 
এক এক খণ্ড লিখিয়া, তাহাতে সংখ্যা দিয়া, ঘাড়ের উপর 
দিয়া পশ্চার্দিকে ফেলিয়া দিতে লাশিল। কলমটাও যখন 
খারাপ হইয়া গ্নেল, তখন তাহাও এইরূপে পশ্চান্দিকে 
ফেলিয়। দিয়া, আবার আর একটা কলম গ্রহণ করিল । 
ক্রমে তাহার চেয়ারের চারিদিকে কাগজের স্তুপ হইল । 
এইরূপে ঘন্টার পর ঘণ্টা অতীত হইল; সেও লিখিতে 
লাগিল, আমিও নীরবে বপিয়া থাকিলাম | মধ্যে মধ্যে দে 
এক এক ঢোক চাঁ খাইতে লাগিল। তন্ডির আর কোন 
কারণে দে একবারও থামিল না, একবারও আর কোন 
দিকে দৃর্টিপাত করিল না । একটা, দুইটা, তিনটা ক্রষে 
চারিটা! বাজিল; তথাপি চারিদিকে কাঁগজ পড়ার নিতৃত্তি 
মাই; কাগজ খসখনানিরও বিরাম নাই। চৌধুরীর অক্রাস্ত 
প্লেখনী সমান চলিতে লাগিল; চারিটার পর হঠাৎ .একট' 
কলমের খৌচার শব্দ শুনিতে পাইলাম। তৎক্ষণাৎ চৌধুর 
অতিশয় গৌরবের সহিত আমার দিকে চাহিয়া বলিল, 
“বহুত আচ্ছা |” তাহার গর ন্বকীয় বিশাল বক্ষে হস্তা্প 
করিরা সাহঙ্কারে বলিল,__“দেবেক্দ্র বাবু, মার দিয়া । যাহ 
লিখিয়াঁছি তাহাতে স্বয়ং অতিশয় সন্তষ্ট হইয়াছি। আপ? 
যখন পত্িবেন তখন আপনিও যে. অতিশয় সত্তষ্ট হইবে, 
সাহার লক্ষে নাই | বিষয়ের শেষ হইয়া গিয়াছে কিং 
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জগদীশের মাথার সমা্ডি নাই, শেষও নাই । যাউক, এখন 
আমি কাগজ গুলি গুছাইয়া একবার আগাগোড়া পড়িয়া 
দেখিব এবং আবশ্বক স্থলে সংশোধন 'করিব॥ এইমাত্র 
৪টা বাজিয়াছে | বেশ । গোছ।ন, পড়া, সংশ্বেধন করা, 
৪টা হইতে ৫টা। নিজের শ্রাস্তি দূর করিবার জন্য অতি 
অল্প নিদ্রা, ওটা হইতে ৬টা। যাত্রার উদ্যোগ, ৬টা হইতে 
৭টা। কর্মচারীর মারফতে আপনার চিঠি আনান ব্যাপার, 
পটা হইতে ৮টা। তাহার পর প্রস্থান আর কি! এই দেখুন 
আমার কাজের তালিকা । | 
তাহার পর সে ঘরের মেজের উপর বসিয়া কাগজ 
গুলি গুছাইয়া লইল এবং একট গুণস্চ ও সত! দ্বারা সকল- 
গুলি গাঁখিয়া ফেলিল। নিজে একবার সবট! পড়িল। তাহার 
পর রঙ্গভূমির নট যেমন স্বরের হ্রাসব্ৃদ্ধি ও অঙ্গভঙ্গী করিয়া 
অভিনয় করে, তদ্রপ ভাবে সে দেই সকল কাগজ আমাকে 
পড়িয়া শুনাইতে লাগিল । পাঠকগণ কিঞ্চিৎকাল পরেই 
চৌধুরীর লিখিত কাগজ দেখিতে পাইবেন । অধুনা এই 
পর্যান্ত বজজ্জিলেই যথেষ্ট হইবে যে, নে যাহা লিখিয়1ছিল, 
আমার উদ্দেশ্থা সিদ্ধির পক্ষে তাহাই যথেষ্ট |. 

' তদনস্তর ষে আড়গোড়1 হইতে ব্রুহাম ভাড়া করিয়াছিল 
তাহার ঠিকানা আমাকে দে লিখিয়। দিল এবং প্রমোদরঞ্জনের 
এক খানি পত্র দিল। সেই পত্র ক্লুঞ্চ সরোবর হইতে ২৫শে 
ইজাষ্ঠ তারিখে লিখিত। রাণী লীলাবতী ২৬শে তারিখে 
কলিকাতায় আঙ্গিবেন এই সংবাদ তাহাতে লেখা আছে.। 
নুতপ্লাং যে দিন তিনি ৫নৎ আত্ঘতোষ দের গলিতে পরলোক 
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গমন টি কহ. লিমতলার, ছাতা ঠাক়্ার, দচকার-কইঃ 
যা, বলিয়।, প্রচার দে দিল চিনি: কুহধ সরোব্টরের 
রাজবাদিতে, স্বক্ছন্দ, শরীরে: জ্টীরিত স্িলেন এবং ভাঙার 
পর. দিন তিনি কলিকাতায় আলিয়াছিলেন । রাঙ্ছার ন্বহন্ 
লিখিত এই ব্রিগাগ এ-সপ্পকে চূড়ান্ত সন্দেহ নাই-। গাড়ির 
আড়গোড়ার- বদি আর. কিছু প্রমাণ/পরওয়! যায়, তাহা! ন্জ 
আরব জ্ঞল হয় ।, 

চৌধুরী ঘড়ি দেনিয়া বলিল,_-“ক প্রাচ্টা। বাকি 
আমি এখন একটু ঘুমাইব। আপনিল্তক্ক্য করিয়া থাকিবে 
দেবে বার; আমান্ক ছেক্িকু গঠন মহাত্ব। নেপ্জিয়ানের 
অন্মন্ূপ | দলেই: চিরস্মরণীয় ব্যক্তির ন্যায়, নিজ্ঞার উত রো 
আম্মার, সন্ছুর্ণ আধিপত্য আঃ । আপনি এখন রূপ করিয়া 
শুক্টু ছুটি দিউন। ততজ্ছণ আমার ্থী গন ন্ট 
রূষিয়া গন্ককফুর করিদেন এখন ।” 

স্থান্সি রুঝিতন্তক পাঁরিজায়। যতক্ষণ স্ষে নিযলার বে! 
করিব ত্বকুক্ষণ স্য়্কে পাহারা দিবার অক্কুই রঙমৃতী 
শান্ুবানীক ভারা, হইতেচছে ॥ স্কুতরাং আমি ভ্োন করা! 
না কহিয়া আমাকে ফেয়ে কল কাগজ দিকে তাহাই 
ঝদ্থাইচেজ লাখিলাম £ % দ্রেকে র্গমতী নিংশনর কপার 
ক্যামন করিলেন । দবখর চৌধুরী নলের গাড়ে উপর 
চিত ভুইয়া) পড়ি এক, ২/৬ মিনিটের মনেই ক্ষতি, নর 
বায়ু পরনের স্কায় সুনিন্ায় মম হইল |. 2.১ 

বুস্কমতী আমার প্রতি অতি কুটিল ছি ্ কোপ 
দুটি নিক্ষেপ রুরিত্বে করিতে রলিলের, আচার দায়ির 
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টিটি ডিরন্রযা তাহা আমি-গুনিয়াছি । 
আমি হইলে 'আঁপনার বুকে ছোড়া বসাইয়া দিয়া এতক্ষণ - 
আপনার 'দফ। শেষ করিয়া দিতাম 1” ভ্রই কথার প্র 
তিনি একখানি স্ুত্ুক লইয়া পাঠ "করিতে থাফিলেন এঁবং 
বতক্ষণ তাহার শ্বামীর. নি্রাঙ্গ না হইল ততক্ষণ আর কোন 
কথা 'বলিলেন না এবৎ একবারও আমার দিফে ফিরিয়াও 
চাহিলেন না । 

ঠিক এক ঘণ্টা পরে চৌধুরী চক্ষু মেলিল এবং উঠিয়া 
বলিল। তাহার পরস্ক্রীর দিকে দৃষ্টিপান্ত করিয়া ধলিল,__ 
“শ্রিয়তমে রঙ্গমতী, আমি সম্পু ছুস্থ হুইয়াছি । €তার্খার 
গদিকের লব গোছগাছ ঠিক হই্মীছে? আশার এপ্দিকে 
ষে সামান্য গোছান বাকী আছে তাহা ১০ মিন্দিটে শেষ 
হইবে । 'কাপড় চোপড় ছাড়িয়া তৈয়ার ইওয়া, ১* খিনি্ট। 
রুর্মচারী আসিবার পুর্বে আর কি করিব ? এই বলিয়া সে 
একবার ঘরের চারি দিকে দৃষ্টিপাত করিতে করিতে, 
ই'দুরের খাঁচা দেখিয়া নিতান্ত কাতরগাবে' বলিল, _“আঁমার 
প্রধান প্রেমের সামন্্রী এখনও পড়িয়া রহিয়াছে । আমীর' 
এই কাধের সোগাগের সন্তান তুল্য ইস্ভুরগুলি। ইহীদের 
কিকরিব ? এখন তো! আমরা অবিশ্বাস্ত 'নানাদেশ  ভমণ 
করিব, 'ফোথাও স্থির হইব নী; সুতরাং লটবহর যত' কম হয় 
ততই-ভাল । রই গ্েহময় 'পিতীর নিকট হইতে স্থানীস্তরিত, 
হইলে কেআমার 08 মনধুয়াত আর এভন ড় 
করিবে ঠ” | 

অত িভাকুল য়া সস খরের মধ্য খুরিয়া বৈ়ীইতে 





এ সগ্তধ পরিচ্ছেদ । 





লাগিল । জিডির বিষয় ্বহন্ডে লিখিতে সে 
একটুও কাতর হয় নাই; কিন্ত পাখী ও ই*ছুরের ভাবনার 
সে এখন বস্ততই অত্যন্ত কাতর হইয়া উঠিল। বহুক্ষণ 
চিন্তার পর সে আবার ডেক্সের নিকট বসিয়া বলিল,--*এক 
উপায় মনে পড়িয়াছে । এই স্ুবিস্তীর্ণ রাজধানীর পশুশালায় 
আমার -কাকাতুয়া ও মনুয়া আমি দান করিয়া যাইব | 
তাহার জন্ত যে বর্ণনা পত্র লিখিত হওয়া আবশ্ব্চ; তাহা, 
এখনই লিখিতেছি।” 
সে প্রত্যেক কথা বলিতে বলিতে লিখিতে লাগিল । 

“নৎ ১। অতি মনোহর বণ-সম্পন্ন কাকাতুয়া । যাহার। 
বুঝে তাহাদের পক্ষে বিশেষ আনন্দের সামশ্রী। নং২। 
অতি সুশিক্ষিত বুদ্ধি-সম্পন্ন কয়েকটি মনুয়া । নন্দন কান- 
নের উপযুক্ত । জগদীশনাথ চৌধুরী কর্তৃক কলিকাতার পঞ্ড- 
শালায় প্রদত্ত হইল |” 

.. কলক্ষমতী বলিলেন,_-কই ই*ছুরের কথা লিখিলে না?” 

চৌধুরী ডেক্সের নিকট হইতে রঙ্গমতীর দমীপন্থ হইল 
এবং স্সেহ গ্চাদ শ্বরে বলিল.-_-“মানব-হৃদয়ের কাঠিন্য ও 
দৃঢ়তার একটা সীমা আছে । যত দূর আমার সাধ্য তাহা 
আঁমি করিয়াছি.। ইদুরগুলিকে আমি. কোন মতেই ছাড়িতে 
পারিৰ না. 1স্তাহা হইলে আমার প্রাণ ফাটিয়া যাইবে |” 

রঙ্গমত স্বামীর প্রশংসা করিয়া বলিলেন,_-“কি আশ্চর্য্য 

কোমলতা ।* সঙ্গে সঙ্গে আমার দিকে দারুণ স্বণাব্যঞ্জক 
দুিক্ষেপ করিতে ভুলিলেন না। তাহার পর ঠাকুরাণী স্যদ্বে 
ইছুরের খাঁচা লইয়া এ গুকোষ্ঠ হইতে প্রস্থান করিলেন ।” 
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ক্রমে রাত্রির অবসান হইল । তখনও কর্ষ্দচারী আদিল 
ন৷ দেখিয়া, চৌধুরী একটু উদ্ধিগ্ন হইতে লাগিল । বেল! 
সাতটার সময় দরজায় কড়া নাড়ার শব্দ হইল এবং অবি- 
লম্বে কর্মচারী দেখা দিল । সে লোকটাকে দেখিলেই বোধ হয়, 
তাহার হাড়ে হাড়ে দুষ্ট বুদ্ধি মাখা আছে । চৌধুরীর” 
মুখে শুনিলাম, তাহার নাম হরেকুষ্ | চৌধুরী তাহাকে ঘরের 
এক কোণে লইয়া গিয়া কাণে কাণে ফুস্‌ ফুস্‌ করিয়া 
কি কথা বলিল; তাহার পর প্রকোষ্ঠ পরিত্যাগ করিয়া 
চলিয়া! গেল। তৎক্ষণাৎ কর্মচারী আমার সমীপস্থ হইয়া 
ধিনীতভাবে পত্রের প্রার্থনা করিল । আমার প্রেরিত 
গালা মোহর আটা পত্র খানি এই পত্রবাহক দ্বার! 
ফেরৎ পাঠাইবার নিমিত, রমেশকে অনুরোধ করিয়া 
পর্জ লিখিলাম, এবং সে পত্র কণ্মচারীর হস্তে প্রদান 
করিলাম । চৌধুরী পুতরায় সেই ঘরে আসিলে, বর্ম" 
চারী চলিয়া গেল্ল। চৌধুরীর এক আদটু যে কাজ 
বাকী ছিল, তাহা সে এই অবকাশে সমাণ্ড করিয়া 
ফেলিল। 
বেলা ৮টার একটু আগে কর্মচারী রমেশ বাবুর নিকট 
হইতে আমার চিঠি ফিরাইয়া আনিল। চিঠি যেমন মোহর 
আটা তেমনই আছে; কেহই তাহা খুলে নাই ॥ চৌধুরী 
পত্র খানি উল্টাইয়। পাণ্টাইয়া দেখিয়া, দেশলাই জম্বালাইল 
এবং তৎক্ষণাৎ তাহা. ভন্মীভূত করিল। তাহার "পর 
আমার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল,_“মনে করিবেন না, 
দেবেন্দ্রবাবু, যে ভবিষ্যতে আপনি আমার হস্ত হইতে এই 
২ ঝি | 


০০ 
শে 





অত্যাচারের কোনই প্রতিফল পাঁইবেন না ॥ আমি কে 
উত্তর দিলাম না | 

কর্মচারী গাড়ি করিয়া রমেশের নিকট বাত কারি 
ছিল, সেই গাড়ি দরজায় খাড়া ছিল। এক্ষণে কর্মচা 
ও ঝি জিনিষ পত্র গ্রাড়িতে তুলিতে লাগিল । এদি। 
রঙ্গমতী দেবীও কাপড় ছাড়িয়া আনিলেন । চৌধুরী আম 
কাণে কাঁণে বলিল,_“আমার সঙ্গে গাড়ি পধ্যন্ত আস্মু 
আপনাঁকে এখনও বলিবার কথা আছে ।” 

আমিও সঙ্গে সঙ্গে নামিয়া আসিলাম । রঙ্গমতী দেবী, ই' 
রের খাঁচা লইয়া, আগেই গাড়িতে উঠিলেন। চৌধু 
আমাকে এক পার্খে টানিয়। লইয়। গিয়া, অস্ফুট ব্বরে বলিল,- 
*মনোরমা দেবীর সহিত বখন আমার শেষ সাক্ষাৎ হইয় 
ছিল, তখন ভাহাকে ক্বশ ও পীড়িত বোধ হইয়াছি 
সেই নারীকুলোত্বমার তাদ্বশ অবস্থা দেখা অবধি আ 
অতিশয় চিস্তাকুল, আছি । আপনি রুপা করিয়া তাহ 
প্রতি হত্বের ক্রটি করিবেন না । এই প্রস্থান কালে, আ 
হি আপনাকে এই অন্থরোধ করিয়া যাইতেছি।” 

তাহার পর সে তাহার সেই প্রকাণ্ড শরীর ক; 
কষ্টে, , গাড়ির: ; মধ্যে পুরিয়া লইল। গাড়ি চলি 
গেল & . তখনই, গলির মোড় হইতে আর একখানি গা 
আসিল, এব যেদিকে চৌধুরীর গাঁড়ি গিয়াছে, সেই দিবে 
চলিল।. যখন আমার ও চৌধুরীর কর্মচারীর নিকট দি 
. গাড়িখাঁনি, খেল, তখন. দেখিতে পাইলাম, তাহার মধ্যে সে 
_গগুদেশে দাগমুক্ত যুবক বণিয়া আছেন । 
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কর্মী ২ বনি “আপনাকে, আরও আধ ঘটা ব কাল 
এখানে অপেক্ষা করিতে নিট 

আমি বলিলীম”_ 

আমরা পুনুরায় ক উপরের খুরে শিয়া বসলাম । 
চৌধুরী আমার হস্তে যে সকল কাগজ দিয়াছে, তাহাই 
বাতির করিয়া! যে ব্যক্তি সেই অত্তি ভয়ানক চক্রান্তের 
প্রধান চক্তী এবং যে তাহা শেষ পর্যন্ত ন্বয়ৎ সম্পন্ন করিয়াছে, 
তাহারই স্বহস্ত লিখিত বৃত্ষ্টি পাঠ করিতে লাখিলাম । 


জগদীশনাথ চৌধুরীর কথ।। 


বহুকাল বহু ভাবে পশ্চিম প্রদেশে অতিরাহিত করিয়। 
বিগত ১২৮৫ সালের গ্রীষ্মকালে আমি এদেশে আগমন 
করি। আমার নহসা এদেশে আগমনের গুরুতর, গোপনীয় 
অভিসন্ধি ছিল এবং সেই অভিনদ্ধি নাধ্নার্ঘ সাহায্যকারী 
স্বরূপে, আরও কয়েক ব্যক্তি আমার সঙ্গে আসিয়াছিল | 
রমণী নাহ্ী এক্‌ স্ত্রীলোক এবং হরেরুফ নায়ক এক পুরুষ 
তন্মধ্যে প্রধান । কি সে অভিসন্ধি যদি তাহা জানিবার জন্য 
কাহারও কৌতুহল হয়, তাহা হইলে আমি সরিনয়ে নিবেদন 
করিতেছি যে, তাহার সে কৌভুহুল নিরত্তি করিতে আমি 
ত্বিতান্ত অক্ষয় । এ প্রদেশে আলিয়া, প্রথয়ে কয়েক স সপ্তাহ 
কাল আমার স্বর্গগত বন্ধু রাড্রা প্রমোদরঞ্জন রায়ের বাটীতে 
অত্থবাহিত করিব স্থির করিলাম | তিনিও পশ্চিম হইতে 
ন্্ীক আসিয়া পৌছিলেন এবং আমিও পশ্িচয় হইতে : ক 
আনিয়। পৌছিলাম । এ সম্বন্ধে উভয় বন্ধুর অন্ভুত ক্য.&ত 


০ সপ্ত পরি? 





কালে আর এক গুরুতর বধবরে উত্তর নুন অত 
সমতা ছিল। উভয়েরই সে লময়ে ভয়ানক অপ্রতুল 
টাকার অত্যন্ত পগ্রায়োজন ! সভ্য-জগতে কে এমন ব্যি 
আছেন যে আমাদের তদানীস্তন অবস্থা দেখিয়া সহান 
ভুতি প্রকাশ করিবেন না? যদি কেহ থাকেন, তাহ 
হইলে নিশ্চয়ই তিনি হ্ৃদয়হীন, অথবা অপরিমিত ধন 
বান। প্রকৃত ব্যাপারের স্বরূপ আখ্যানই আবশ্যক 
এই জন্ত আমি এস্থলে আমার * এবং আমার রাক্মবন্ধু 
আর্ধিক কৃচ্ছতার কথ। সরলভাবে সংঘোষিত করি 
লাম। 

মনোরমা নার্সী এক অপার্থিব রমণী কর্তৃক আমর! রাজা; 
সেই প্রকাণ্ড ভবনে অভ্যর্ধিত হইলাম এবং অনতি 
কাল মধ্যেই সেই জুন্দরীর নিকট আমি হুদয় বিক্রয় 
করিলাম । এই যাটি বৎসর বয়সে আমার হৃদয় হইতে 
অস্লীদশ বর্ষীয় যুবকের ন্তায় প্রেমান্ি গ্রবল বেগে প্রবাহিত 
হইতে লাগিল । আমার হৃদয়ের যাবতীয় মূল্যবান সাম 
আমি সেই চরণারবিন্দে উৎ্সর্গীকত করিতে লাখিলাম 
আমার নিরপরাধিনী পত্বী কেবল মাত্র অসার পদার্খপুঞ্জই 
পাইতে খাকিলেন। জগতের এই রীতি, মানবের এই 
স্বভাব, প্রেমের এই ধর্ম ॥ জিড্ঞাল। করি, এসংসারে আমরা 
ছায়াবাজীর পুডুল ভিন্ন আর কি? হে সর্বশক্তিমান বিধাতঃ 

রুপা করিয়া একটু ধীরে আমাদের রজ্ছু আকর্ষণ কর! 
্ার আমাদের এই সৃত্য ব্যাপার পরিসমাপ্ত করিয়া দেও ! 
_শুন্দররূপে ঞ্রনিধান করিতে পারিলে, খুর্ধোক্ত কয়েকটি 








বাক্য মধ্যে এক সম্পুর্ণ দর্শন শাস্ত্রের অঙ্কুর মান হইবে । 
এই দর্শনশান্র আমার উদ্ডাধিত । 

এক্ষণে আরন্ধ উপাখ্যানের অনুসরণ করিতেছি 
আমরা ক্লঞ্নরোবরে অবস্থিত হওয়ার পর, আমাদের 
তদানীন্তন অবস্থা শ্বয়ৎ জ্ীঘতী মনোরম। জুন্দরী অতি ভুন্দর 
ঙ বিষদ্দরূপে ধিব্কৃত করিয়াছেন। অপরিষীম দৌভাগ্য 
হেতু তদীয় অত্যন্তুতত দিনলিপি আমি বিগহিত্ত উপায়ে পাঠ 
ফরিতে পাইয়াছিলাঁম । তৎপাঠে আগার দৃঢ় প্রতীতি জন্মিয়াছে 
যে, তিনি প্রসঙ্ঈসমুহ এতই স্পন্টীকত করিয়াছেন যে, 
আমার তত্দ্বিষয়ে আর কৌন কথাই বলিধার প্রয়োজন 
নাই । মে নিরচছ্ষিশয় কৌভুহলজনক কাণ্ডের বর্ণনা করা 
আমার আবশ্যক, এব ষাহার সহিষ্ত আমি সম্পূর্ণরূপে 
৯ জ্বীমতী মনোরম। সুন্দরীর কঠিন পীড়া হইতে তাহার 

ও উৎপত্ভি | 

৮ সময়ে আমাদের অবস্থা কড়ই ভয়ানক! প্রমোদের 
কয়েকটা গুরুতর দেনা এই সময়ে পরিশোধ করিতে না 
পারিলে তাহার বিপদ্দের সীমা থাকিবে না, আমারও তদ্বণ 
প্তয়োজনীয় ক্ষুদ্র অগ্রতুলের কথা এস্থলে উল্লেখ না 
করিলেও হানি নাই। গুমোদের রানীর সম্পত্তি আমাদের 
উভয়ের কেবল একমাত্র ভরসাস্থল ; কিন্তু ভাহার সবুর 
না হইলে, তাহার সিকিপয়সাও হস্তগত হইবার. উপায় 
নাই। বড়ই মন্দ সংবাদ; আরও মন্ব সংবাদ আছে ।॥ 
আমার পরলোঁকগত বন্ধুর এতন্ডিত্ন চিন্তার আরও এক 
গোপনীয় কারণ ছিল। আমি, সৌজন্যের বশবভী 






হইয়া, রুদাপি তাহা জানির্বর জন্ক বিশেষ কৌতুহল প্রকা* 
করি নাই। মুক্তকেশী নান্সী এক স্ীলোক সঙ্গিহিত কোন 
স্থামে লুক্কায়িত আছে, পে সময়ে সময়ে রানী লীলাবতীর সহিত 
সাক্গ্ণৎ করে এবং তৎকর্তৃক একটা রহস্য ব্যক্ত হইলে 
রাঙ্ষার সর্বনাশ নিশ্চিত, এই কয়টি সংবাদ ভিন্ন তৎকালে 
আমি আর কিছু জানিতাঁম না । প্রমোদ আমাকে স্বয়ং 
বলিয়াছিলেন যে, যদি মুক্তকেশীকে ধরিতে না পারা 
যায় এবং রাণীর সহিত তাহার আঁলাঁপ বন্ধ করিতে না 
পাঁর। যায়, তাহা হইলে তাহার সর্বনাশের ইয়তা। থাকিবে 
না। যদি তাহার সর্বনাশ হইয়া! যাঁয় তাহা হইলে আমাদের 
আর্থিক অপ্রভুলতার কি হইবে? অপরিসীম সাহসী জগ- 
দীশকেও এই. আশঙ্কায় কাপিতে হইল! ৃ 
তখন আমি প্রাণপণে মুক্তকেশীর সন্ধানে নিযুক্ত হই- 
লাম। যদিও আমাদের টাকার দরকারের সীম! নাই, তথাপি 
'তাহারও বরং দেরি করিলে চলিতে পারে, কিস্ত মুক্তকেশীর 
সন্ধানে এক মুদুর্ভও ধিলম্ব সহে না।আমি তাহাকে কখন দেখি 
নাই, কিন্তু গুনিয়াছিলাম রানী লীলাবতীর সহিত তাহার 
অত্যন্ভুত সাদৃষ্ট ছিল | এই সংবাদের সঙ্কে সঙ্গে যখন আমি 
জানিতে পাঁরিলাম যে, সে বাতুলালয় হইতে পলায়ন করি- 
য়াছে, তখন আমর মনে এক অত্যন্ডুত কল্পনার উৎপত্তি হইল 
এবৎ.. পরিণাঁষে তাহার অতি বিল্ময়াবহ ফল ফলিল। 
আমার সেই অভিনব কল্পনা ছই স্বতন্ত্র ব্যক্তির বম্পূর্ণরূপ 
পরিবর্তন সাধনের. পরামর্শ প্রদান করিল। রাণী 
লীলাবত্তী ও . মুক্তকেশীর পরস্পর নাম, ধাম ও অবস্থার 


শুরুবসন। হুন্দরী । ২৮৬. 
তোতা তত ৩২ 


পরিবর্তন সাধন করিতে পারিলে সকল বিপদই বিদূুরিত 
'হইয়া যাইবে । আমাদের ৩ লক্ষ টাকা হস্তগত হইফে 
এবং রাজা প্রমোদরঞ্জনের গোপনীয় রহম্যও চিরদিনের 
নিমিত গচ্ছন্ন থাকিবে । কি অপূর্ব কল্পনা ! 

আমার অজ্রাস্ত বুদ্ধিন্হির করিল বে, অদৃশ্থ মুক্তকেশী 
দুই এক দিনের মধ্যে নিশ্চয়ই কৃষ্জ সরোবরের কাঠের খরে 
আসিবে । অতএব আমি কাঠের ঘরে অপেক্ষা করিয়া থাকিব 
স্থির করিলাম । গিন্নী ঝি নিম্তারিনীকে বলিলাম, ষে 
প্রয়োজন হইলে আমাকে কাঠের ঘরে দেখিতে পাঁওয়া 
যাইবে; আমি সেই স্থানে অধ্যয়নে নিযুক্ত থাকিব । আমি 
কখনই অকারণে লোকের অনুসন্ধিৎসা বা সন্দেহ উত্তেজিত 
করি না। নিস্তারিণী কখনই আমাকে অবিশ্বাস করিত 
নাঃ উপস্থিত ছলনাও সে অবিশ্বাস করিল না| 
_. এইরূপে কাঠের ঘরে অপেক্ষা কর! নিষ্কল হইল না । 
মুক্তকেশীর দেখা পাওয়া! গেল না বটে, কিন্তু ষে স্ত্রীলোক 
তৎকালে তাহার অভিভাবিকা, সে আলিয়া দেখা দিল । 
[নেই প্রবীণা ভ্রীলোকও আমার মিষ্ট কথায় পুর্ণভাবে বিশ্বাস 
না করিয়। থাকিতে পারিল না এবং আমাকে তাহার সম্তান* 
বৎ স্সেহের সামগ্রীর নমীপে লইয়! গেল । যখন আমি প্রথমে 
মুক্তকেশীর সমীপস্থ হইলাম, তখন লে নিদ্রিত ছিল। এই 
অভাঁগিনীর সহিত রাণী লীলাবতীর অত্যন্ভুত আক্ুৃতিগত 
সাদৃশ্ট দেখিয়া আমার শরীর দিয়া তাড়িত-পরবাহ ধ্চালিত . 
হইল। কল্পনাবলে যে অচিন্তনীয় ব্যাপারের বাহাবয়ব মাত্র 
আমি সংগঠিত করিয়াছিলাম, অধুনা এই নিদ্রিতা নারীর 








বদন সন্দর্শনে তাহা মনসা উঠিল সঙ্ষে 
সঙ্গে সম্পুখপ্থ সুন্দরীর অবস্থা দেখিয্পী। আঁমীর তেহ-গুবণ ছয় 
বিগ্বলিত. হইল এবং আহার যাতনা ান্তির নিমিত আমি 
চেষ্টান্বিত হইলাম । প্রকৃত শ্িষ্তাবে আমি তাঁহাকে উত্তে- 
জক শুষধ দিয়া, তাঁহার কালিকাত্তা যাত্রার সুযোগ করিয়া 
দিলাম । 
এই স্থানে এক অত্যাবিশ্ব্ষ পরতিধাদ উত্থাপিত করিয়া, 

ধাধারণের খন হইতে এক শোচনীয় জ্রান্তি বিদুরিত করা 
নিতান্ত আবশ্খক | আমার জীবনের ভূরিভাগ চিকিৎস! 
ও রদায়ন শাস্ত্রের আলোচনায় পর্যবসিত হইয়াছে । ব্রপা- 
য়ন শাস্ত্রের অভিজ্ঞতা মানবকে অতুলনীয় ক্ষমতাশালী করে, 
এই জন্য তাহার আলোচনায় আমার অত্যন্ত অন্রা | আমি 
একথার অর্থ বুঝাইয়া দিতেছি । মন মঁনবরাজ্যের মেতা ইহা 
 সর্ধবাদী সম্মত । কিন্ত মনের শাসনকর্তা কে? শরীর | বেশ 
করিয়া আমার কথা বুঝিবেন। এই অপরিসীম শক্তি-সম্পন্ন 
শরীর রসায়নবিদদের সম্পুর্ণ পদাঁবনত । যখন কালিদাস 
মেঘদৃতের কল্পনা করিয়া তাহা লিখিতে বসিয়াছিলেন, তখন 
রসায়নবিৎ জগদীশ চৌধুরী যদ্দি ভাহার নিত্যখাদ্যের সহিত 
একটু গুঁড়া মিশাইয়া দিতে পারিত, তাহা হইলে স্তাহার 
লেখনী বটত্লার অপেক্ষাও জঘন্ত ও অপাঠ্য গ্রন্থ গসব করিয়া 
কলস্কিত হইভ। বৈজ্ঞামিক চুড়ামণি নিউটনকে জীবিত 
করিয়া আমার লমক্ষে লইয়া আইস; আমার স্থুকৌশলে, 
সুক্ষ হইত্তে ফল পন্তন দেখিয়া মাধ্যাকর্ধণের তত্ব তাহার মনে 
উদিত হওয়া দূরে থাকুক, তিনি ভাহা ভোজন করিয়া 


ঘসিয়! থাকিষেন। আর তোমাদের দুর্দান্ত নবাব সিরাজ" 
উদ্দৌলাকে লইয়। আইস; আমি তাহার পোলাও-কাবাবের 
সহিত এমন সামগ্রী মিশাইয়! দিব যে, ডোজনাস্তে তিনি 
অত্যন্ত কোমল প্রকৃতিক ভদ্রলোক হইয়া উঠিবেন। আর 
যে বীরবর প্রভাপনিংহ হ্বদেশের স্বাধীনতার জন্য, সর্ঝন্ব 
পরিত্যাগ ও প্রাপাত করিতে প্রস্তুত, আমার হাতের 
একটি খিলি খাইলে, “রক্ষা! কর 1 রক্ষা কর 1 শক তিনি 
আকবর বাদসাহের পদতলে পড়িয়া বিলুষ্টিত হইবেন। 
রসায়ন এমনই অন্ভুত বিদ্যা! ইহার এইরূপ অপরিসীম 
ক্ষমতা ! কিন্ত প্রখানে এত কথ! কেন বলিতেছি ? কারণ 
আমার রাসায়নিক অভিজ্ঞতা উপলক্ষ করিয়। লোকে 
অনেক কুৎসা রটনা করিয়াছে এবং আমার অভিগ্রায়ের 
বিপরীত অর্থ কল্পনা করিয়াছে । লোকে বলে, আমি 
আমার এই বিপুল রাসায়নিক জ্ঞান মুক্তকেশীর উপর 
প্রয়োগ করিয়াছিলাম এবং সুযোগ হইলে, মনোরম সুন্দরীর 
উপরেও তাহা প্রয়োগ করিতাম। উভয়ই অতি ঘ্বণাজনক, 
মিথ্যা কথা । অবিলম্বে বুঝিতে পারিবেন যে, মুক্তকেশীর, 
জীবন রক্ষা করাই তৎকালে আমার প্রধান আবশ্যক এবং 
যেপাশকর। খুনে, আমার কথ। কলিকাতর বড় ভাক্তার সম- 
পন. করিতেছেন জানিয়াও, জোক্স করিয়া মনোরমার 
চিকিৎসা . করিতেছিল, তাহার হস্ত হইতে তাহাকে 
উদ্ধার করাই আমার প্রধান কামনা ছিল। এই ব্যাপারে 
দুইবার--দুইবার মাত্র: আমি রসায়নের সাহায্য গ্রহণ 
করিয়াছিলাম । কিন্তু তাহাতে যে দুই ব্যক্তির বিরুদ্ধে, 











তাহ! পহক হইয়াছিল, তাহাদের জের রর যা নাই। 
একদা একখানি. গরুর, গাড়ির পশ্চাতে খাক্রিয়া৷ ফীমুতী 





অপর স্কানি নকল করিয়া লুইবার বল উপক্ষিত 
হয়। এই স্থলে ভু কীচ্চা' সামত্ীর ঘার? আয়ার ুদ্ধিমতী 
পরী উপৃদেখানতয়রী সমস্ত কার্ধ স্বনির্বাহিত ক্রেন । আর 
একবার, রানী লীরাবতী কলিকাতায় আসিক্লা পৌ"ছিলে 
তুম্ুয়াকে রসায়ন শ্বান্ত্রের সাহ্ায়য গ্রহণ, করিতে হয়). ইয়ার 
বিক্বারিত 'বিররণ. পরে বর্ণিত হইবে! এতছাতীত আর 
কোন স্থলেই আমি রায়ায়নিক ক্লোন ্রব্দিয়ার অনুষ্ঠান 
করি নাই ॥ বদি লোকে এবিমুয়ে কোন বিরুদ্ধ কথ! প্রচার 
কুরে, তাহা হইলে আমি এই স্থুলে মুক্তকৃণ্ঠে তাহার এতিবাদ 
ঘোষগরা কৃরিতেছি । এতক্ষণে জুদ্রয়ন্ডারের ক্ছি লাঘব 
ও তার পর & .:. 
রোছিনীকে বুকাকিয়া দিলাম যে, রা রাড়া 
প্রায় ররর ক চইফে পা জনা, কলিকাতায় 
লইয়া যাওয়া আবশ্পুর । ফেঝিলাম রোহিক্বী অতি আগ্রহ 
মহকারে এ গ্রাস্তীরে সম্মত হইল। তাস্বার প্র কৃর্পিকাত্তায় 
যাত্রার একট! দিনস্থির করিলাম । লেট দিনে তাহার] রেলে 
চড়িয়! রুলিকাতায় চকিয়া গেল । - তখন এপ্রিকের অন্তা্ঠ 
গ্লোলযোগে মনঃসংযো করিবার সময় হইল ক্ুত্রিরাত্বায় 
যা রোহিষ্ট রানী লীল্লাবস্বীকে তাহাদের হিকান 7 














শুরুবসনা াহুদনী? 1 ১৬৫ 





রত কথা ছিল । কিন্ত যর্দিই তীহারা, অন্ঠপ্ূপ অভিএঞায় 
করিয়া, পত্র না লিখে তাহা হইলে কি হইবে? অতএব গোঁপনৈ 
তাঁহাদের ঠিকান। জানিয়া রাখা আবশ্বাক । আমার মনকে 
জিজ্ঞাস করিলাম, কে একার্ধ্য সুন্দররূপে সম্পন্ন কম্রিতে 
সক্ষম £ আমার মন উত্তর দিঁল;__-আশার অর্দাঙ্গ_-্ীত্ীমতী 
রঙ্গমতী দেবী। সুতরাং তাহাকেও সেই গাড়িতে চড়িয়া 
কলিকান্চা যাইতে হইল । ধখন তিনি. যাইতেছেন তখন 
তাহার দ্বারা আরও একটা কাজ সারিয়! লয় আবশ্যক বলিয়া 
মনে হইল । শ্রীমতী মনোরমা দেবীর পরিচর্যার জন্য 
একজন সুশিক্ষিত৷ শ্রীলোকের প্রয়োজন । আমার অধীনে 
রমণী নাশ্ী এ কার্যে অতি নিপুণা এক স্ত্রীলোক ছিল | 
তাহার কথা পুর্ষেই বলিয়়াছি। আমার স্ত্রীর যোগে 
তাঁহাকে এক পত্র লিখিয়া পাঠাইলাম । আমার স্ত্রী, রোহিগী 
ও মুক্তকেশী এক সঙ্গে কলিকাতাঁয় চলিয়া গেলেন দেখিয়! 
আমি নিশ্চিন্ত হইলাম । 

সেই রাত্রে আমার অদ্ধার্গ সকল কার্ধ্য শেষ করিয়া এবং 
রমশীকে সঙ্গে লইয়! ফিরিয়া আদিলেন। কিন্তু এত সাব- 
ধানতার প্রয়োজন ছিল না; ফাঁরণ যথাসময়ে পরোহিণী 
রাণীকে পত্র দ্বারা তাহাদের কলিকাতা'র ঠিকানা জানাইয়া 
পাঠাইল । বলা বাহুল্য, ভাবষ্যর্তের প্রাতি টি রাখিয়া, 
আমি সে পত্র হস্তগত করিয়া রাখিলাম ) 
_ সেই দিন গনৌরম! সুন্দরীর চিকিৎসকের সহি 
আমার অনেক বচসা হইল। মুর্খের চিরস্তন নিয়মানু 
পারে, সে আমাকে নানা আশ্রিয় কথা বলিল )' কিন্ত 








আমি নিন কলর, করিয়া অসন্তোষের বি করিলাম 
না। 

তাহার পর আমার সি চলিয়া আনার ৪ 
প্রয়োজন উপস্থিত হইল। আগ্রতপ্রায় ব্যাপারের জন্য 
কলিকাতায় মামার একট] বাসা লওয়া আবশ্যক এবং প্ারি- 
বারিক কোন কোন প্রশ্মের মীমাংসার জন্য রাধিকাপ্রসাদ 
রায় মহাশয়ের সহিত একবার সাক্ষাৎ করাও আবশ্যক । 
€নৎ আশুতোষ দের লেনে বাস স্থির হইল । আনন্দধামে 
রাধিক। বাবুর সহিত সাক্ষাৎ হইল। 

জীমতী মনোরযা সুন্দরীর পত্রাদি আমি গোপনে খুলিয়। 
পাঠ করিতাম। স্ুতরাৎ আমার জানা ছিল যে, তিনি বর্তমান 
পারিরারিক অকৌশল নিবারণের জন্য, কিছু দিনের নিমিত্ত 
রাণী লীলাবতীকে আনন্দধামে লইয়া আসিতে রাধিকা 
বাবুকে অনুরোধ করিয়াছিলেন । আমার উদ্দেশ্যের অনুকুল 
বোধে, আমি এ পত্র নির্বিরোধে যথাস্থানে যাইতে দিয়াছিলাম | 
অধুনা আমি রাধিকাপ্রসাদ রায় মহাশয়ের নিকটস্থ হইয়া 
মনোরমার প্রস্তাবের সমর্থন করিলাম । বলিলাম যে, এজন্য 
রালীকে তাহার এক পত্র লেখা' আবশ্যক এবং রানী কলিকাতা 
হইয়া আলিবার সময় কোথায় রাত্রিবাস করিবেন, সে 
পত্রে. তাহা রও ব্যবস্থা থাকা আবশ্তক । কলিকাতায় রানীর 
পিবিমার বাসা আছে। ম্েই ব্যসাতেই রাণীকে থাকিতে 
আজ্ঞা. করিতে বলিলাম । দেখিলাম, রাধিকাপ্রসাদ রায় 
লোকট। অতি অপদার্থ । তাহার ন্যায় দুর্ঘসচিত লোকের 
নিকট হইতে কাজ আদায় করিতে আমার মত দুধ 





লোকের কতক্ষণ লাগে ? আমি তখনই তাহার নিকট হইতে 
আবশ্টকমত চিঠি বাহির করিয়া লইলাম। 

রার মহাশয়ের পত্র লইয়। কুষ্ণ সরোবরে ফিরিয়া আগিয়া 
দেখিলাম, সেই অকর্ম্মণ্য চিকিৎসকের অব্যবস্থায়, মনোরমার 
পীড়া বড় ভয়ানক হইয়া উঠিয়াছে। বড় ভয়ানক বিকার 
দাঁড়াইয়াছে'। সে বিকার আবার সংক্রামক | রাণী ঠাকুরাণী, 
পীড়িতার সেবা গুশ্রাষ। করিবার জন্য, জোর করিয়া মনোরম 
দেবীর ঘরে প্রবেশ করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন । তীহার 
মহিত আমার মনের কখনই এঁক্য ছিল না। ভিন্সি 
আমাকে একবার গোয়েন্দা বলিয়া গালি দিয়াছিলেন 
তিনি আমার ও রাজার উদ্দেশ্য সিদ্ধির প্রাধান অন্তরার | এই 
সকল কারণে তাহার সহিত আমার কোন প্রকার আত্মীয়তা 
ছিল না । সুতরাং স্বহস্তে বদি তাহাকে আমি সেই ঘরে পররিয়া 
দিতাম তাহ! হইলেও অন্যায় হইত না । কিন্তু, অলামাহ্তি 
লহৃদয়তা সহকারে আমি তাহা করি নাই । তাঁহার প্রবেশের 
ব্যাধাতও দিই নাই! যদি হতভাগা ভাক্তারটা ব্যাঘাত 
না দিত তাহ! হইলে তিনি সেই ঘরে প্রবেশ করিতেন 
এবং সম্ভবতঃ সেইরূপ পীড়ায় আক্রান্ত হইতেন। তাহা 
হইলে আমি এত পরিশ্রম ও কৌশল করিয়া ধীরে ধীরে যে 
জাল বিস্তার করিতেছি, তাহার আর দরকার হইত না! 
কিন্তু ভাহাকে ভাক্তারট! তথায় যাইতে দিল না । | 
কলিকাতা হইতে ভাল ডাক্তার আনার কথা আমি পূর্বেই 
বলিয়াছিলাম । কলিকাতায় হইতে সেই দিন ডাক্তার 
আনমিলেন। তিনি আমার সমস্ত কথাই সমর্থন করিলেন । 

২৫ 
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পঞ্চম দিবসের পর হইতে ম্সামার মনোমোহিনী রুগ্রার শুভ 
লক্ষণ দেখা যাইতে লার্িল। এই সময়ে আবার একধার 
আম্ধাকে কলিকাভায় 'আসিতে হইল | আঙ্তোঘ দের লেনে 
বাসার ঠিকঠাক করা, রোহিগী এখনও সেই বাসায় আছে 
কিনা গোপনে তাহার সন্ধান করা এবং হরেকৃষ্ণের সহিত 
কোন কোন পরামর্শ করা আমার দরকার ছিল। সকল 
কাজ সারিয়া, আমি রাত্রে আবার ফিরিয়া আসিলাম। 
আর পীচ দিন পরে ভাক্তার বলিলেন যে, পীড়িতার জন্য 
আর কোন ভয় মাই। এখন বিহিত যত্বে দেব। শুঞ্াযা 
করিতে -পাঁরিলেই, তিনি ত্বরায় আরোগ্য হইয়া উঠিবেন। 
এই সময়ে ভাক্ষবরটাকে ভাড়ান নিতাস্ত আবশ্যক হওয়ায়, 
আমি এক দিন তাহার সহিত ভয়ানক ঝগড়া বাধাইয়। 
দিলাম এবং অবেক গালিগালাজ করিলাম । গ্রমোদকে 
শুর্বেই শিখাইয়! রাখিয়া ছিলাম ; সে এ কলহে মাথা দিল 
না। ভাক্তার আর আনদিবে না বলিয়। রাগ করিয়া চলিয়! 
গেল! আমিও কাচিলাম । 

এখন বাড়ীর চাঁকর চাকরাণীদের ভাড়ান দররার। 
গ্রমোদরঞ্জন্কে অনেক শিখাইয়া পড়াইয়া শ্তয়ার করি- 
লাম-। তিনি ৫কবল একটা নিচ্তান্তি নির্বোধ কি ছাড়া 
আর সব লোকজনঢক জবার দিবার জন্য, নিষ্ভারিণীকে হুন্ুম 
দিলেন | নিন্তর্দরিধী অবাক 1 কিন্তু-ঘাঁই 'হউক, বাদী খোলসা 
হইয়া গেল যে ঝি ধ্ধাকিল সে থাকা না থাকা দুইই সমান, 
কারণ লে নির্কোধের ঢুড়ামণি + স্মতরাঁৎ : আমাদের অভি- 
সন্ধি বুবিয্লা ফেল! তাহার পক্ষে ঈল্পুর্ণ অলভ্তব | তাহার 


গুরুবলমা সুন্দরী ৷ ২৯১, 


পর নিস্ভারিনীকেও কিম্পখকালের জন্ত স্থানান্তরিত করার 
আবশ্যক । খিরিবালাকে সন্ধান করার ওজরে, তাহাকে 
কলিকাতায় পাঠাইলাম । আমাদের যাহা মনোভীষ্ট তাহা 
ঠিক হুইল । 

রাণী উত্ৰঠায় নিতান্ত কাতর হইয়া সর্বদা নিজের 
ঘরে পড়িয়া থাকেন, আর সেই নির্কোধ ফিটা দ্বিন রাত্রি 
তাহার কাছে খাকে । গ্রীমতী মনোরম সুন্দরী উত্তরোত্তর 
আরোগ্য হইতেছেন বটে, কিন্তু এখনও শষ্যাগত ॥ রমণী 
চব্বিশ ঘণ্টা তাহার নিকট থাকে । আমি, আমার স্ত্রী আর 
গমোদরঞ্জন ছাড়া বাদিত্তে আর কেহ থাকফ্িল না । সকল 
দিকে এইরূপ সুবিধা করিয়া, যে খেলা আমি সাজাইয়ান্ছি 
তাহার আর এক চাইল চালিলাম। ভগ্রীর সঙ্গশু্য হইয়। 
রাণীকে যাহাতে একাকিনী শক্তিপুর বাঁইতে- হয়, তাহাই 
আমার চেষ্টা । মনোরমা সুন্দরী অগ্রে চলিয়া গিক়াছেন, 
একথ। যদি রাণীকে না' বুঝাইতে, পারি, তাহা হইলে 
তিনি কখনই একাকিনী যাইতে সম্মত. হইবেন না! 1 এই 
কথা তাহাকে কুঝ্ধাইতে হইবে বলিয়া, রাজধাটীর যে অংশে 
কোন লোক থাকে না, তাহারই.একতম প্রকোন্জে আমরা 
সেই রগ্না সুন্দরীকে লুকাইয়া ফেলিলাম । রাত্রি দ্বিগ্রহর কালে 
আমি, আমার স্ত্রী ও: রমণী, এই তিনজনে মিলিয়া এই 
কার্ধা সম্পন্ন করিলাম । প্রমোদ বঙ চথ্চল, এজন্য তাহাকে 
ইহার মধ্যে লইলাম না। কিঅপূর্ব, কি রহত্যাসয়, কি 
নাটকোচিত দৃশ্য ! . আমার মনোমোহিনী; রোগ্প মুক্তির 
পর, প্রথা নিদ্রার নিদ্রিত .ছিলেন।, আমরা ব্হানে স্থানে, 





আলোক স্থাপন করিয়া এবং দ্বারা্দি সমস্ত খুলিয়? রাখিয়া 
ধীরে ধীরে খউা সমেত রোগিনীকে বহন করিয়া! লইয়া 
চলিলাম! দৈহিক শক্তির আধিক্য হেতু, আমি খষ্টার 
মাথার দিক ধরিলাম, আঁর রঙ্গমতী দেবী ও রমনী পায়ের 
দিক ধরিলেন। এই মহাঁমূল্য ভার আমি অপার আনন্দের 
সহিত: বহন করিলাম । আমাদের এই নৈশ লীলা চিত্রিত 
করিতে পারে, এমন চিত্রকর কে আছে % 

ভবনের এক নিজ্জন ভাগে, শ্রীমতী মনোরম! রাতে 
রমণীর তত্বাবধানে রাখিয়া, পর দিন পরাতে আমি সম্্রীক 
কলিকাতায় আলিলাম ৷ রাধিকাবাবু ভ্রাতুম্পুত্রীকে ন্বগ্ৃহে 
আমক্্রথ করিয়া যে পত্র লিখিয়াছেন এবং যাহাতে, কলি- 
কাতায় পিপির বাড়ীতে রাত্রিবাস করিবার জন্য, তাহাকে উপ- 
দ্রেশ দিয়াছেন, কলিকাতায় আজিবাঁর সময়, সে পত্র গুমোদ- 
রঞ্জনের হাতে রাখিয়া, আদিলাম এবং তাহাকে বলিয়! 
রাখিলাম, আমার নিকট হইতে সংবাদ পাইলে তিনি যেন সে 
পত্র ভাহার রাণীকে দেন। যে বাতুলালয়ে মুক্তকেশী অব- 
রুদ্ধ ছিল রাজার নিকট হইতে তাহার ঠিকান। জানিয়। লই- 
লাম এবং পলাতকা। বন্দিনী পুনরায় ধরা! পড়িয়াছে বলিয়। 
অধ্যক্ষের নামে এক খানি চিঠি লিখাইয়া লইলাম । 
আমার বাষার হাড়িকুড়ি পর্্যস্ত গোছান ছিল। 
সুতরাং সে বিষয়ে কোন ভাবনা ছিল না। এখন নুক্ত- 
কেশী হরিপীকে ফাদে ফেলিবার জন্ত, আর এক জাল 
পান্তিলাম / এইগ্াঁনে তারিখের প্রধান. দরকার । আমি 
সব নখদর্পণে রাখিয়াছি; ঠিক বলতেছি । | 





: ২৪শে জ্যৈষ্ঠ তারিখে, কোন উপায়ে পোহিণীকে আগে 
সরাইবার অভিপ্রায়ে, একখানি গাড়ি করিয়া আদার অন্ধ1- 
ঙ্গকে পাঠাইয়। দিলাঘ। রানী লীলাবতী দেবী কলিকাতায় 
আনিয়াছেন এবং -রোহিণীর সহিত. কণা কহিতে চাহেন 
এই কথ। বলিতেই রোহিণী আমার অগ্ধাঞ্জের সহিত, গাড়িতে 
উঠিয়া আদসিল। তার পর পথিদধ্যে একটা স্থানে একটু 
বিশেষ দরকার আছে বলিয়া নামিয়া, আমার অপ্ধাঙ্গ 
বাঁসায়' কিরয়া আমিলেন। এদিকে আমি স্থুকৌশলে 
মুক্তকেশীকে বানায় আনিয়া উপস্থিত করিলাম $ মুক্তকেশী 
তখন হইতে হঠাৎ রাণী লীলাবতী হইয়। পড়িল এক আমার 
লোকজন তাহাকে আমার শ্বালক-পুক্রী এবং আমার বত 
জাতুষ্পুজ্রী বলিয়া জানিল। | 
কিরূপে এই বৃহৎ ব্যাপার সম্পন্ন করিলাম বলি শ্ুন। 
এদিকে যখন এক অদ্ধাঙ্গ রোহিণীকে লইয়! নিযুক্ত, তখন 
অপর অগ্ধা্, অর্থাৎ স্বয়ং জগদীশ, রাস্ভা হইতে এক ছোকরা 
ধরিয়। মুক্তকেশীকে এক পত্র পাঠাইয়! দিলেন । ভাহান্তে লেখ! 
ছিল যে,রাণী লীলাবতী রোহিণীকে আজিকার দিন সঙ্গে রাখি 
বেন; নুক্তকেশীও যেন পত্রবাহক ভদ্রলোকের সঙ্গে রাণীর 
দিকট আইসেন। ভঙ্রলোক মহাশয় পথে গাড়িতে অপেক্ষা 
করিতেছেন । যেই সংকাদ পাওয়া সেই মুক্তকেশী আলিল 
এধং গাড়িতে উঠিল । হরিণী জালে পড়িল ! এরূপ. স্ছলে, 
এরূপ ভাবে এই অত্যস্ভুত ব্যাপারের অভিনয় সম্পন্ন করিয়া, 
আমি একটু আযম্মপ্রশংসাঁ নী করিয়া থাকিতে পারিত্তেছি 
না। বল দেখি, তোমার ফোন কবি একপ অত্যন্ভুত কাচ গুল 


কর 
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কল্পনা ফরিতে পারেন £ কোন উপন্থাসলেখক এরূপ 
'অত্যস্ডুত ঘটনার সমাদঘেশ করিতে পারেন 2. রা 

. "আশুতোষ দের লেন পর্যন্ত আসিতে, পথে মুক্তকেশী 
একটুও ভীত. ভাব দেখাইল না! 1. কেন দেখাইবে ? আমি 
যখন স্ষেহের অভিনয় করিষ, তাহাঁতে তখন না গলিয়া 
থাকিতে পারে এমন লোক কে আছে ? আমি তাহাকে শুষধ 
দিয়াছ্ছি, তাহাতে তাহার উপকার হইয়াছে ঃ আমি তাহাকে 
প্লাজার হস্ত হইতে পলায়ন করিবার উপায় করিয়া দিয়াছি 
এবং সম্প্রতি রাণীর সহিত সাক্ষাতের স্থুযোগ করিয়। 
দিতেছি । বুতরাৎ আমার মত বিশ্বাসের পাত্র আর কে 
আছে ? কিন্ত এক বিষয়ে আমি বড় অনাবধান হইয়াছিলাম-। 
'সেঘে আমার বালায় আসিয়। রাণীকে দেখিতে পাইবে না, 
এ বিষয়ে ভাঁহাকে কিছু বলিয়। রাখ! উচিত ছিল! আমার 
বাসায় আনিয়া! মে খন উপরে উঠিল তখন সম্পূর্ণ অপরিচিত 
রঙ্গমত্তী দেবী ভিন্ন আর কাহাকেও না! দেখিতে পাইয়া, সে 
নিরতিশয় ভীত, কম্পান্বিত ও অবসন্ন হইয়। পড়িল । আমি 
স্তাহাকে অভয় দিবার বিস্তর চেষ্টা করিলাম । কিন্ত 
সেই চিররুগ্রা যে দারুণ. হৃত্রোগে পীড়িত ছিল, বিজাতীয় 
'আবলাদ হেতু, সেই পীড়ার অধুনা আতিশয্য ঘটিল এবং তাহার 
আক্ষেপ আরস্ত হইল ও সেমুঙ্ছিত হইল । তাহার. তংক্ষণাৎ 
স্বত্যুগ্রাসে পতিভ হওয়। বিচিত্র নহে । আমি বড়ই ভীত হই- 
লাম এবংনিকটস্ ডাক্তার ভোলানাথ ঘোষ মহাঁশয়কে ডাকিয়া 
পাঠাইলাম। সৌভাগ্যের বিষয় ডাক্তারটি অতি বিচক্ষণ ও উপ- 
মুক্ত। আমি তাহাকে বলিয়! রাখিলাম যে,রোগীর বুদ্ধি বড় কম 
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এবং তিনি লময়ে সময়ে বিভীষিকা দেখিয়া প্রলাপ বকিয়া! 
থাকেন। বন্দোবস্ত করিলাম, আমার স্ত্রী ব্যতীত আর কোন 
পরিচারিক। পীড়িতার নিকট থাকিবে না । কিন্ত অভাগিনীর 
পীড়া এতই বৃদ্ধি হইয়াছিল যে, আমাদের ইষ্টানিষ্উজনক 
কোন কথাই বলিতে তাহার সাধ্য ছিল না । তাহার এইরূপ 
অবস্থা দেখিয়। আমার মনে বড়ই ভয় হইল-_যদি এই কল্লিত 
রাণী লীলাবতী, আসল রাণী লীলাবতী হিজরি 
'আসিবার পুর্কেই, মরিয়। যায় ! 

২৬শে জ্যাষ্ঠ শুক্রবারে হরেরুষ্ণের হর উপস্থিত 
খাকিবার জন্য, আমি রমণীকে পত্র লিখিয়াছিলাীম এবং 
যাহাতে ২৬শে তারিখে রাণী লীলাবতীর কলিকাতায় আন? 
নিশ্চয়ই ঘটে, রাজাকে তাহার ব্যবস্থা করিতে লিখিয়াছিলাম । 
কিন্তু সম্প্রতি মুক্তকেশীর অবস্থা দেখিয়া, যাহাতে আরও অগ্ররে 
রাণী লীলাবতীর কলিকাতায় আসা হয়, তাহার জন্য আমি 
ব্যগ্র হইয়া উঠিলাম । কিন্তু তখন আর উপায় কি? এস্থলে 
কোন সামগ্জস্য করিতে না পারিয়া, আমি হতবুদ্ধি হইয়া 
পড়িলাম। জগদীশ দিবাকর তৎকালে রান্ুগ্রস্ত হইল ! 

সে রাত্রে ক্লিত রাণী লীলাবতীর অবস্থা বড় মন্দ হইল; 
কিন্তু গ্রাতে তাহার অবস্থা! বড়ই ভাল বোঁধ হইতে লাগিল ॥ 
সঙ্গে সঙ্গে আমারও হৃদয়ে আশার সার হইল । আমার" 
পূর্ব পত্রানুপাঁরে কার্ধ্য হইলে, পর দিন বেলা ১৯।।০ টার 
গাঁড়িতে রূষ্ সরোবর হইতে যাঁরা করিয়া ২০ টার সময় 
রাণী লীলাবতীর কলিকাতায় আনিয়া পৌ"ছিবার কথা 1 
এদিকে যখন মুক্তকেশী একদিন কাচিবে ভরসা! হইতেছে 





তখন আর ভয় কি? তখন রাণীর জন্য যে সকল বন্দোবস্ত 
করিতে হইষে ভাহাত্বে মনঃসংযোগ করা আবশ্থাক | 1 
বিখ্যাত্ত আাভন কোম্পানির আাড়ক্োড়াজস গিয়!, রাবীফে 
ষ্টে্ধন হাতে কনিবার নিমিত্ত, একখানি ব্রহাম ও জুড়ি 
ঠিক €বল। ২্টার সময় যাঙ্াতে আমার হাসায় আলিয়। 
পৌছে, তাহার অর্ভর রেজস্বরী করিয়। দিয়া আসিলাম? 
তাহার পন্ধ হরেরুফ্ণের বাসায় গিয়া! যাহাতে রাণী উর্ঠিতে 
পারেন, তাহারও বন্দেবিস্ত করিলাম /। তাহার পর কম্সিত 
মুক্তফেনীর বাতুলতা প্রমাণের জন্য যে ছুইজন ভাক্তায়ের 
সার্টিফিকেট লইব মনে করিয়াছিলাম, তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া কথাবার্থী হ্িক করিলাম । তাহারা দুইজনেই অন্তি 
ভদ্র লোক। পরের উপকারার্ধে তাহাদের জীবন দীক্ষিত। 
তাহারা উদ্তয়েই আমার কথায় সম্পুর্ণ বিশ্বাস করিয়া, আমার 
গ্য়োজন মত সাটিফিকেটে লিখিয়া' দিতে শ্বীরুত খাকি- 
লেন। তাহারা উন্নতমন' সুশিক্ষিত ব্যক্তি । এরূপ উদ্ণা- 
রা! তাহাদের অতুযুন্টতির পরিচায়ক | তাহারা সাধু । এই 
সকল ব্যাপার শেষ করিয়া যখন আগি বাসায় ফিরিলাক, 
তখন €টা বাঁজিয়া শিয়াছে। আসিয়া দেখিলাম সর্বনাশ 
হইয়াছে-_ুক্তকরেশী মরিয়া গিয়াছে ! ২৫শে সরিয়। গেল-- 
এদিকে ২৬শের এদিকে রাণী কলিকাতায় আসিতবদ না 1 
সর্বনাশ ! জখদীশনাথ অবাক! মনে কর রা ভয়ানক 
ব্যাপার! জগদীশ অবাক? ' ্‌ 
তখন ফেমালা গোলা! গিয়াছে, তাহা না শ্সিলিলে আরি 
উপায় কিঃ. যে চাইল-চালা গিয়াছে, তাহা আর ফিরে 
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না। আমি ফিরিয়া আসিবার পূর্বেই, ডাক্তার. ভোলানাথ 
বাবু ক্ুপা করিয়া, সৎ্কারাদির সমস্ত ব্যবস্থা করিয়! দিয়া 
ছেন। আমি কাতর ভাবে, “বল হরি' বলিতে বলিতে খালি 
পায়ে সকার করিতে চলিলাম । তাহার পর নীরবে ঘটন!- 
আ্রোতে গা! ভামাইয়। দিলাম । 

পরদিন প্রাতে প্রমোদের পত্র পাইয়া জানিলাম, সেই 
দিন ১২1০ টার ট্রেনে রাণী লীলাবতী রুষ্ণ সরোবর হইচ্ে 
ধাত্রা করিবেন | যথাসময়ে আড়গোড়। হইতে গাড়ি আমিল । 
কল্পিত লীলাবতীকে শ্মশানে ভশ্ম করিয়।, আসল লীলদবতীকফে 
আনিবার ক্রন্ত আমি ট্রেশনে চলিলাম। মুক্তকেশীর যত 
কাপড় চোঁপড় সকলই আমি খুলিয়া রাখিয়াছিলাম | তৎ- 
সমস্ত গাড়ির মধ্যে লুকাইয়া রাখিলাম। ম্বৃত সঙ্গীবনী 
মন্ত্রের প্রভাবে জীবিতা রাণী লীলাবতীর শরীরে স্বত 
যুক্তকেশীর আবির্ভাব হইবে । কি অদ্ভুত কাণ্ড! বঙ্গদেশের 
ভবিষ্যৎ উপন্যাসলেখকগণ ! আপনার! এই অত্যন্ডুত ব্যাপার 
মনে রাখিবেন । | 

নিয়মিত সময়ে স্টেশনে গিয়া! রাণী লীলাবতীকে গাড়িতে 
উঠাইলাম । পথে তিনি ভগ্রীর ভাবনায়. বড়ই কাতরতা' 
প্রকাশ করিতে লাগিলেন । এখনই আমার বাসায় ভগ্নীর 
সহিত সাক্ষাৎ হইবে বলিয়া আমি তাহাকে আশ্বস্ত করিলাম 
এবং নিজবাঁন। বলিয়৷ তাহাকে হরেরুফ্ণের বাসায় ভুলিলাম । 
ষে ছুই কর্তব্যপরায়ণ ভদ্রলোক অপরিমীম সৌজন্য সহকারে 
প্রয়োজনীয় সার্টিফিকেট দিতে সম্মত ছিলেন, তাহারা পাশের 
ঘরে অপেক্ষা করিতেছিলেন । রাণীকে ভম্মীর বিষয়ে আশ্বস্ক 





করিয়া, আঙ্গি একে একে আমার সেই কর্ভধাপরায়ণ 
বন্ধুঙ্বয়কে রাণীর সমক্ষে উপস্থিভ করিলাম । তাঁহারা অস্তি 
বুদ্ধিমান + সুতরাং সংক্ষেপে সকলই বুঝিধ়া লইলেন । তাহারা 
চলিত্বা গেলে, মনোরমা দেবীর শীড়ার ভয়ানক বৃদ্ধি হইয়াছে 
সংবাদ দিয়া, আমি ঘটনা খুব পাকাইয়া তুলিলাম । 

যাহা ভাবিয়াছিলাম তাহাই হইল! চিস্তা ও ভয়ে রাণী 
লীলাবতীর মুন্ছা হইবার উপক্রম হইল । রসায়ন-বিদ্যার 
অদীম ভাণার হইতে আমাকে অধুনা সাহাব্য গ্রহণ করিতে 
হুইল: 1 এক গ্রাস ধর মিজ্িত জল ও ঞ্ক সিসি-শুঘধ লিত্িত 
স্মেলিংসপ্টট রোগীর হৃদয় হইতে: সর্ধপ্রকার ভঙ্ম ও ভাবলা 
অন্তস্থিত করিয়া দিল। রাত্রে আর একটু উষধের সাহায্যে 
রাণীর জুনিদ্রার সুযোগ করিয়া দিলাস ৷ রমণী শ্বহপ্ডে রাবীর 
পরিচ্ছদ বদলাইয়৷ দিল" মুক্তকেশীর পরিচ্ছঙ্ রাণীর দেহে 
উঠিল । ২৭শে জ্যান্ঠ: তারিখে আমি ও রগনী এই' পুনজর্শবিতা 
 মুদ্ধীকেশীকে লইয়া কাতুলালয়ে গমন করিলাম | ভ্তাক্তারছয়ের 
সার্টিকিকেট, রাজা প্রমোদরঞ্রনের চিঠি, আরুত্তির সমন্ডা, 
মনের অবসাদ ও অস্থিরপ্ত সকলই অনুকূল হইল, কুতরাৎ 
কেহই সন্দেহ করিল নয 1 

আনল রাখী লীলাবত্তীর কাপড়: চোপড় ডি মোটারি 
আমার নিকটো ছিল। আমি, উইবমন্ত- সধদ্ে আনন্দধাকে 
 পাঠাইয়া দিলাম! । 

এই অত্যন্ত ঘটদাপুঞ্জের আখটান এই স্থলেই পরিসক্গাঞ্ 

হইতেছে । ইহার কল স্বরূপে আমাদের, ষে আর্থিকলাভ হইল 
তাহার বিষয় সকলেই জ্কাত,আছেম ।. এই-অন্িস্তীয় ব্টাপঃ” 








€রর--এই কল্পনাতীত কাণ্ডের রহক্ঞ্োন্ডেদ করিতে ইহজ্পতে 
কাহারও নাপ্্য হইত না। ফেবল আমাৰ ভুর্ধলহদয়ত্তা, 
আমার গাগাঢ় প্রেম, দেই লুদ্দরীকুলোত্তম! মমোরমার পুতি 
আকার অত্যধিক ম্ন্তরিক অনুরাগ আমার কঠোরতা ও 
অতি সাবধানতা বিনষ্ট করিয়াছিল ? তাহাঁতেই আজি আমি 
পরাজিত, 'আাক্ি আমাদের অবস্থার এই বিপর্যয়! পাছে 
দেই বাথিতা' সুন্দরীর হুদয়-বেদনা সম্বপ্থিত হয় এই ভয়ে, 
গাযর়দ হইত্তে তাহার ভম্ী পলায়ন করিলে, আমি ভাহ্বাদের 
অনুসরণ করি নাই। আমার দেই একগু'য়ে পরলো কগত বন্ধুর 
প্রাণবন্ত হওয়ার পর, আমি যখন বাভুলালয়ের অধ্যক্ষকে তাহার 
পলাতকা। ঘন্দিনীচক ধরিয়া! দ্রিব 'বলিয়. ডাকিয়া আনিম্া- 
ছিলায়, তখনও সেই অদগ্য প্রেম” সেই কোমলতা আমাকে 
অভিভূত করিল । আমি উদ্ষেশ্ট সাধনে পরান্ুখ হইলাম । 
পাঠক ! এই পরিপক্ক, কঠোর-হৃদয় রদ্ধের হুদয়-উদ্যান এক- 
বার দর্শন কর । দেখিবে তথায় প্রেমময়ী শ্রীমতী মনোরঙগা 
নুন্দরীর প্রতিমূর্তি উজ্্বল বর্ণে চিত্রিত রহিয়াছে । ইচ্ছা হয় 
বুবকরন্দ, বদনে কাপড় দিয়া হাস্য কর; আন সুন্দরিগণ 
রুপা করিয়া, আমার ছুঃখে এক বিন্দু অশ্রু বর্ধণ-কর । 

আর একটা কথা বলিয়া, আমি এই লোঁমহর্ষণ বন্তাস্তের 
উপসংহার করিব। আমি 'বুবিচত পার্সিতেছি, কৌতুহল" 
পরবশ লোকেরা এখনও তিনটি 'বিষয়ে জম্দি্ধ আছেন 1 : 
ভাহাদের প্রাশ্নত্য় ও তাহার উত্তর নিন্পে লিখিতেছি । | 

শ্রথম গ্রান্ম। জীমতী রঙ্গমতী দেদ্দী আমার একান্ত 
অনুগত এবং সবর ইচ্ছা পুরণার্ঘ অতীব - দুক্ছর কর্দ সাধ". 





নেও কখন পশ্চাৎ্পদ নছেন | এরূপ হইবার ফারণ কি? 
বাহার! "আমার চরিত্র ও প্রকৃতি পর্যালোচনা করিয়াছেন, 
তাহাদিগকে কোন কথাই বলিয়া বুঝাইতে হইবে লা 1 কিন্ত 
অন্য 'লোকের জন্য বলিতেছি, অনুরূপ চৈরবী পশ্চাতে 
না থাকিলে, কোন ভৈরবই পাধন-পথে অগ্রনর হইতে পারেন 
না। শক্তির লবহায্য না পাইলে, পুরুষ অকন্্রপ্য | দ্বামী 
সাক্ষাৎ দেবতা এবং অবিচলিত চিত্তে তাহার সেবা ও 
বাপন! পুরণই স্ত্রীর ধর্ম । ইহাই না তোমাদের ধর্মনীতি $ 
তবে আর জিজ্ঞাসা কর কেন? আমার ধর্মপরায়ণ। স্ত্রী ধর্মসুত্র 
বেশ বুঝিতে পারিয়াছিলেন । এস্থলে সনাতন ধর্মের পূর্ণান্ু- 
ভান ঘটিয়াছে । ছিঃ! তোমরা এসশ্বন্বে কথ। কহ কেন ? 

দ্বিতীয় প্রশ্ন । যে সময়ে মুক্তকেশীর স্থত্যু হইয়াছিল, 
যদি তখন তাহার স্বৃত্যু না হইত, তাহ! হইলে আমি কি করি- 
ভাম ? তাহা হইলে আমি তাহার যাতনাময় জীবনের অবসান 
করিয়া নুখময় চির শান্তির উপায় করিয়া দিতাম।. তাহ। 
হইলে সেই মানসিক ও দৈহিক রোগগ্রস্ত দুঃখিনীর দেহাবরোধ 
নিবন্ধ আত্মাকে পরম স্পৃহনীয় মুক্তি প্রদান করিয়া সুখী 
করিতাম | ইহার আবার জিজ্ঞাসা কি? | 

তৃতীয় প্রন্ম । সমস্ত ঘটন! ধীরভাবে আলোচনা করিলে, 
আমার চরিত্র কি নিন্দনীয় বলিয়া মনে হইতে পারে ?£ 
আমি দৃঢ়তার সহিত বলিতেছি, কদাপি ন!। এই ব্যাপারের মধ্যে 
আমি বিহিত বিধানে অকারণ পাপানুষ্ঠান পরিত্যাগ করিয়াছি। 
আমি রসায়ন বিদ্যার সাহায্যে অক্রেশে রাণী লীলাবতীর 
ভ্ীবনাবসান করিতে পারিতাম। বহু কষ্ট স্বীকার করিয়া, বন 





মাত উন্ডাবিত' করিয়া, নিরন্তর .বহছু খন টানি 
এত কল পাতিয়াছিলাম কেন? কেবল নিষ্পাপ থাকিবার 
অভিগ্রায়ে। আমার ক্ুতকাঁধ্য ও যাহা আমি করিলে 
করিতে পারিতাম এতদ্ুভয়ের আলোচন৷ কর--বুঝিতে 
পারিবে সামি কত ধর্দ্দাত্া-_কিরূপ সাধু পুক্তয 

লিখিতে আরম্ভ করিবার পুর্বে বলিয়াছ্ছিলাম আমার 
এই প্রবন্ধ অসাধারণ সামগ্রী হইবে। তাহাই হইয়াছে! 
যেমম ব্যাপার তদনুরূপ বর্ণনা হইয়াছে: কি না, সাধারণে 


জীজগন্দীশনাথ চৌধুরী । 


€ অবিষুক্ত বারাণনী ধামের ধশ্ম সভার অন্ততম জঙ্ঠা, হরিকর। 
নগর জ্ঞান-প্রচারিণী সভার সম্পাদক, বিরাটপুর নীত্ষি- 
সণরিণী সভার ষভাপতি, কৈবল্যনগরের জমিদার, 
লাখ গ্রামের বিজ্ঞান সভার সৃষ্ঠ-পোষক,-ভুত- 
পুর্ব “হিন্দু, পত্রিকার সম্পাদক্ষ 
ইত্যাদি ইত্যাদি ।) 


পিস 


ক হও 


দেবেন্দ্রনাথ বন্গুর কথা। 


প্রথম পরিচ্ছেদ 





চৌধুরীর লিখিত কাগজ লমূহের অধ্যয়ন সমাপ্ত হইলে 
দেখিলাম/যে আধঘন্টা! আমার অপৈক্ষা। করিয়া থাকিবার কথা, 
তাহা উত্তীর্ণ হইয়াছে! হরেরুফ মস্তকান্দোলন:করিয়া আমাকে 
প্রস্থানের অনুমতি দিল। আমি তৎক্ষণাৎ প্রস্থান করি- 
লাম! হরেরুষখ বা রমণীর আর কোন কথা৷ ইহুজীবনে 
আমি শুনি নাই। 'ৰীরে ধীরে, অলক্ষিত ভাবে, তাহারা 
পাপের উত্তর সাধকতা করিতে আমাদের সম্মুখীন হইয়া- 
ছিল। আবার ধীরে ধীরে, অলক্ষিত ভাবে তাহারা কোথায় 
অন্তর্ধান হইল কে বলিতে পারে? 
অতান্পকাল মধ্যে আমি পুন: গৃহাগত হইলাম । অতি 
অল্প কথায় লীলা ও মনোরমাকে এই বিপজ্জনক ব্যাপারের 
বৃত্বান্ত বিদ্িত করিলাম এবং অতঃপর আমাদের কি করিতে 
হইবে» তাহারও আভাষ দ্রিলাম। বিস্তারিত বিবরণ পরে 
ধিরত হইবে বলিয়া, আমি তখন তাহাদের নিকট হইতে 
বিদায় গ্রহণ করিলাম এবং অবিলঙ্ষে ব্রাউন কোম্পানির 
আড়গোড়ার় গমন করিলাম । আমার প্রন্নোন্বন অতি গুরু- 
র একবা জানাইয়া, আমি ভাহাদের থাতো হইতে একটি 
সংবাঁক জানিবার প্রার্থনা ঝরিলে, ভাহারা অনুগ্রহ করিয়া 
আগর পাবে অন্ত, হইলেন । খাতা বাহির করিয়া 
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স্পোসিপপাসপসিি 





পার 


াহারা দেখাইয়া দিলেন, ১৮ই শুন অর্থাৎ ২৬শে জ্যৈত 
 ভারিখে, খাতার ঘরে ঘরে নিন্ললিখিত কয়টি কথা লিখিত 
| আছে *_- 

“ব্ুহাম ও জুড়ি । জগদীশনাথ চৌধুরী ৷ ৫নৎ আশু 
দের লেন, সষুলয়া ॥ বেলা ২টা। ১৬৯। জাফর কোচ- 
ম্যান ।” 

উক্ত জাফর কোচম্যানের সহিত একবা'র সাক্ষাৎ করি" 
বার প্রার্থনা জানাইলে, তাহারা তাহাকে ডাকিয়। পাঠাই- 
লেন। আমি তাহাকে জিজ্ঞাস করিলাম,_-“গত জ্যৈষ্ঠ মাসে 
ভূমি, লিসুলিয়া, €নং আশ্তোষ দের লেন হইতে, একটি 
বাবুকে শিয়ালদহ ষ্টেশনে লইয়। গিয়াছিলে মনে আছে কি ?” 
জাফর উত্তর দিল,_-“ইণ হুজুর, খুব মনে আছে ।” 
আমি কিক্ঞাসিলীম” “কেন এ কথা ভোমার মনে, 
থাকিল ?” : | 
নে উত্তর দিল,__“আজ্ঞে, মনে থাকিবে না কেন? 


একটা ভয়ানক লম্বা! চৌড়া লোক দে দিন গাড়িতে দোওয়ার 


হইয়াছিল ॥ সে কথা সহজে ভূল হইবার সম্ভাবনা নাই ্ 
লোকটার কথাবার্তাও কি এমন মিষ্ট ! বড়মানুষের এমন 


ভাব আর কখন দেখি নাই । সে বারুজি এখন কোথার 


"আসছেন ধর্মাবতার ?” 


আমি বলিলাম,_তিনি এখন কলিকাতায় নাঈ 1. 
সে .বলিল,_-'আমি স্তীর জানালার কাছে একটা কাকা- 


ভুয়া টাঙ্গান দেখিয়াছিলাম । কিচমৎকার কাঙাুনা হাশর রা! 


কত কথাই পাখীটা বলে ৮৮ 


৬৩০৩ প্রথম পারচ্ছেদ 1. 






স্পরসপি 





লীলার স্ববূপত্ব সংস্থাপন ও তাহার অস্তিত্ব সপ্রমাণ করিয়া 
সর্বসাধারণের ' হৃদয় হইতে এই বিজাতীয় প্রতারণাজাত 
ভ্রাস্তির অপনোদন করা আমার একাস্তিক কামনা । যত 
শীত্র সম্ভব, তাহা 'সফলিত করিতে পারিলেই আমি" পূর্ণ 
মনস্কাম হই । ' লীলা তাহার পিতৃব্যের আলয়ে-__সেই আনন্দ 
ধামে- সর্বজন কর্তৃক স্বীকৃত ও আছ্বত হইলেই, আমার সকল 
বাসনা চরিতার্থ হয় । উমেশ বাবুর অনুপস্থিতিতে অধুনা 
করালী বাবুরই এই বিষয়ে উদ্যোগী হওয়। আবশ্যক । 
ফরালীবারু আমার অনুরন্ধানের সমস্ত বৃত্তান্ত শ্রবণ 
করিয়া ও তাহার বর্তমান ফলাফল জ্ঞাত হইয়! যেরূপ অপরি- 
লীম বিম্ময় প্রকাশ করিলেন ও আমার যত, উদ্যোগ 
ও কার্ধ্যপ্রণালীর যেরূপ প্রশংসাবাদ করিতে লাগিলেন, 
তাহার বিস্তারিত বিবরণ এস্কলে লিপিবদ্ধ করিবার কোনই 
প্রয়োজন নাই |. বলা বাহুল্য যে, তিনি ততক্ষণাৎ সাগ্রছ্থে 
'ধবাই অনুষ্ঠানের সম্পূর্ণ সহায়তা করিতে সম্মত হইলেন । 
পরদিন প্রাতে লীলা, মনোরমা, করালীবাবু, তাহার 
একজন মুহুরী, "জাফর কোচম্যান এবং আমি আনন্দধামের 
অভিমুখে ধাত্রা করিলাম । বতক্ষণ পর্য্যন্ত লীলার স্বত্ব 


সম্পূর্ণরূপে সমর্থিত না হয় এবং সকলেই একবাক্যে তাহাকে 


স্িয়প্রসাদ রায়ের ্ৃহিতা জ্ীমত্তী লীলাবত্তী দেবী বলিয়া 
বব না করে, ততক্ষণ যে খুক্রতাতের ভবন হইতে 


আমি্কদা অপরিচিতের ন্যায় অপমানিত ও বিদুরিত 


হন ৬, তীহার সেই পিভৃব্য-ভবনে ভাহাকে কদাপি লইয়া 


| স্ট চিইহাই আমার দু সংকল্প । তদভিপ্রায়ে আপাতত 
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স্পসম্পা 


তারার খামারে লীলার অবস্থিতির ব্যবস্থা করিবার জন্ক, 
মনোরমাকে পরামর্শ দিলাম । তারামণি, আমাদের অভিএায় 
জানিতে পারিয়া, এতই বিশ্ময়াবিষ্ট হইল যে তাহ! বলিয়া 
শেষ করিবার নহে। যাহা হউক, সেখানে তাহাদের 
অবস্থিতির বাবস্থা করিয়া, করালী বাবু ও আমি, রাধিকা 
বাবুর সহিত সাক্ষাতের বাসনায়, আনন্দধামে গমন করিলাম 

হুদয়হীন, স্বার্থপর রাধিকাবাবু আমাদের সহিত যেরূপ 
ব্যবহার করিলেন এবং আমাদের উদ্দেশ্য জ্ঞাত হইয়া যেরূপ 
পাষণ্ডের ম্যায় অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন, তাহা মনে করি- 
লেও লঙ্জ্টি ও স্বণা হয়। কিন্তু আমরা কোন ভুর্জ্যবহারে : 
বিচলিত না হইয়া, স্ভাহাকে আমাদের কথায় কর্পপাত করিতে, 
বাধ্য করিলাম । তখন তাহাকে স্বীকার করিতে হুইল যে, 
এই ভয়ানক চক্রান্তের সমন্ত বিবরণ গুনিয়া বন্ততই তিনি 
যার-পর-নাই অভিভূত হইয়াছেন এবং নিতান্ত ছেলেমানুষটীর 
মত বলিতে লাগিলেন “যখন লোকে বলিল,'আমার ভাইঝি 
মারা শিয়াছে, তখন আমি কেমন করিয়া বুঝিব যে সে 
এখনও বাচিয়া! আছে ?* আমরা তাহাকে একটু ঠাণ্ডা হইতে 
সময় দিলে, তিনি তাহার প্রাণের অধিক লীলাকে সাদরে 
গ্রহণ করিতে সম্মত আছেন । তা সেজন্য এত তাড়াতান্ডি 
ফেন? তিনি তো আর মরিতে বলেন নাই, মে এখনই. 
একাজ না সারিলে কোন হতেই চলিবে না । পুনঃ পুন. 
তিনি এইরূপ পাগলামির. ও হুদয়হীনতার কথা কহিক়! 
আমাদিগকে স্বালাতন করিতে লাগিলেন । আমি সবিশেষ 
দুঢ়তা 'সহফারে : তাহার এই সকল ব্যবহার বন্ধ করিয়া 





ষরল ভাবে, দর্ফনমক্ষে তাহার ভ্রাতুম্পুলীর প্রতি ঝুৰিছার 
করুন, নয় ভাহাকে, আইচনর সাক্ষাষ্টে আদাজাজে,। টঠনিয়া 
লইয়। গিয়া, ভীহার. ঘার! আমরা আবশ্টক স্বত-কাজ আদায় 
করিয়া। লইব । তি্রি করাবী বাবুর দিকে কান্ধর ভার 
দ্রিপাত রূরিলে, ক্রালী বাবুও. আমারই .কথার- সমব্থন 
করিবেন । তখন অঞতঢা তিনি, দীর্ধনিষ্বাস পরিত্যাগ 
করিয়া, আমাদের ব্যবস্থা! মত কার্যত করিতে সম্মত হইলেন । 

 করানী বাবু -ও আমে ফেস্থান হইতে ছলিয়া। আজিলাম 
এন, চেল কিরাইয়া,. গুজাবর্গের মধ্যে ঘোষণা করিয়া 
ব্বিলাম যে, রাধিক। বাবুর স্বকুম, ভাহাদের সকলকে পরঞ্থ 
তারিখে আনন্দধামে আঙদিতৈ হইবে |. ইতাবসরে আক্ষি 
ক্যান্ডি করল ভাষায় ও সংক্ষেপে এই মতত্রান্তের একট বিবরণ 
লিখিয়া রাখিলাম । | 

 মিষ্ষিত দিন উপস্থিত হইল আনন্দধাম অংলগ্র 
প্রান্ত লোকে লোকারণ্য হইয়। গ্লেল। সন্গিহিত প্রদে” 
শের আবঠল-রছ্ধ"বণিতা দক্ধলেই এই অত্যন্তুত কাণ্ডের বৃত্বাস্ত 
নিতে ও লীলাকে দেখিতে সঙসাগত হইয়াছে । একট! 
উজ্চ বান্দার উপর আমাদের ঝ্দিবার জন্ত চেয়ার পাতা 
ছিল 1. জধুক্ত রাখিকাপ্ীসাদ রায় মহাশয়কে আময়া, জোর. 
করিম! সেই স্থানে ধরির্না জানিয়াছিলাম। তাহার দুই 
দিকে, দুই জন খানলামা-_এক জনের হাতে স্মেলিংগপ্টের 
শিল্ি, আর এক দের হাতে গোলাপ জলের বোতল | 
যার ঈন্থাশয়ের সিজ্ঞের হাতে ওভিকলো ভিজা ন. ক্রমাল। ॥. 










আমরা বি হ্বানে সঙনেত হওয়ার প্র, ঈদজীম মনোজ! 
তি লীলারাভীকে সঙ্গে ন্রিয়। কথায় প্ররগ ক্ুরিঙ্গের | 
হাহাকে দর্শনমা সমবেত ব্যক্ষিগ্রণ তুমুজ 'আানন্দধবনি করিহা। 
উঠিল। পরেই ব্বকররে রায় মহ্থালযের মর হইবার মত 
হইয়া উদ্নিল। অনেক কারে, আনেক গোলাপজন প্লিয়োগে 
এবং ন্মেলিংসপ্টের সাহায্যে, কিনি রে যাত্রা কোনরূণ্ে 
দামলাইজ। উহিলেস । -: 
নি এ দরে দ্ীভর অঃসঃর লক রান রি 
তাহার রক্রব্য িষরুপে নারে সনে কাছুটি 
জান রক ক্যা, অন্তি যিউ কাথা, বুঝকাইিত। দিয়েন). 
কাহারও অন্ে ন্ষিন শান্ত সন্সোহ গাক্ছিলনা | জরঘুলেই মু 
মন্সে মগ হল / গ্াহার পর জীমতভী রয়ক্কেখবর' ঢোক 
পিতিমবক্যপ্ধন্ছ একই স্মারক চিত সর্ধনযঙ্ষে ভর ও ব্রিচর্পিত 
রুরিয়া! ফেলিলঃম | রায় গহাশয় স্বাতল্রা হইয়া, পড়িল» 
চত্তরাৎ কাহ্নকে কয়েকজন ধরাধরি করিয়। উরে লইয় 
গ্পেল। িদ্বিকে। রা হি টিন 
দিত.হঈতে লাগিল | | 
জায়রা সকলে আনব্দধায়ে, ক কাল খকি, নর, 
কী খাকিলায়ী, হজন-বন্ক-বিরোধী রাধিকািষ্যদ রায়ের 
কদাপি তাহা অভিপ্রায়-সঙ্গত ও বাসনান্থগত হইতে পায়ে 
না, ইহা আমরা বেশ জানি ও বুঝি । বিশেষতঃ আমরাও 
তাদ্বশ গলগ্রহ রূপে লেখানে একদিনও থাকিতে ইচ্ছুক ছিলাম 
না। যে কার্ধোর জন্য আমরা আসিয়াছেলাম, সে কার্য 


৮, এস 


সম্পূর্ণরূপে সিদ্ধ হওয়ার পর, আমরা রায়মহাশয়ের নিকট 
বিদায় প্রার্থনা করিলাম । ভৃদয়হীন রাধিকাবাবু একটা 
মৌখিক শিষ্টাচারও করিল না। বলিল,_ *তা_তা 
বেশ--তা আচ্ছা * আমর! সেই দিনই কলিকাতায় ফিরিয়া 
আনিলাম । আসিবার সময় বিস্তর লোক আমাদের ফঙ্গে 
জয়ধ্বনি করিতে করিতে স্টেশন পর্য্যন্ত আসিল । 

এত দিনের যত্ব ও অধ্যবসায় সফল হইল । আমাদের 
দ্ারিদ্র্যই আমাদের এতাদৃশ- শুভ পরিণামের একমাত্র কারণ। 
ধনবান্‌ হইলে আমরা কদাপি এরূপ ভাবে অনুসন্ধানে গ্ররত্ব 
হইতাম না, নিশ্চয়ই তাহা হইলে আমরা আদালতে বিচার 
প্রার্থী হইতাম । কোনয্নপ অকাট্য প্রমাণাভাবে আমাদের নিশ্চয়ই 
পরাজয় হইত। বে যে উপায়ে প্রমাণসমূহ ও. আভ্যন্তরিক 
বত্বান্তস্মৃহ আমরা জানিতে পারিলাম, আইনের সাহাযে? 
তাহ! জানিতে পারিতাম কি ? আইনের সাহায্যে হরিমতির 
সহিত সাক্ষাৎ হইত না । মাইনের' সাহায্যে কখনই রমেশের 
অতীন্ত কাহিনী জানিয়া, চৌধুরীকে. বাধ্য করিয়া সকল 
সংবাদ আদায় করিতে-পারিভাম না । হে করুণাময় বিশ্ব” 
জীবন ! আমাদিগকে দরিদ্র করিয়া তুমি আমাদের মনো" 
রথ মিদ্ধির উপায় করিয়। দিয়াছ 4 তোমার অপার করুণা” 
বলে আজি লীল। পরিচিতা, পুনর্জীবিতা, ছুঃখ-বিহীনা । 


চেনেন 
৮ 


তীয় পরিচ্ছেদ 





জার দুইটি ক্ষুদ্র ঘটনার বিবরণ লিপিবদ্ধ হইলেই বর্তমান 
উপন্তাস পরিসমাপ্ত হয় । .  . | 

এই সুদীর্ঘ পরিশ্রম ও উৎকগ্ঠার পর--সমন্ত বিদ্প-বিপত্ধি 
রিতুরিত হওয়ার পর--আশার সফলতা হেতু সকলই নুখমন্র 
হওয়ার পর, আমার একবার স্থান ও মৃস্ট পরিবর্তন করিতে 
বাসনা হইল। লীলা ও মনোরমা উভয়েই আমার প্রস্তাবে অনু-, 
 মোদন করিলেন। শ্হির হইল, এলাহাবাদ ষাইব। প্রিয়বন্ধু রমেশ 
কারু. এই কথা শুনিয়া, যাইবার জন্ক- ক্ষেপিয়া উঠিলেন। 
বড়ই ভাল হইল। এরূপ অকুত্রিম বন্ধুসহ দেশভ্রমণে অধিকতর. 
আনন্দ জন্মিবে তাহার সন্দেহ কি? আমর! মহানন্দে দুই 
বন্ধুতে রেলে উঠিলাম এবং যথাসময়ে এলাহাবাদ পৌছিলাম। 

গলাহাবাদে আমরা একটা বাদ ভাড়া করিলাম এবং পানন্ছে 
চারিদিকে দেখিয়া বেড়াইতে লাগিলাম। একদিন নধ্যাু- 
কালেই আমি বেড়াইতে যাইবার প্রস্তাব করিলাম; কিন্তু 
রমেশ তাহাতে সম্মত হইলেন না। সুতরাং আমাকে. 
একাকী যাইতে হইল । দুই এক ঘণ্টা পরেই আমি প্রত্যা- 
গত হইলাম । বাসায় আলিয়া দেখিলাম, ঘরের দ্বার. বন্ধ 
করিয়া রমেশ কাহার সহিত কথা কহিতেছেন। এইরূপ 
ব্যাপার দেখিয়া আমার . মনে বৎপরোনাস্তি কৌতুহল জন্মি 
লে, রমেশকে উত্যক্ত কর! হইবে অশঙ্কায়, আমি বারান্দায় 
অপেক্ষা করিয়া থাকিলাম। ছুই একটা কথাও. আগার 


“ খ১হ তীয় পরিচ্ছেদ । 





কণে' প্রবেশ ভিন জি শুনিতে পাইলাম, রমেশ 
বলিতেছেন,-_“বটে | কাব সুরেশ, তুমি খুব চিনিয়াছ তো! 
€তোমার উৎসাহ গু অধ্যবসাষ দেখিয়া আমি বড় আনক্দিত 
হইয়াছি । এত দিন পরে আমার শনের কালী মিটিয়াছে 1. 
ভগবান তোমায় নুখে রাখুন । তুমি আজিই কলিকাতায় 
ইতেছ, যাণ্ড। আমিও হয়ত আজিই ফিরিব |” প্রই 
কথার পর খয়ের দরঞা খুলিয়া গেল এবং শাগদেশৈ দাগযুক্ক 
সেই যুব পুরুষ গৃহ-নিষ্ষান্ত হইলেন । তিনি, আমাকে চিনিক্ঠে 
পারিয়া, মন্তকাদ্দোলন করিয়া চলিয়া গেলেন । ভীহাকে 
বড় শ্রান্তি ও কাতর বোধ হইল । আমি তৎক্ষণাৎ রমেশের 
ধরে প্রবেশ করিলাম? দেখিলাম রমেশ বড় প্রফুল্ল ৬. 
আনন্দযুক্ত। তিনি আঁকে দর্শনমাত্র আমার গলা জড়াইয়া 
বর্সিলেন,_“আঁ্ি' আমার বড়ই সুসংবাদ ! আক্ি ২৫ বৎসর 
পরে, আঁমি আমার সৈই অভীগিলী' ভক্বীর একগাত্র সস্তানের 
সন্ধান পাইয়াছি। আমার সেই ভাগিনেয় এই চলিয়া খেল; 
প্রথন কলিকাতায় ধাইবে। কলিকাতায় তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ হইবে । তাহার নাম সথরেশ'। অতি শিষ্ঠ শান 
খাসা ছেলে-হইয়াছে।” | 
মেশে চক্ষে আনিন্দাঙ্র' দেখা! দিল। এ সংবার্দে 
বনততই আঁ দি শয় আনন্দিত হইলাম । আমি সমুচিত 
কথায় আমার আন্তীর়িক আনি ব্যক্ত করিলাম । ৮ 
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আমি জিজ্ঞাসিলাম --কে খুন রি ?” | 

রমেশ বলিলেন,”--তাহা জানি না] আমার ভাগিনে 
কলিকাতায় তাহার সন্ধান পায় এবং সেই সুর ভ্কই যে 
জগদীশনাথ চৌধুরী সাজিয়। কলিকাতায় আছে, তাহাও 
জানিতে পারে ॥ সে তদবধি অপরিনীম অধ্যবসায় সহকারে 
ভাহার অন্ুুদরণ করে । আঙ্জি সুরেশ দেখিয়া আপিয়দিছে, 
কর্ণেলগঞ্জের নিকটে, কে তাহার বুকে ছোর। মারিয়া নিপাত 
করিয়াছে । তাহার স্বতদেহ এখনও তথায় পড়িয়া আছে 1” 

আমি বলিয়া পড়িলাম । ভগবন ! তোমার বিচার 
কি অব্যাহত ! কিছুতেই তোমার সুস্্রদ্শশ ন্যার বিচারেয়্, 
অন্ঞথা.হইবার নহে । যেঘোর ছুক্ষর্্মান্থিত মহাপাপী গ্থিয় 
অসামান্য বুদ্ধি-বিদ্যাবলে আমাদের হস্ত অতিক্রম করিয়া, 
রাজ-শাসনের চক্ষে ধুলি দিয়া সংসার রাজেয বিচরণ করিতে” 
ছিল,তোমার শ্ঠায়-বিচারের হস্ত হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে 
তাহার সাধ্য হইল না। তুমি আজি আঅগ্ভের অলক্ষিত 
ভাবে, তাহার প্রতি তোমার হ্ায়-দণ্ড গুয়োগ করিয়া, 
তোমার নর্ধদশিতার সুম্পক্ট প্রমাণ. প্রয়োগ করিয়াছ ! হা! 
ভ্রান্ত মানব ! কৃপাময়ের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়], নিষ্ভারের 
আশা, করা নিতান্তই মত্ততা । তখন আমি রমেশকে বলি- 
লাম চল ভাই, আমরা এফবান্স ন্বচক্ষে দেখিয়। আমি ! 
হর ত সুরেশের জ্ঞান্তি হইয়া! থাকিবে । | 

রমেশ বলিলেন,_“না ভাই, এসম্বক্ষে সুরেশের তান্তির 
কোনই সম্ভাবনা নাই । তথাপি চল, উনিও বিছার 
ভঞ্জন করিয়।৷ আসাই সৎপরামর্শ ।” 

শু ২৭ 





. আমরা উভয়ে লিপ্সিতী ন্হাদে উপস্থিত-হইলাম.। দেখিলাম 
কর্ণেলগঞ্জের এক. গাছতলায় লোকারণ্য। মধ্যস্থলাতিমুখে 
অগ্রসর. হইবার জল্গু, লোকে' ঠেলাঠেজি করিতেছে । যাহার, 
ফিরিয়া সানি ভাহা্দের কেহ কলিতেছে, “কি চেহারা 1” 

তন, হার | হাঁয়।” কেহ. বলিতেছে,, “নিশ্চয়ই 
সিন ৮ কেহ বন্সিতোছে, “একটা রাজা হে, রাজা ।” 
আমরা। আনি কণ্তে, ভিড় ঠেলিয়া, দেখিতে পাইরার, মত্ত 
স্থানে, উপস্থিত. হইলাম. দেখিলাম সেই প্রাণহীন. বৃহৎ 
দেহ।. ভুশষ্যায়। পড়িয়া রহিয়াছে । সেই উন্নত সুপ্রশত্ত 
লল্যাট, সেই রণ, কুবি ঘন. কেখরাশি,, সেই, গৌরবর্দোস্ভা- 

সি্গতিত। মুখী সেই: কুপধ-চালিত অপরিষীম-জ্যান ও 

বুদ্ধির; নিরেতন-ন্বরূপ. বিগাল, মস্তক অধুনা! ধুলিধুলরিত 

 হইয্!. সত নিপতিভ ।. দেই প্ররঞ্নার রুমি ঘু$পৎ, 
হাতও, রোদ নিগুগ। পরদশো তায় নয়নন্বম সৃভ্যুকালিয়ার 
সম্যনুর ও মুদি । সেই বিলালিভার বিমান ক্ষেত্র; সেই নথ 
নেব দেহ এখন. জীষঘ-শুন্য: ও সংজ্ধাশুন্ত |. সেই 
জ্ঞানস্ধুন্চ হইয়া, আর কার্য 'সমুজেবাপ দিবে লা.7 হ্চায়ান্ায 
বিচার-বির্হ্িত হয়) পরানিষ্টের কল্পপায় আনন গ্রামক্ত হইবে 
মা অহধ ধর্্দাধন্দ জ্ঞানক্বর্জদিত হইয়া, পাঁপপক্কে, আর পরিলিগু, 
হইবে না। পরইরপে-_ এই? ভয়াদক, ভালে তাছার, জীধন 

'মাউউজের: বর়মিকিপ্ণেত. হইল । তাহার নুবিশাল বন্মপ্ছলের 
বাসার | ছুরিকাথাতের, গভীর চিষ্টু রহিয়াছে । সেই. 
. আবাতই তাহার জীবনান্ত সাধন করিয়াছে ॥ শরীরের আর 











শুরুবলন! জুন্দরী । ৩১৫. 





কুত্রাপি কোনরূপ আঘাত চিহ্ন দেখিতৈ পাওয়া গেল না । 
সন্গিহিত প্রদেশ রুধিরে গ্লাবিত। ক্ষতমুখ হইতে তখনও 
শোঁণিত প্রবাহিত হইভেছে। কে তাহাকে হপ্যা ক্করিল, 
কে এই জঘন্য উপায়ে বৈরনিরধ্যাতম প্রত্বত্তি চরিতার্থ জ্ীরিল, 
পুলিষ তাহার ফোন সন্ধামই করিতে পারিল মা । যদিও 
চৌধুরী, রমে 1 ও আমার, ঘোরতর অনিষ্ট করিয়াছে, তথাপি 
তাহার এতীদুশ পরিণাম দেখিয়া আমরা নিতান্তক্লিষ্ট হইলাম 
এবং সে দৃশ্য অধিকক্ষণ দর্শন করিতে আমাদের আর 
 প্ররস্তি হইল না। নানীর নাতি সিরিজা না 
দেস্থাপ হইতৈ প্রস্থান করিলাম । 

সেই দিনই আমর! এলাহাবাদ হইতে কলিকাতায় প্রা 
লাম । 

চৌধুরী পত্তী রঙ্গমতী দেষী এই ঘটলার পর, এলাহাবাদ 
হইতে একদিনের জন্যও, স্থানান্তরে গমন করেন নাই । গ্রতি- 
দিল প্রাতে ও সায়ংকালে সন্নিহিত জনগণ দেখিতে পাঁইত, 
খে স্থানে চৌধুরী দিহত হন, শ্রক অধগ্তষ্ঠমবতী শ্রাধীণ। 
কামিনী সেই স্থলে, ভক্তি সহকারে শ্রণাম করিয়া; উভয় হস্তে 
তিতা ধুলি গ্রহণ করিয়া মস্তকে স্থাপন কয়িতেন |! . 


নি ৰ রি বা 





ভূতীয় পরিচ্ছেদ 





ধীরডাবে আমাদের জীবন-প্রবাহ প্রবাহিত হইতে 
'লাশিল। দরিদ্র হইলেও, আমর! পরম সুখে কালাতিপাত , 
'করিতে লাশিলাম । এক বৎসর পরে আমার এক নয়নবিনো- 
দন পুক্র সম্ভান ভূমিষ্ঠ হইয়া, আমাদের সংসার আরও মুখ" 
ময় ও আনন্দময় করিয়া দিল । আমরা সকলেই অপরিসীম 
আনন্দে ভালমান হইলাম ; কিন্ত সর্ধাপেক্ষণ মনোরমার আন... 
ন্দের সীমা থাকিল না । মনোরম! সেই সুক্মারফায় প্রফুল 
প্রস্নবৎ শিশুকে ক্রোড়ে ধারণ করিয়া একদ্দিন আমাকে 
বলিলেন,_-“জান দেবেন্দ্র, খোকা কথা কহিতে .. শিখিলে 
কি বলিবে? খোক। মধুর, ভাষায় ও মধুর স্বরে বলিবে, 
এধাদেল মাচি'নেই তালা কায় কি?” 
আমি বলিলাম,--কেবল খোকাই কি এ কথা বলিবে? 
খোকাঁর বাপ মা এখনও বলিতেছে এবং চিরদিনই বলিবে, 
যাদের মনোরমা দিদি নাই, তারা বাঁচে কেমন করিয়া ?" 

ক্রমে ৬ মাসে আমর খোকার অব্নপ্রাশনোতৎ্সব সমাধা 
করিলাম। প্রিয় সুহুৎ রমেশ বাবু, হার ভাগিনেয় প্রীমান্‌ 
নুরেশচন্দ্র, পরম শুভানুধ্যায়ী করালী বাবু. রোহিনী ঠাকুরা নী, 
তারামণি এই কয়জন আত্মীয় তদ্ুপলক্ষে নিমন্ত্রিত হইয়া 
আমাদের ক্ষুদ্র ভবনে সমাগত হইলেন । উমেশ বাবুকে 
আঁসিবার জন্য অনুরোধ করিয়া পত্র লিখিয়াছিলাম ; কিন্তু 
নিতান্ত অনুস্থতা হেতু তিনি আসিতে সক্ষম হন নাই। এই 
আখ্যায়িকার প্রথমাংশে যে উমেশ বাবুর কথা বিন্যস্ত হই- 





' কাছে, তাহ! তিনি এই নময়ে আমার অনুরেরধ-্পরতন্ 
হইয়া লিখিয়। পাঠাইয়াছিলেন। 

অন্নপ্রাশনের পর, কার্য্যোপলক্ষে, আমাকে কিছুদিনের 
নিমিতৃ, ঢাঁকীয় যাইতে হয়। প্রথম প্রথম আমি নিয়মিতরুপে 
হয় মনোরমার, না হয় লীলাবত্তীর পত্র পাইতাম | কিন্ত 
"আমি কখন ফিরিব তাহার স্থিরতা' না থাকার, শেষ কয়দিন 
আমাকে আর পত্রাদি লিখিতে বারণ করিয়াছিলাম। গোয়!- 
লম্দ হইতে সন্ধ্যার পর যেগাড়ি ছাড়ে আমি তাহাতেই 
কলিকাতায় ফিরিলাম। অতি প্রত্যষে আমি বাদায় আনিয়া 
উপস্থিত হইলাম । কিন্তুএকি ! বানায় জনশ্প্রাঁণী নাই-- 
নীরব । লীলা নাই, মনোরম নাই, খোকা নাই ! 

বানার মম্মুখস্থ দোকানদার আমাকে দেখিয়া বলিল,” 
“বাবু আপিয়াছেন £ ম1 ঠাকুরাণীরা আপনার জন্য এই 
পত্র রাখিয়া, গিয়াছেন |” | 

এই বলিয়া ষে আমাকে একখানি পত্র দিল | তৎপাঠে 
আমি অধিকতর আশ্চর্য্যান্বিত হইলাম । লীলা তাহাতে 
লিখিয়াছেন যে, তাহার! আনন্দধামে গিয়াছেন। কেন গিয়া” 
ছেন, তাহার বিন্দু বিনর্গ€ উল্লেখ করিতে মনোরম! বারণ 


করিয়াছেন । েমুঙ্ুত্তে আমি ফিরিয়া আলিব, তৎক্ষণাৎ 

আনন্দধামে যাইবার. জন্ক আমাকে অনুরোধ করা হইয়াছে | 
'এবং তথায় গমনমাত্র সমস্ত ব্যাপার আমি জানিতে পারিব রঃ 
বলিয়া আমাকে আগাস দেওয়। হইয়াছে। ভয় বা চিন্তার 
কোনই কারণ, একথাও শ্পষ্টরূপে উল্িখিত তু হ়াছে।. রঃ ১ ট 


আর কিছুই নাই । 





ট তক্ষগাৎ আমি পুনরায় শিয়ালদহ: টাতাতর। ধাবিত 
হইলাম এবং ঘ বৈকালে আনন্দধামে পৌ+ছছিলাম । আঁমি যখন 
এ নে শিক্ষকতা করিতাম, তখন যে ঘর আমার ব্যবহ্থা- 
'নিক্কারিত,ছিল, দেখিলাম লীলশমমোরম। সেই খরক্পেই 
ধি্িত হইয়াছেন। যে স্থানে, যে চেয়ারে বলিয়া, আমি লেখা 
পড়া করিতাম, এক্ষণে সেই স্থানে ও সেই চেয়ারে অনোরম' 
স্তাাকে কোলে লইয়া বিয়া আছেন । খোকা একটা চুষী 
ক্ষাটি চুষিতে ঢুষিতে, লাল ফেলিয়া, তাহার কাপড় ভিজাইয়।: 
দিতেছে 1. আর আমি যে টেবিলে কাজ করিতাঁম, তাহারই 
'স্শে এীড়াইয়।! লীলা, দেই অতীত্ত কালের অনুরূপ ভাবে, 
শকখানি ছবির বহির পাতা। উল্টাইতেছেন । 
আমি লবিপ্ময়ে জিজ্ঞাসিলাম,ব্যাপার কি? তোঁমর? 
খুনে কেরন? রাধিকা বাবু জানেন কি__ 
| আমার. কথ সমাপ্ত হইবার পূর্বেই মনোরম! বলিলেন যে, 
রায় মহাশয় হঠাৎ পক্ষাঘাত রোঁাক্রান্ত হইয়া দ্ব্গলাভ 
রুদ্নিয়াছেন । তাহার পর করালী বাবু, তীহাদিগকে অবি- 
লন্ে আমন্দধামে আনিত্বে বলিয়াছেন | | 
. এতক্ষণে আমার মনে পুকৃত্ব অবস্থার ছাযাপান্ত হইল। 
আমি বন্পর্থকূপে তাহা হৃল্গত করিবার পুর্বে, লীলা সক্ৌ- 
স্কুকে ও ও ঈমৎ হাত্য-পসহকারে, আমার মুখের দিকে চাছিতে 
চাছিতে, গললগীকতবাস? হইয়া কুতাঞ্চলি পুটে কহিলেন, 
রাই একট। কৈফিয়ৎ না দিলে আমাদের অপরাধ 
কান রকমেই আপ হইবে না দেখিতেছি? কাজেই ধর্্মাঘতারের 
সন্তোষের জন্য,আমাকে পূর্ব কথার উল্লেখ করিতে হইতেছে।” 





























গুরুঘসনা ভুক্ধরী | 





রদ 

”'ক্ম্োরমা বলিলেন,_“তাই বা ফেন.? ভবিষ্যতের কণ্থা- 
তেই রও ভাল করিয়৷ বুঝাইয়া দিতি ।” আই বলিয়/ 
লেই চঞ্চল শিশুসহ মনোরম গাত্রোথ্খান করিলেন এবং 
তমার সম্ঘুখস্থ হৰয়া, আনন্দাজ্্বলিতনেত্রে কুকিোন, | 
"বিল দেখি, দেবেন আমার কোলে কে ?* 

। আমি রলিলাম”-হদিও এভামাঁজদের আজিকার কাণ্ড 
ৃ  খিয়া আমি পাগলের মত হইয়া উঠিয়াছি, তথাপি আমার 
মন বুদ্ধিজংশ হয় নাই যে, আমি নিঙ্ষের ছেলে [ চিনিতে | 
পারি না ।” 
ৃ সেই অতীত কালেরংস্তায় সরলতা ও রকু্জতা সহকারে, এ 
(নোরমা সমুতনাহে বলিলেন,বঙ্গদেশের মধ্যে একজন 
খ্যমান্য প্রধান জমিদারের বিষয়ে ওরূপ ভাবে কথা কহা' 
তামার উচিত নয় । সাবধান করিয়া দিতেছি, ভবিষ্যচে্ 
বশেষ ছু সিয়ার হইয়! কথাবার্তী কহিবে । জান ভুমি: 'ইনি 
ক নিশ্চয়ই ভুমি জানু নাট! ইনার পরিতয় বাজিতে।খ 
$ন। এই খোকা বাবু শক্তিপ্রুরের জমিদার, আনন্দধাদের 
[মাত্র মালিক । এখন চিনিতে পারিয়াছেন কি মহাশয়. ? 
[িরদার ” ্ 

আমাদের সুখে ও দুঃখে, বিপদে ও সম্পদে মিনি সাহস 

। ভয়সা, আনন্দ ও উৎসাহ রাশি লইয়া ধিনি প্রতিনিয়ত উপ- 
স্থত? াহার দেহের সীমা নাই, করুণার লীমা.. নাই. এবং, 
মতার সীমা নাই; যে দেবী আমাদের রক্ষযিত্রী, দৌভাগ্য 
[তিষ্ঠত্রী এবং সর্ব-বিষয়ের নিয়ন্ত্রী মেই আনন্দমরীর উল্লি- 
৪ সতময়, সুখময়, প্রেমময় কথার, পর আর বলিবার কথ, 




















ঘিতীপ় পরিচ্ছেদ । 





রং 


কি থাকিতে পাট ? আনন্দে আমার তত্ব বিবস্পি 
তেঞ্ছে-স্লখনী? হস্ত জঙ্ট হইন্ডেছে ! ্ 





ভূতীয় ভাগ সমাপ্ত । 
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